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Futurisme, un faux ami de Verne

Jean Demerliac

Abstract
There is no discussion of Verne in Marinetti and the Futurists, whose silence is intriguing, given that the
Voyages extraordinaires were very influential in Italy and given that the Futurists and Verne shared common
interests: the machine, speed, “acceleration of life”, and “modernity”. In a 1976 article, Pär Bergman had
raised the problem of Verne’s possible influence on Marinetti’s aesthetic of speed. “Futurism, one of Verne’s
False Friends” pursues that hypothesis and shows that the futurist had indeed read Verne. I argue that their
reception of Verne has taken the form of an hostile but structuring reaction to the author, which has left
traces in Marinetti’s early writings.

Résumé
Marinetti et les futuristes n’ont jamais parlé de Verne. Ce silence est intriguant, compte tenu du rayonnement
particulier  des  Voyages  extraordinaires en  Italie  et  des  nombreux thèmes qui  rapprochent  Verne  et  le
futurisme : machine, vitesse, « accélération de la vie », « modernité » (etc.). En 1976, Pär Bergman avait
déjà soulevé l’hypothèse d’une influence de Verne sur l’esthétique de la vitesse de Marinetti. «  Futurisme, un
faux ami de Verne » poursuit cette hypothèse et dresse un nouvel état de la question en montrant qu’il y eut
bien une réception futuriste de Verne, laquelle prit la forme d’une réaction hostile et structurante dont on
retrouve des traces dans les premiers écrits de Marinetti.

Futurisme et Esprit nouveau

Futurisme ? Le terme est souvent accolé à Jules Verne (1828-1905) et à ses machines
pour en signifier le caractère avant-coureur. Déjà utilisé par Villiers de l'Isle-Adam au sens
d'« avenirisme » ou d'« anticipation » [1], on sait que ce mot a fait sa véritable entrée dans
la  langue  et  l'esthétique  sous  les  auspices  du  poète,  écrivain  et  dramaturge,  Filippo
Tommaso  Marinetti (1876-1944), auteur et signataire du premier manifeste du futurisme
publié dans les colonnes du Figaro le 20 février 1909, quatre ans après la mort de Verne.
Voici qui écarte donc d'emblée la question d'une influence de Marinetti et du futurisme sur
Verne,  mais  qu'en  est-il  de  l'inverse :  Marinetti  et  les  futuristes ont-ils  lu  les  Voyages
extraordinaires ?  La  question  semble  superflue  tant  le  rayonnement  de  l'écrivain  était
grand en France et en Italie au début du vingtième siècle. A la pointe de leur époque, les
Voyages extraordinaires ont d’une certaine façon accompli cette poésie industrielle dont
Jules Janin avait prédit en 1847 l’avènement quand il exhalait « cette force qui va devenir
le poème de l'univers – la vapeur et le chemin de fer ! » [2]. À un demi siècle de distance,
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Verne partage avec le futurisme cette croyance dans « le complet renouvellement de la
sensibilité humaine sous l'action des grandes découvertes scientifiques » [3]. Ainsi n’est-
on pas étonné que  Roger Le Brun,  un futuriste  français  de  la  première heure,  grand
admirateur de Marinetti, ait pu évoquer Verne comme un « facilitateur » du futurisme [4].
Par delà le cercle étroit du futurisme français, on sait que Verne a eu la faveur des poètes
de l’Esprit nouveau. Ses romans « merveilleux et réalistes » avaient fait les « délices de
leur adolescence » (Apollinaire), et,  fait remarquable dans l’histoire de la réception des
Voyages extraordinaires, ces enfants de la République ne l’avaient pas méprisé une fois
arrivés à l’âge adulte. Ainsi, Apollinaire devait-il faire à plusieurs reprises l’éloge de Verne
[5]. On connaît son mot célèbre, « Jules Verne, quel style ! Rien que des substantifs ! »
[6], qui fait  écho à Marinetti  qui,  dans  Les mots en liberté - Destruction de la syntaxe
(1912), avait décrété l’ouverture de la chasse aux adverbes et aux adjectifs. L’influence de
Verne sur Apollinaire est encore mal connue et mériterait une étude à part entière, tant elle
abonde  en  éléments  surprenants.  Étienne-Alain  Hubert  a  par  exemple  établi  que  les
premières lignes des Mamelles de Tirésias (1917) où est apparue la première occurrence
du mot « surréalisme » (« Quand l'homme a voulu imiter la marche, il a créé la roue qui ne
ressemble pas à une jambe. Il a fait ainsi du surréalisme sans le savoir ») est une glose de
Robur-le-Conquérant  et de la polémique sur le « plus lourd que l’air » qui avait opposé
Verne  et  Gaston  Tissandier[7].  Une  autre  découverte  intéressante  a  été  celle  d’un
synopsis de film laissé par Apollinaire, C’est un oiseau qui vient de France, dont les sept
pages manuscrites, décrivent une adaptation des 500 millions de la Bégum [8]. L’influence
de Verne est également sensible chez des poètes contemporains d’Apollinaire comme
Henri-Martin Barzun, auteur notamment de L’Hymne des forces (« sous-marin, je parcours
les verdâtres abîmes… », 1912) et surtout  Blaise  Cendrars. On sait que ce dernier fut
l’auteur avec Sonia Delaunay du premier livre « simultané », La Prose du transsibérien et
de la petite Jehanne de France / Représentation synchrome / peinture simultanée (1913),
qui fait à plusieurs reprises référence à Jules Verne [9], et qui alla alimenter la grande
querelle  du  simultanéisme  à  laquelle  prirent  part,  entre  autres,  Apollinaire,  Barzun,
Cendrars, Sonia et Robert Delaunay, Umberto Boccioni et Marinetti, tous s’en attribuant
l’antériorité [10].  Mort  en 1905, Verne n’a pas connu ces débats et est resté tributaire
d’une conception linéaire du récit, distincte donc du simultanéisme qui voulait  exprimer
toute la « polyphonie » (non successive) du monde réel, mais sa prose du globe et de la
machine  aux  accents  résolument  modernistes  (enthousiasme,  vitesse,  abolition  des
distances…) était en phase avec le  sentiment  d’« accélération de la  vie » pour  lequel
futurisme et Esprit nouveau devaient prendre fait et cause quelques années après sa mort
en se ralliant autour du simultanéisme. C’est d’abord en ce sens général que Verne a été
un « facilitateur » du futurisme. Or, curieusement, alors que Verne devenait  ― au moins
temporairement ― une figure emblématique de la modernité littéraire en France dans les
années 1900-1910, revendiquée tant par les poètes de l’Esprit nouveau que par des « pré-
surréalistes » comme Raymond Roussel ou Gustave Lerouge,  Marinetti et ses disciples,
qui étaient très proches des milieux d’avant-garde français, et qui vouaient à un degré
encore supérieur un culte à la machine, ont observé, eux, le plus complet silence sur les
Voyages extraordinaires. Leurs précurseurs avoués ont été Walt Whitman, Rosny Aîné,
Paul Adam, Émile Zola, Octave Mirbeau, Gustave Kahn, Émile Verhaeren et Émile Fabre
[11], mais de Verne, il n’est question nulle part. Tout au plus, sait-on que le peintre futuriste
Umberto Boccioni a laissé à sa mort une malle qui contenait, entre autres, des ouvrages
de Verne, de Max Nordau et des manuels de mécanique et d'électricité. Un tel silence
peut étonner quand on sait  à quel  point  Verne et le futurisme ont partagé une même
curiosité  pour  les machines,  et  combien le  premier  était  complètement  incontournable
dans la culture technico-scientifique de l’époque. Il est vrai que si des affinités semblent
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unir ces deux esthétiques, le silence, mais peut-être surtout les proclamations tonitruantes
et  agressives  des  futuristes  ― qui  tranchaient  singulièrement  avec  la  modération  de
Verne ― n’ont  guère  invité  à  les  rapprocher.  En  1918,  alors  que  la  querelle  du
simultanéisme était consommée, Apollinaire était d’ailleurs revenu sur ces débordements,
quand il déclarait qu’on ne trouvait « pas en France de ces ‘‘paroles en liberté’’ jusqu'où
ont été poussées les surenchères futuristes, italienne et russe, filles excessives de l'esprit
nouveau,  car  la  France  répugne  au  désordre »  (L'Esprit  nouveau  et  les  poètes).
« Excessif », ce terme pourrait  bien s’appliquer aussi au silence dont les futuristes ont
environné l’œuvre de Verne. Silence très suspect en effet, car d’un côté, un bref survol de
la  réception  de Verne en Italie  rend très  improbable  une non réception  des  Voyages
extraordinaires par les futuristes, alors que d’un autre côté, un examen attentif de leur
doctrine  révèle  des  convergences  poétiques  et  esthétiques,  mais  des  divergences
idéologiques suffisamment sérieuses pour justifier qu’ils se soient abstenus de faire toute
référence  à  l’écrivain  français.  Ont-ils  subi  son  influence,  et  une  influence  grande  à
proportion d’un silence qui fut peut-être un déni ? Si  cette hypothèse était vérifiée, cela
amènerait  à  créditer  Verne  d’un  rôle  singulier  dans  le  développement  de  la  réflexion
futuriste, en tant que pôle répulsif, « mauvais objet ».  Ressemblant en apparence, mais
différent et hostile sur le fond, le futurisme n’a-t-il pas été le grand faux-ami de Verne ?

Réception et antitradition

Sur la question de savoir si les futuristes avaient lu ou non les Voyages extraordinaires,
le premier point qu’il faut souligner est que, en Italie comme en France, on ne lisait pas
Verne  comme  n'importe  quel  autre  écrivain :  on  le  lisait  jeune  (même  si  beaucoup
d’adultes le lurent également). On sait combien Verne était, avec son éditeur Pierre-Jules
Hetzel et Jean Macé, engagé en France dans un projet de formation de l’enfance et de la
jeunesse,  projet  qui  prit  la  forme du  Magasin  d’Education  et  de  Récréation,  dont  les
parutions bimensuelles s’étalèrent de 1863 à la guerre de 1914-1918. Une des lignes
directrices de ce périodique était de réaliser le vœu exprimé naguère par François Arago
d’éduquer les jeunes générations et de les doter d’une culture technique et scientifique à
même de favoriser la nécessaire transition de l’appareil économique vers le machinisme
[12]. Dans cette entreprise, Hetzel prit  particulièrement à cœur son rôle de « moraliste
laïc », se donnant pour tâche « de contribuer à augmenter la masse des connaissances et
d’idées saines, la masse de bons sentiments, d’esprit, de raison et de goût qui forme ce
qu’on pourrait appeler le capital moral de la jeunesse intellectuelle de France » [13], tandis
que Verne eut pour mission d’animer l’information technique et scientifique dans la partie
« récréative » du Magasin. L’efficacité de ses romans et de sa pédagogie tient beaucoup
au fait  qu’il  sut  faire  de  la  machine un objet  de  spectacle  et  d'émerveillement  à  une
époque où chaque innovation technologique était littéralement perçue comme le produit
d’une magie industrielle.  Ce sont d’abord ces raisons qui ont fait le succès de Verne en
France,  puis  en  Italie  quand  la  Biblioteca  di  Educazione  e  di  Ricreazione  (Tipografia
Editrice Lombarda) commença en 1872 à publier ses Voyages extraordinaires. Jusqu’en
1900, ces romans allaient faire le lait de tout ce qui portait culotte courte au  bel paese.
Mariella Colin a bien expliqué comment jusqu'aux années 1880, devant l'inexistence d'une
littérature pour la jeunesse, les éditeurs italiens avaient dû se tourner en masse vers les
écrivains et les éditeurs français et tout particulièrement vers la maison Hetzel, afin de
combler les aspirations de la bourgeoisie libérale, nouvelle classe montante pour laquelle
l'instruction représentait la condition de l'unité nationale et la source de tous les progrès
économiques à venir. Ainsi, avant ces grands succès que furent Le Avventure di Pinocchio
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de Collodi  (1882)  et  Cuore  de De Amicis  (1886),  Verne connut  dans la  péninsule un
véritable triomphe et une diffusion bien supérieure à celle des autres écrivains italiens [14].
Non  seulement  tous  ces  romans  y  furent  traduits  ― dans  des  versions  souvent
remaniées ― au  fur  et  à  mesure  de  leur  parution  chez  Hetzel,  mais  ils  y  firent  de
nombreux  émules,  comme  Emilio  Salgari  qui  caressait  l'idée  de  devenir  le  « Verne
italien », Luigi Motta, Yambo (nom de plume d'Enrico Novelli) et Collodi Nipote, pour ne
citer  ici  que  les  principaux de  ces  « pasticheurs »  populaires  [15]  (au  demeurant  fort
appréciés  des  futuristes),  et  sans  s'attarder  sur  la  question  des  apocryphes  italiens
attribués à Verne, dont on sait qu'ils furent publiés en masse au cours de la période [16].
Dans  de  telles  conditions,  on  imagine  difficilement  comment  les  « futurs »  futuristes
auraient pu passer à côté des Voyages extraordinaires. Nés dans les années 1870-1880,
enfants  de  cette  bourgeoisie  éclairée  du  Nord  qui  militait  pour  l’unité  nationale  et
l’avènement de l’industrie, francophiles de surcroît [17], ces livres s’adressaient d’abord à
eux, comme cela avait été le cas d’Apollinaire ou de Cendrars qui lurent Verne dans les
mêmes années.

Bien que fortement exposés aux influences françaises, les futuristes italiens évoluaient
dans un autre contexte que celui dans lequel avait fleuri l’Esprit nouveau. Certes, en Italie
comme en France, on estimait que « les premières lectures ont une influence sur l'entière
existence » [18] et que la réussite du capitalisme industriel dépendait du degré d’éducation
et d’acculturation aux sciences et aux techniques des nouvelles générations, sauf que la
situation culturelle et socio-économique y était très différente. Verne avait en effet donné
une image de la machine et de la modernité dans une Italie encore presque exclusivement
agricole,  pour  ne  pas  dire  moyenâgeuse,  où  le  taux d’analphabétisme atteignait  78%
quand on fit les premiers recensements à l’époque du Risorgimento. Ce retard explique
l’intérêt spécial que la jeune bourgeoisie libérale du Nord pouvait porter à ses livres. Il
explique aussi  que l’aspiration à la modernité prît  chez elle une forme beaucoup plus
pressante et aigue qu’en France où l’acculturation à l’outil industriel, entamée déjà depuis
Napoléon III,  avait  été  plus  médiatisée,  consensuelle  et  mesurée.  Rappelant  le
gigantesque bond de la sidérurgie italienne, qui produisait 19 000 tonnes d'acier en 1900
et  250 000  tonnes  en  1910  (l'industrie  automobile  augmentant  dans  des  proportions
semblables),  Giovanni  Lista  a  ainsi  remarqué  qu’on  en  était  arrivé  en  Italie  « à  une
conception plus intense de la machine » [19], intensité dont le futurisme, qui a cherché en
quelque  sorte  à  compenser  ce  retard  industriel,  devait  être  l’expression  radicale  et
excessive. Cette radicalité futuriste a été, on le sait,  représentée par l’« antitradition »,
c’est-à-dire, par le rejet du passé et par l’appel à la destruction du livre, des bibliothèques,
des musées et de toutes les mythologies « archéologiques », pour un présent « détaché
de la chaine génétique du passée » et « une poésie libérée, émancipée de tous les liens
traditionnels,  rythmée  par  la  symphonie  des  meetings,  des  ateliers  mécaniques,  des
automobiles, des aéroplanes volants » (etc.) [20].

Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles !... A quoi bon regarder derrière nous, du
moment qu’il nous faut défoncer les vantaux mystérieux de l’impossible ? Nous savons bien que
notre belle et fausse intelligence nous affirme. ― Nous ne sommes, dit-elle, que le résumé et le
prolongement de nos ancêtres. ― Peut-être ! Soit ! … Qu’importe ?... Mais nous ne voulons pas
entendre ! Gardez-vous de répéter ces mots infâmes ! Levez plutôt la tête ! [21].

En tant  qu’adeptes  de  l’antitradition,  les  futuristes  ne  pouvaient  pas  entretenir  des
rapports simples et apaisés avec un auteur qui fut possiblement un de leurs précurseurs
mais qui était aussi déjà un homme du passé, un classique, ainsi qu’un des plus actifs
promoteurs d’une culture pour la jeunesse qu’ils  exécraient,  pour son  saint-simonisme
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édulcoré  et  son  côté  « bourgeois ».  En  France,  la  rupture  avec  le  passé  était  certes
également un poncif de l’Esprit nouveau, mais elle y était  plus regardante et nuancée.
« L’esprit nouveau, écrit Apollinaire,  prétend avant tout hériter des classiques un solide
bon sens,  un  esprit  critique assuré,  des  vues  d'ensemble  sur  l'univers  et  dans l'âme
humaine » (L’Esprit nouveau et les Poètes). Ainsi, n’est-on pas vraiment étonné que Verne
ait eu la faveur d’Apollinaire et des modernistes français, alors que ce « solide bon sens »
allait  totalement  à  l’encontre  des  valeurs  affichées  par  les  futuristes.  Un  problème
supplémentaire  était  posé par  les  prétentions éducatives  et  normatives  des livres  qui
sortaient  de la  maison Hetzel.  Cherchant  à  constituer  l’intelligentsia  de la  bourgeoisie
industrielle  et  à  éradiquer  en  elle  tout  ferment  de  conformisme et  de  passéisme,  les
futuristes ont en effet très tôt compris qu’ils devaient mettre les jeunes Italiens de leur côté
et les former, comme l’avaient fait aux décennies précédentes les promoteurs du livre pour
la  jeunesse  dans  le  sillage  des  idéaux  éducatifs  de  la  Troisième  République.  A la
différence  de  leurs  anciens  pédagogues,  ils  n’œuvrèrent  pas  pour  un  programme
d’enseignement, mais pour une « école de la révolte », une école d’expérience, affranchie
du passé et de l’histoire, dans le sens de la protestation de Nietzsche contre l’éducation
historique de la jeunesse [22]. Verne apparaissait forcément comme un concurrent dans la
tentative des futuristes de polariser le « génie juvénile » [23].

Vitesse

Si les futuristes avaient donc des raisons de passer Verne sous silence, cela n’exclut ni
qu’ils l’aient lu, ni qu’ils aient subi son influence. Cette question a intrigué au moins un
spécialiste  reconnu  de  l’histoire  du  futurisme,  Pär  Bergman,  qui  a  soulevé  en  1976
l'hypothèse  d'une  influence  de  Verne  sur  l’esthétique  de  la  vitesse  de  Marinetti  [24].
Bergman  a  indiqué  deux  traits  généraux  des  Voyages  extraordinaires qui  auraient
influencé Marinetti, d’une part, le « romanticisme du globe », c’est-à-dire, « l'intérêt pour la
géographie, le sens global » qu’il retrouve dans le manifeste  Tuons le clair de lune, et,
d’autre  part,  « l'enthousiasme  pour  les  sciences  techniques,  pour  les  inventions  (de
communications), pour le merveilleux scientifique ». Ces deux traits sont, selon Bergman,
« à l’origine du sens de la simultanéité, du sens global et aussi du sens d’ubiquité, qui est
également sens de domination et de puissance » qu’on trouve dans les premiers écrits de
Marinetti, en particulier  ceux « où le mot ‘‘conquête’’ joue un rôle très marqué, presque
toujours mis en relation avec la vitesse (La Conquête des étoiles, par exemple) » [25].
Bergman souligne ainsi l’étroite relation qui unit Le Tour du monde en quatre-vingts jours
et  Michel Strogoff,  dont l’intrigue est centrée sur l’obsession de gagner du temps, et ce
« plus  vite,  encore  plus  vite ! »,  véritable  leitmotiv  des  premiers  écrits  poétiques  de
Marinetti (La Conquête des étoiles, 1902, Destruction, 1904, et La Ville Charnelle, 1908). Il
voit une similarité entre la « gageure » d’aller toujours plus vite que relève le poète dans
ses premiers écrits (« J'accepte la gageure. Plus vite !... encore plus vite !... et sans répit,
et  sans repos !  Lâchez les freins !  Vous ne pouvez ?...  Brisez les donc !  » [26]),  et  le
célèbre pari de Phileas Fogg dans Le Tour du monde : 

Il y a un mysticisme de la vitesse dans « L'enjeu sublime », mysticisme qui sépare Marinetti
d'avec, par exemple, le Phileas Fogg du Tour du monde en 80 jours, qui acceptait la gageure
d'une façon tout à fait rationaliste. Mais tous les deux ont besoin de la vitesse pour gagner le
pari et quand Marinetti, quelques temps plus tard trouvera la raison d'être à sa vitesse, il y aura
un autre point commun : les moyens de communication modernes [27].
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Concernant le thème de la vitesse, les parallèles s’arrêtent là pour Bergman, parce que
Fogg est un utilitariste,  un maniaque du temps et du minutage, un « paroxiste », pour
reprendre la belle expression quelque peu « proto-futuriste » employée par Jules Claretie
au sujet des personnages du Tour du Monde [28], mais non un adepte de la vitesse pour
elle-même. Bergman rattache ce culte de la vitesse à l’influence non de Verne, mais de
l’écrivain  Mario  Morasso,  « premier  apôtre  des  moteurs  à  essence  dans  les  revues
scientifiques et dans les livres ». Morasso avait signé en 1905 un essai, La Nuova Arma
(La Machina), où l’automobile, créatrice de nouvelles sensations de vitesse, du sentiment
général  d’« accélération de la  vie » et  de nouvelles beautés fonctionnelles,  s’était  vue
promue au rang de symbole de la modernité. Une autre source de Marinetti a été Paul
Adam qui, dans La morale des sports  (1907), avait décrit la machine et le sport comme
des moyens de multiplier la puissance de l’homme : 

Qui se sert d’une voiture, d’une automobile, d’un croiseur ou d’un ballon, ne fait que multiplier la
vitesse de sa marche. Qui pointe un canon de cuirassé ne fera que prolonger le geste du poing
tendu contre l’adversaire. C’est pourquoi un artilleur est un sportsman aussi bien que l’athlète.
Tous deux augmentent la puissance physique concédée à l’homme par la nature. Donc :  On
nomme  sport  toute  œuvre  coordonnant  une  série  d’actions  physiques  homogènes  et
raisonnées afin d’accroître l’adresse, le courage et la puissance de l’homme  [29]. 

Adam a prôné une philosophie agressive et belliciste du sport et du dépassement vers
le  surhomme [30],  dans  laquelle  Marinetti  est  allé  puiser  certaines  de  ses  idées  sur
l’« homme multiplié »  par  l’automobile  et  la  machine,  qu’il  a  notamment  illustrées  par
l’image  poétique  du  « centaure  mécanique »,  intégration  complète  du  pilote  dans
l’automobile de course. Un autre élément nouveau apporté par Marinetti dans son culte de
la vitesse est que « c’est la mort qui conduit ». Le chef du mouvement futuriste s’extasiait
devant les records de vitesse de son époque (175 km/h en 1905, 200 km/h en 1906) et
devant le « drame merveilleux des dérapements dans les circuits d'autos » [31] et il avait
déclaré : « l’ivresse des grandes vitesses en auto est l’ivresse de se sentir fondu avec
l’unique divinité. Les sportsmen sont les premiers catéchumènes de cette religion » [32] .
Verne est resté hermétique à cette nouvelle culture du sport et de l’automobile apparue au
début des années 1900. À la question par exemple de savoir s’il était « sportman » que lui
posait  en  1904  le  journaliste  Victor  Breyer,  l’écrivain  avait  tout  benoîtement  répondu
qu’excepté le yachting, il n’avait jamais pratiqué aucune espèce de sport, sinon des tours
en voiture sur les boulevard d’Amiens dans la voiture de son médecin qui laissaient en lui
une impression de malaise (« Que voulez-vous […], ces instruments vont trop vite pour
moi qui suis bien vieux. Et puis n’écrasent-ils pas trop de poulets et de toutous ? » [33]).
Verne a certes parlé de l’automobile dans quelques-uns de ses derniers livres, comme
L’Île à hélice (1895),  Le Testament d’un excentrique (1899) et surtout  Maître du monde
(1904), dont il  a pu dire à un journaliste qu’il  était « le dernier mot de l’automobilisme,
tellement le dernier mot, que le monde n’en verra probablement jamais la réalisation »
[34], mais on ne peut guère dire que l’automobile l’ait enthousiasmé et qu’il ait « chant[é]
l'homme qui tient le volant, dont la tige idéale traverse la terre » (Manifeste du futurisme,
1909).  Américaine  (et  donc  moderne),  la  voiture  est  chez  lui  dangereuse,  comme le
montre  l’accident  de  coach dont  réchappe miraculeusement  le  quatuor  concertant  qui
ouvre  L’Île  à  hélice (« maudite  voiture  qui  nous  a  chavirés  en  pleine  campagne
déserte ! »). Cette dangerosité est également soulignée dans l’épisode du Concours de
l’automobile Club du Wisconsin de Maître du monde (1904), où le véhicule « satanique »
de Robur filant à 250 km/h vient semer terreur et stupéfaction dans le public, même si,
remarque ironiquement le narrateur, les accidents mortels dans les rallyes automobiles
sont  « un détail  qui  n’a pas grande importance dans cet  étonnant  pays d’Amérique ».
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Verne a, semble-t-il, ressenti même un certain agacement à l’égard de l’automobilisme et
de la culture sportive qui a accompagné son avènement. « On va, a-t-il déclaré, à tant de
kilomètres plus vite que le train,  mais est-ce un réel  progrès […] ? Et tous ces sports
auxquels s’adonne aujourd’hui le jeune Français, je trouve cela très déplorable. Il  vaut
mieux faire des cerveaux que des jambes et des bras forts » [35]. Et s’il a révisé un peu
plus tard son jugement sur l’automobile, faisant d’elle « la plus précieuse des inventions »,
c’est parce qu’il estimait que sa destinée était de lutter contre l’exode rural et la vie dans
les gratte-ciel qui menaçaient les siècles à venir [36] ! Il y a donc, non seulement sur la
question  de l’automobile  et  du sport,  mais  sur  le  plan de ce qui  serait  une adhésion
personnelle à un ethos moderne de la vitesse, de sérieuses divergences entre l’écrivain
des dernières années et Marinetti. 

Aéroplane

Plus  que  l’automobile,  l’aéroplane  devait  en  bonne  logique  rapprocher  Verne  et
Marinetti.  On sait que le romancier français, qui s’était engagé dès 1863 aux côtés de
Nadar pour le « plus lourd que l’air », avait fait montre d’une certaine prescience dans ce
domaine.  On  lui  reconnaît  d’avoir  compris  très  tôt  que  les  possibilités  de  vol  (non
aérostatique) étaient complètement assujetties à la puissance et au poids des moteurs :
« Les uns avec des ailes ou des hélices, les autres avec des plans inclinés, imaginent,
fabriquent, perfectionnent leurs machines volantes qui seront prêtes à fonctionner le jour
où un moteur d’une puissance considérable et d’une légèreté excessive leur sera appliqué
par quelque inventeur » [37]. Verne a contourné ces difficultés dans Robur-le-Conquérant
(1886) et Maître du monde (1904) en introduisant les fabuleux accumulateurs d’électricité
qui  permettent  d’animer  les  hélices  de  l’Albatros et  les  ailes  de  l’Epouvante,  et  ce
problème devait trouver un début de solution en 1903 avec les premiers essais de vol
motorisés  des  frères  Wright.  Bien  que  légèrement  postérieure  à  ces  premières
expériences de vol motorisé, l’Epouvante,  la  machine volante de  Maître du monde est
encore loin d’un réalisme en la matière. Certains indices donnent à penser que ce roman,
tout comme Robur-le-Conquérant,  a eu une influence sur les futuristes. Un de ces indices
est  le  fait  que  chez  Verne,  comme  chez  le  premier  Marinetti,  l’automobile  tend vers
l’aéroplane. Verne avait commencé  Maître du monde avec l’idée d’un « navire poisson
oiseau » qu’il jugeait lui-même « absurde » et il l’avait repris en 1903, suite à sa rencontre
de René Ransson, membre de l’Aéro-club de Picardie, qui l’avait informé sur les progrès
de  l’aviation.  Le  moteur  permettant  de  faire  rouler  le  bolide  et  d’actionner  ses  ailes
articulées est  certes  fantaisiste,  mais  offre  une  certaine  parenté  avec  l’automobile  de
Marinetti dont Bergman a bien remarqué qu’elle était affectée d’un « antagonisme double
horizontal et vertical », à la fois « ivre d'espace » et « affamée d'horizons et de proies
sidérables ». L’automobile futuriste est une voiture volante ou tendant vers le vol [38].

Que le pouls du moteur centuple ses élans !
Hurrah ! Plus de contact avec la terre immonde !...
Enfin, je me détache et je vole en souplesse
sur la grisante plénitude
des astres ruisselants dans le grand lit du ciel ! [39]

Un autre trait qui rapproche Verne et le chef du mouvement futuriste et qui est signalé
par  Bergman  est  l’idée  d’ailes  articulées,  qui  dotent  L’Épouvante  aussi  bien  que
Gazourmah, l’oiseau mécanique qu’engendre le héros de  Mafarka le futuriste. Dans ce
« roman africain » (et pré-roussellien à quelques égards), commencé en 1907 et terminé
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en 1909, Marinetti  a voulu ressusciter dans la forme d’une épopée moderne, le vieux
mythe d’Icare,  l’homme oiseau enfanté  par  l’ingénieux Dédale.  Reste  que son oiseau
mécanique aux ailes mobiles (« ses bras tout-puissant peuvent agiter pendant une journée
entière  des  ailes  plus  vastes  que  les  tentes  des  Bédouins »)  ressemble  très
singulièrement à celui de Verne et semble se rattacher à une imagerie primitive du vol que
la traversée triomphale de la Manche par Blériot,  le 25 juillet 1909, devait détrôner en
introduisant le principe d’ailes rigides et d’hélices. Quand il  écrivit  Mafarka le futuriste,
cette  imagerie  était  encore  flottante.  La  compétition  entre  les  ballons  et  les  différents
appareils volants « plus lourds que l’air » avait certes été réglée en théorie depuis 1861 et
la  fameuse  querelle  du  « plus  lourd  que  l’air »  qui  avait  opposé  Verne  et  Nadar  aux
aérostiers, mais elle devait demeurer pour quelques années encore une réalité des aéro-
clubs  pour  battre  encore  son  plein  pendant  la  guerre  de  1914-18.  Dans  Robur  le
Conquérant, Verne avait librement transposé cette querelle dans la dispute qui opposait
Robur  aux membres incrédules  du Weldon-Institute.  On trouve  une  preuve  nette  que
Marinetti s’était référé à cette polémique dans le dialogue de Mafarka avec les « Brises
narquoises » : « Tu ne pourras jamais voler au ciel, ô bel amant trop lourd. – Mon poids
me permettra de garder mon équilibre » [40]. Dans son roman, Verne avait discuté en
détail des avantages et des inconvénients des trois grandes familles d’appareils volants
plus lourds que l’air : « les hélicoptères ou spiralifères, qui ne sont que des hélices à axes
verticaux, […] les orthoptères, engins qui tendent à reproduire le vol naturel des oiseaux »
et « les aéroplanes, qui ne sont, à vrai dire, que des plans inclinés […] mais remorqués ou
poussés par des hélices horizontales » (ch.6). Parmi ces trois principes, Robur avait choisi
les « saintes hélices » et son appareil  fabuleux se conformait  finalement assez bien à
l’idéal  d’autolocomotion  aérienne  que  Nadar  se  représentait  en  l’espèce  d’« une
locomotive glissant dans les airs sans déraillements possibles […] et faisant le tour du
globe en quelques enjambées fantastiques » [41]. Malgré ce choix d’hélices, Verne restait
fixé sur l’orthoptère  puisque, d’une part, il avait donné au navire de Robur le nom d’un
oiseau, l’Albatros ― nom qui se trouvait être aussi celui de la barque volante (en forme
d’oiseau) inventée par Jean Marie Le Bris en 1857 ― et que, d’autre, part, il abandonna
plus tard les hélices pour des ailes articulées dans Maître du monde. La tension entre ces
deux principes du vol était très forte depuis Leonard de Vinci qui avait à la fois découvert
le principe de la « vis aérienne »  qui allait déboucher sur l’invention de l’hélicoptère par
Ponton d’Amécourt et La Landelle, et réfléchi à des systèmes, inspirés de l’anatomie des
chauve-souris, permettant à l’homme de se « maintenir dans les air par le moyen d’ailes
battantes ». À l’époque où il écrivit Mafarka le futuriste, Marinetti était plutôt du « clan de
l’oiseau »,  alors  que  son  premier  manifeste  de  février  1909  devait  évoquer  « les
aéroplanes dont l’hélice a des claquements de drapeau », avant qu’il ne promeuve l’hélice
au rang de muse lui inspirant le Manifeste technique de la littérature futuriste (« Voilà ce
que m’a dit l’hélice tourbillonnante […] », 1912). 

Marinetti a investi l’hélice de toutes sortes de significations héroïques et allégoriques.
Ce trait rappelle moins Verne que Nadar qui dans ses Mémoires du Géant  s’exclamait :
« C’est l’hélice ― La « Sainte Hélice! » […] qui va nous emporter dans l’air ; c’est l’hélice
qui entre dans l’air comme la vrille entre dans le bois, emportant avec elles, l’une son
moteur, l’autre son manche » [42]. Il ne fait aucun doute que Marinetti a lu ce texte et on
retrouve à plusieurs reprises cette image de la « vrille » dans le Monoplan du pape (1912).
Dans ce roman, où le narrateur est le pilote et le pape, un passager indésirable promené
au  dessus  du  corps  « puant »  de  l’Italie  avant  d’être  jeté  comme une  poubelle  dans
l’Adriatique,  l’image  de  la  vrille  de  Nadar  est  omniprésente,  mais  détournée  pour
représenter la lutte contre le passé : 
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Tournoyante hélice épouvantable, 
Je suis fondu avec mon monoplan,
Je suis la vrille colossale
Qui perce l’écosse pétrifiée de la nuit
Plus fort ! Toujours plus fort ! Il faut creuser en rond
Profondément dans cette fibre momifiée par les âges. 
[…] Hélice ! Forte hélice de mon cœur monoplan, 
Formidable vrille enthousiaste et volontaire, 
Ne sens-tu pas craquer les ténèbres exécrables sous ton effort perçant ? [43]

Marinetti  devait  toutefois  mener  sa  réflexion  sur  l’aéroplane  et  l’hélice  dans  une
direction différente de celle de Verne et de Nadar, en assignant au vol un rôle de fondation
d’une nouvelle ère futuriste, faite de surprises et de nouveautés perpétuelles, échappant
aux  déterminismes  d’une  histoire  statutairement  « plagiaire »,  condamnée  à  la
reproduction du passé. Décontaminé de l’espace euclidien et du sol « vieux », l’aéroplane
a ainsi été célébré par les futuristes en tant qu’« expression d'un absolu détachement du
passé »  (Lista).  « J’ai  reconquis  mon  courage  massif  /  Depuis  que  mes  deux  pieds
végétaux / ne pompent plus le suc conservateur de la peur / dans la terre prudente ! »,
s’exclame ainsi le pilote du Monoplan du Pape [44]. Ce caractère fondateur et structurant
de l’aéroplane dans la doctrine futuriste peut expliquer que Marinetti ait accordé une place
importante à Léonard de Vinci qui, d’une part, avait inventé le principe de la vis aérienne
et imaginé des machines volantes inspirées de ses études sur le vol des oiseaux et qui,
d’autre part, voyait dans le faux, la copie et le plagiat le principe de la « mort de tout » [45].
Pour autant, on ne voit guère comment Verne et Nadar, qui avaient popularisé le « plus
lourd que l’air » et qui étaient les deux grandes figures « modernes » de ce débat, ont pu
être omis par Marinetti autrement qu’à dessein. En créant autour du « plus lourd que l’air »
ce qui fut peut-être la première avant-garde (une « Société d’hommes d’intelligence et de
bien » érigée contre la « poltronnerie française » [46]), en faisant de l’hélice un emblème
de la modernité, en inventant la photographie aérienne et en prônant un nouveau rapport
― vertical ― à  l’espace,  tout  en  investissant  l’espace  public  par  toutes  sortes  de
bruyantes  proclamations  (« Et  vive  l’hélicoptère !),  Nadar  apparaît  rétrospectivement
comme un  évident  précurseur  du  futurisme,  voire  du  tapage  marinettien.  Son  double
bagage  de  théoricien  et  de  technicien,  ses  expériences  de  vol  et  sa  posture
« apostolique », l’inscrivent à l’évident point de départ de cette religion du « Dieu avion »
(Apollinaire) et de cette lignée d’aviateurs théoriciens (dont Marinetti lui-même) qui allaient
inventer  l’aéropeinture  et  le  théâtre  aérien.  Nous  avons  d’ailleurs  un  indice  que  ces
correspondances étaient connues des futuristes par un roman de Paolo Buzzi, L’Ellisse e
la Spirale ― film + Parole in libertà (1915), que Bergman a cité dans son étude. Dans ce
roman à clé, Marinetti était représenté par le personnage de Naxar, nom qui serait formé,
selon Bergman, à partir de celui du personnage Arronax dans Vingt mille lieues sous les
mers et de celui de Nadar, dont Verne avait lui-même tiré l’anagramme Ardan qui forme le
nom du  héros  de  Autour  de  la  Lune et  De la  Terre  à  la  Lune.  Ces  rapprochements
sembleraient indiquer que Verne et Nadar avaient bien une place dans le mouvement,
mais implicite,  en tant  que « crypto-futuristes ».  Rien d’ailleurs dans tout  cela  de bien
mystérieux, si  l’on considère que Marinetti  voulait  assurer l’essor du futurisme sur des
bases latines et méditerranéennes et guettait chaque occasion de se délester du lourd
bagage intellectuel de la France et de l’Allemagne [47]. Ce nationalisme explique très bien
qu’il ait éclipsé Verne et Nadar de sa théorie du vol, en leur substituant Léonard de Vinci,
figure imposante de l’aéronautique et du génie technique italien.
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Accélération de la pensée

Bergman  ne  semble  pas  avoir  soupçonné  la  possibilité  d’un  rapport  conflictuel  de
Marinetti à Verne. Il a attribué le silence de Marinetti sur l’écrivain français et sur Morasso
à  la  peur  d’une  accusation  de  plagiat,  mais  cet  argument  vaut  en  fait  surtout  pour
Morasso, dont on s’accorde effectivement à penser qu’il fut un des principaux théoriciens
du mouvement futuriste [48], alors que la proximité de Verne et du futurisme est beaucoup
moins nette. L’influence de l’écrivain français sur Marinetti semble s’être plutôt traduite par
un processus  d’opposition et de divergence, pour des raisons qui tiennent à la fois à la
personnalité de Marinetti et à une forme d’omerta sur l’écrivain français dictée par un parti-
pris  nationaliste,  mais aussi,  plus simplement,  à  la  relative tombée en désuétude des
Voyages extraordinaires  après 1900.  Presque un demi siècle sépare la publication du
premier Voyage extraordinaire (1863) du premier manifeste du futurisme (1909). Dans les
années  1910,  la  banalisation  de  techniques  comme  l'aviation,  l'automobile,  les
télécommunications, l'éclairage à électricité, avait recouvert d’un épais voile de poussière
les voyages en ballon, les machines à vapeur et tout cet attirail d'invention des Voyages
extraordinaires que, quelques décennies plus tôt, l'on avait à peine osé entrevoir comme
des prophéties de l’avenir. Entretemps, Verne avait accompli sa descente dans l’enfer du
livre pour les enfants où sa place n’était d’ailleurs même plus vraiment assurée. En 1910,
un chroniqueur  de  Ciné journal,  Paul  Acker,  décrivait  ainsi  les attentes de la nouvelle
génération :

Eux [les enfants], ils s'ingénient à établir une station de télégraphie sans fil, ils s'évertuent à
construire un aéroplane biplan ou monoplan ;  ils  s'efforcent  de trouver un moteur léger ;  la
mécanique n'a pas de secrets pour eux : à leur âge, c'est effrayant, à moins que ce ne soit
admirable. Leur héros, leur héros idéal,  ce n'est plus le héros de roman de Jules Verne, le
capitaine de quinze ans qui s'enfonce dans l'Afrique sanguinaire […]. C'est l'aviateur, c'est le
chauffeur, c'est le champion. [49]

Sensible chez des enfants en 1910, à quel point ce constat de désuétude devait-il être
aigu dans les mêmes années chez des futuristes qui avaient lu Verne dans leur jeunesse,
mais qui s’adonnaient désormais à la « modernolâtrie » (Boccioni) en encensant tous les
objets  fonctionnels  de  la  vie  moderne.  D’un  point  de  vue  futuriste,  Verne n’avait  pas
compris la révolution du téléphone, du phonographe et du cinématographe, pas plus que
celle de l’automobile, de l’aéroplane ou du sport. Il ne les avait pas compris au sens que
les  futuristes  donnèrent  à  ces  inventions,  comme  complet  « renouvellement  de  la
sensibilité  humaine », du sens de la  vie et  du monde,  et  comme apport  de nouvelles
simultanéités [50]. Il est vrai qu’il ne pouvait les comprendre ainsi, parce qu’il ne disposait
pas des nouveaux codes de rupture, exclusifs et radicaux, par lesquels devaient s’affirmer
l’idée de modernité et l’esprit d’avant-garde en France et en Italie dans les années 1900-
1910.  D’une  certaine  façon,  les  deux  époques  n’obéissaient  pas  au  même  « régime
d’historicité »  (Hartog  [51]),  aux  mêmes  modes  d’articulation  des  trois  catégories  du
passé, du présent et du futur, ou en tous les cas, le futurisme, comme l’Esprit nouveau se
voulaient avant tout des formulations bruyantes d’un renouveau complet de la perception
et de la perspective du temps. Il est significatif à cet égard que Mario Morasso, à qui l’on
prête l’invention de ce culte de l’automobile et de la modernité futuriste, ait fait à diverses
reprises l’éloge de Verne. Morasso considérait l’écrivain français comme le maître absolu
de  l’anticipation  (devant  Wells),  encore  qu’il  le  jugeait  inférieur  en  imagination  et  en
imprévu à ce que le présent  ― en l’occurrence l’automobile, la « vie du moteur » et le
« spectacle de l’énergie » ― venait offrir [52]. Cet angle de réception nous donne une idée
sans doute très fidèle du prisme à travers lequel les futuristes ont pu regarder l’œuvre de
Verne,  œuvre  d’anticipation,  dans  la  continuité  des  grandes  utopies,  dans  laquelle
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manquait  par  définition  cette  adhésion  inconditionnelle,  émerveillée  et  exclusive  au
présent et au futur immédiat. Verne n’a pas complètement ignoré ces questions quand il
déclarait à son ami Charles Lemire, « tout ce que j’invente, tout ce que j’imagine restera
toujours au-dessous de la vérité, parce qu’il  viendra un moment où les créations de la
Science dépasseront celles de l’imagination » [53], mais s’étant fait en quelque sorte une
spécialité  de  l’avenir,  tout  en  restant  campé  sur  une  critique  de  la  science  et  de  la
technique, on ne trouve pas chez lui traces de ce culte du présent et de l’action immédiate
au nom duquel Marinetti devait rejeter en bloc la littérature d’anticipation :

Le Futurisme n'est pas et ne sera jamais prophétisme […] On ne peut deviner le futur proche
sauf si l'on y participe en vivant toute la vie. De là notre violent et obsédant amour pour l'action.
Nous sommes les futuristes de  demain  et non d'après-demain.  Nous  voyons bien où nous
allons  aboutir,  mais  nous chassons systématiquement  de  notre  esprit  ces visions,  presque
toujours  anti-hygiéniques,  parce  que  nées  presque  toujours  d'un  état  de  découragement...
Action ! Gare à celui qui s'arrête ou recule, pour désavouer, discuter ou rêver ! [54]

En  tant  qu’auteur  de  romans  qui  comportaient  une  part  d’anticipation  ― les  plus
célèbres  d’entre  eux  du  moins  ―,  Verne  ne  pouvait  qu’appartenir  à  la  classe  des
prophètes, des visionnaires ou des rêveurs qui reportaient des possibilités de changement
à un futur lointain. Et si cette charge de Marinetti ne visait pas explicitement Verne, elle
visait bien une catégorie de livres auxquels on associait en priorité l’écrivain français.

C’est notamment à cause de cette fixation futuriste sur le présent, que Bergman conclut
que « Marinetti [n’a pu] donc trouver que peu de choses chez Jules Verne » et beaucoup
plus chez des auteurs de sa génération adeptes de l’automobile,  comme Morasso ou
d’Annunzio.  En  même  temps,  cette  focale  sur  le  présent  est  trompeuse  et  ne  peut
prétendre oblitérer un débat sur la vitesse qui avait déjà traversé tout le XIXe siècle, produit
des ruptures ou des sentiments de rupture temporelle très similaires et déchainé bien des
querelles d’anciens et de modernes. Avant l’invention du moteur à essence, c’est à la
machine à vapeur et au chemin de fer que fut dévolu ce rôle de bouleversement, rupture
d’époque dont Benjamin Gastineau s’était fait le témoin dans La Vie en chemin de fer : 

Avant la  création des chemins de fer,  la nature ne palpitait  plus :  c'était  une Belle-au-bois-
dormant, une froide statue, un végétal, un polype ; les cieux mêmes paraissaient immuables. Le
chemin de fer a tout animé, tout mobilisé. […]Beautés et laideurs des civilisations mortes ou
entrain de mourir, courtisanes et saintes, héroïsmes et bassesses sortent de leur suaire pour
demander une approbation, une larme ou un sourire au voyageur spectateur du wagon. La
brillante palette du chemin de fer peint la vie universelle dans toutes les manifestations ridicules
ou sublimes […] [55]. 

Verne  était  à  sa  manière  également  un  acteur  de  ce  renouveau esthétique  et  ses
romans nous montrent qu’il  a été un observateur très attentif  du chemin de fer et des
transports de son époque et des nouvelles sensations procurées par la vitesse qui leur
étaient associées. C’est, par exemple, dans  Le Tour du monde en quatre-vingt jours, le
train qui, doit passer coûte que coûte sur le pont délabré de Medicine Bow et « sauter »
littéralement d’une rive à l’autre :  « On sentait,  pour ainsi  dire,  que le train tout entier,
marchant avec une rapidité de cent milles à l’heure, ne pesait plus sur les rails. La vitesse
mangeait  la  pesanteur »  (ch.  28).  C’est,  dans  De  la  Terre  à  la  Lune,  le  « boulet »
permettant de se déplacer à une vitesse cent fois supérieure à celle des trains et des
chevaux les plus rapides et qui fait prononcer à Ardan au meeting de Tampa-town son
beau discours sur l’abolition de la distance et la mise en service prochaine des trains de
projectiles lunaires (ch. 19) [56]. Dans Autour de la Lune, une fois domptée l'« effrayante
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poussée de cette vitesse initiale de onze mille mètres qui eût suffi à traverser Paris ou
New York en une seconde » (ch. 2), la vitesse devient spectacle et source d’une intense
jubilation pour les passagers du boulet, en particulier dans toute la section du roman où
ces derniers survolent la région australe de la Lune et voient les sommets défiler sous leur
pied « comme s'ils eussent été entraînés au souffle d'un ouragan » (ch. 17). La vitesse,
c’est aussi et surtout un passage de  Vingt mille lieues sous les mers, où est décrite la
formidable poussée du submersible jeté dans la pente du tunnel du canal de Suez :

Le Nautilus suivait le torrent, rapide comme une flèche, malgré les efforts de sa machine qui,
pour résister, battait les flots à contre-hélice. Sur les murailles étroites du passage, je ne voyais
plus que des raies éclatantes, des lignes droites, des sillons de feu tracés par la vitesse sous
l’éclat de l’électricité. Mon cœur palpitait, et je le comprimais de la main (t. 2, ch. 5). 

Fier à bon droit de cette description, Verne a jugé bon d’en placer une similaire dans
l’épisode où le Nautilus traverse à grande vitesse un tunnel de glace près du pôle Sud : 

Tous les éclats tranquilles des murailles de glace s’étaient alors changés en raies fulgurantes.
Les feux de ces myriades de diamants se confondaient. Le Nautilus, emporté par son hélice,
voyageait dans un fourreau d’éclairs (t. 2, ch. 15).

On pourrait multiplier de tels recoupements dans l’œuvre de l’écrivain français où la
vitesse a  un fort  pouvoir  excitant  et  jubilatoire.  Comme chez  Marinetti,  ces  nouvelles
extases de la vitesse des Voyages extraordinaires, venaient contrarier le conservatisme,
représenté  en l’occurrence par  les romantiques et  un  club d’allergiques au train,  à  la
vitesse et à la ligne droite, dont Alfred de Vigny s’était fait le porte-parole véhément dans
« La maison du berger » :

Evitons ces chemins. - Leur voyage est sans grâces,
[…]Ainsi jetée au loin, l'humaine créature
Ne respire et ne voit, dans toute la nature,
Qu'un brouillard étouffant que traverse un éclair. 
[…]La distance et le temps sont vaincus. La science
Trace autour de la terre un chemin triste et droit.
[…]Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne,
Immobile au seul rang que le départ assigne,
Plongé dans un calcul silencieux et froid. [57]

On trouve chez Marinetti des traces de cette querelle du chemin de fer dans la critique
qu’il a faite de John Ruskin. Dans les pas de Morasso (L’Impérialisme artistique, 1903),
Marinetti s’en est pris à Ruskin à qui il reprochait son « idéologie lymphatique […] avec
son rêve maladif de vie agreste et primitive ; […] sa haine de la machine, de la vapeur et
de l’électricité » [58]. Au sujet du train, Ruskin avait notamment déclaré que « le voyage
dev[enait] abêtissant à proportion exacte de sa vitesse » [59] et « transformait l’homme en
paquet vivant » [60]. 

Il  est  indifférent  que  votre  tête  soit  pourvue  d'yeux,  que vous soyez aveugle  ou que  vous
dormiez, il est indifférent que vous soyez intelligent, que vous soyez bête, ce que vous pourrez
appréhender,  dans  le  meilleur  des  cas,  du  pays  que  vous  traversez,  c'est  sa  structure
géologique et sa surface générale [61].

D’une certaine façon, Verne a mis en scène cette « indifférence » du voyageur de Vigny
et de Ruskin dans le personnage « myope » et froid de Fogg (littéralement « brouillard »)
du  Tour  du  monde  en  quatre-vingts  jours,  mais  pour  s’en  amuser  et  l’assumer,  car
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l’écrivain était fondamentalement du côté moderniste. Dans Claudius Bombarnac (1893), il
a développé sa pensée au cours de l’amusant dialogue où Bombarnac, quelque peu irrité
de la vitesse trop modérée des trains en Chine, se voit  répondre par son voisin Pan-
Chao :  « Que  voulez-vous  ?  [..]  vous  ne  changerez  pas  et  rien  ne  changera  le
tempérament des Célestes. Comme ils sont conservateurs à l’excès, ils conserveront cette
vitesse, quels que soient les progrès de la locomotion » (ch. 23). Rien de très nouveau ou
de très  « futuriste »,  dira-t-on,  dans  cette  association  de  la  lenteur  au  conservatisme,
laquelle  nous  renvoie  à  la  vieille  querelle  du  train  et  aux  prises  de  position  anti
progressistes des romantiques, que Verne avait gentiment ridiculisées dans  Kéraban-le-
Têtu (1883) et dans son héros ferroviphobe refusant de voyager autrement qu’en chaise à
porteurs. Plus intéressante, toujours dans Claudius Bombarnac, une notation où Verne a
attribué à la vitesse des transports un pouvoir d’association et d’accélération de la pensée.

Les idées d'un homme, lorsqu'il  est à cheval, diffèrent des idées qui lui viennent à pied. La
différence  est  plus  notable  encore,  lorsqu'il  voyage  en  chemin  de  fer.  L'association  des
pensées, le caractère des réflexions, l'enchaînement des faits, en s'opérant sous son crâne, ont
une rapidité égale à celle du train. On « roule » dans sa tête, comme on roule dans son wagon.
Aussi  je  me  sens  en  une  disposition  d'esprit  particulière,  désireux  d'observer,  avide  de
m'instruire,  et  cela  avec  une  vitesse  de  cinquante  kilomètres  à  l'heure.  C'est  ce  taux
kilométrique que notre train doit conserver à travers le Turkestan pour tomber à une moyenne
de trente, quand il parcourra les provinces du Céleste Empire (ch. 6) [62]. 

L’idée qu’une augmentation de la vitesse mécanique augmenterait celle de la pensée
est une idée moderniste. Elle s’oppose notamment à la thèse que Thomas de Quincey
avait exposée dans La Malle-poste anglaise selon laquelle le sentiment d’augmentation de
la vie  (magna vivimus)  ne pouvait  pas être  le  « produit  des mécanismes aveugles  et
insensibles » du train à vapeur, mais du sentiment de lutte et de continuité immédiate de
l’homme avec la « plus noble des bêtes », le cheval. Dans le  Manifeste technique de la
littérature futuriste Marinetti a réalisé une synthèse assez déroutante de ces idées puisqu’il
a transféré sur « la vie du moteur, cette nouvelle bête instinctive », une forme d’« amitié »
très  semblable  à  celle  qui  unit  chez  de  Quincey l’homme et  le  cheval.  Reste  qu’il  a
exprimé  dans  La  Nouvelle  religion  -  Morale  de  la  vitesse (1916)  des  idées  sur
l’accélération et l’augmentation de la pensée étonnamment proches de celles que Verne
avait exposées dans Claudius Bombarnac : 

Une  grande  vitesse  d’automobile  et  d’aéroplane  permet  d’embrasser  et  de  confronter
rapidement divers points éloignés de la terre, c’est-à-dire de faire mécaniquement le travail de
l’analogie.  Qui  voyage  beaucoup  acquiert  mécaniquement  de  l’intelligence,  rapproche  les
choses distantes en les regardant synthétiquement et en comparant l’une avec l’autre […]. 

On ne sait pas si Marinetti avait lu Claudius Bombarnac. C’est très probable, mais dans
cette question qui touchait finalement aux précurseurs du simultanéisme, chaque avant-
garde fit prévaloir l’esprit national, voire le chauvinisme le plus étriqué. Il est amusant à cet
égard que Jean Epstein, à propos non plus de train,  mais de cinéma et de littérature
« cinétique »,  ait  voulu  s’approprier  quelques  années  plus  tard  cette  « Esthétique  de
rapidité mentale » et en déposséder Marinetti et le peuple italien, taxés de « lenteur de
pensée »  [63]. Il  est  tout  à  fait  établi,  en  revanche,  que  Cendrars  avait  lu  Claudius
Bombarnac, puisqu’il l’avait cité dans La Prose du transsibérien et de la petite Jehanne de
France. D’une certaine façon, tout le poème de Cendrars, ce grand « orage sous le crane
d’un sourd »,  est  un développement  de la  sentence bombarnacienne qui  veut  qu’« on
« roule » dans sa tête, comme on roule dans son wagon ». Cependant là ou Verne parlait
simplement  d’une  augmentation  des « associations  de  pensées »,  sans  expliciter  ces
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associations, on est passé chez Cendrars à un relevé d’« images-associations » qui se
succèdent  librement au gré de la mémoire et de l’imagination du poète et des rythmes
d’accélération  et  de  décélération  d’un  train  reliant  Paris  et  Kharbine.  De même,  chez
Marinetti la vitesse stimule l’ « analogie », c’est-à-dire, la faculté de rapprocher des images
ou des objets distants de la pensée. C’est Octave Mirbeau, dans La 628-E8 ― oeuvre qui
a été reconnue par Marinetti comme une de ses sources ―, qui avait le premier entrevu
ces nouvelles interactions de l’automobile et de la vitesse avec les états d’âme intérieurs
et la mémoire involontaire :

Est-ce bien un journal ? Est-ce même un voyage ?  N’est-ce pas plutôt des rêves, des rêveries,
des souvenirs, des  impressions, des récits, qui, le plus souvent, n’ont aucun rapport, aucun lien
visible avec les pays visités, et que font naître  ou renaître en moi, tout simplement, une figure
rencontrée,  un paysage entrevu,  une voix que j’ai  cru entendre chanter  ou pleurer  dans le
vent ? Mais est-il certain […] que j’aie vu, ici ou là, de mes yeux vu, ce paysage, à qui je dois
telles pages d’un si brusque lyrisme, et qui, tout à coup  ― par suite de quelles associations
d’idées ? ―, me fit songer au botanisme académique de M. André Theuriet ? […] Je n’en sais
rien.  L’automobile  a  cela  d’affolant  qu’on  n’en  sait  rien,  qu’on  n’en  peut  rien  savoir.
L’automobile, c’est le caprice, la fantaisie, l’incohérence, l’oubli de tout... […] L’automobile, c’est
aussi la déformation de la vitesse, le continuel rebondissement sur soi-même, c’est le vertige
[64].

Mirbeau soignait  sa neurasthénie par des promenades en automobile,  mais comme
celles-ci excitaient aussi tous ses nerfs, il avait associé la vitesse à une nouvelle « maladie
mentale » :

Il faut bien le dire  ― et ce n’est pas la moindre de ses curiosités ―, l’automobilisme est une
maladie, une maladie mentale. Et cette maladie s’appelle d’un nom très joli  : la vitesse. [...] Non
pas la vitesse mécanique qui emporte la machine sur les routes, à travers pays et pays, mais la
vitesse en quelque sorte névropathique, qui emporte l’homme à travers toutes ses actions et
ses distractions… Il ne peut plus tenir en place, trépidant, les nerfs tendus comme des ressorts,
impatient de repartir dès qu’il est arrivé quelque part, en mal d’être ailleurs, sans cesse ailleurs,
plus loin  qu’ailleurs… Son cerveau est  une piste  sans fin  où pensées,  images,  sensations
ronflent et roulent, à raison de cent kilomètres à l’heure ; cent kilomètres, c’est l’étalon de son
activité. Il passe en trombe, pense en trombe, vit en trombe. La vie de partout se précipite, se
bouscule, animée d’un mouvement fou, d’un mouvement de charge de cavalerie, et disparaît
cinématographiquement, comme les arbres, les haies, les murs, les silhouettes qui bordent la
route. [65].

Ce passage de la 628-E8 est intéressant puisqu’on y retrouve des idées très voisines
de celles de Claudius Bombarnac sur la vitesse mécanique et l’accélération de la pensée,
mais associées à une forme d’excitation nerveuse qui se traduit chez Mirbeau par l’oubli
de soi et un désir de fuite constante vers l’ailleurs. Chez Mirbeau, la vitesse automobile est
maladive,  mais cette  maladie nouvelle  donne le  change à une neurasthénie reliée au
grand mal qui avait emporté tous les écrivains décadentistes et que Paul Bourget avait
défini comme « une mortelle fatigue de vivre, une morne perception de la vanité de tout
effort ». On sait que Bourget avait attribué l’origine de ce mal à la conscience d’« arriv[er]
trop tard dans une civilisation vieillissante » [66], conscience qu’avait eue Baudelaire et
dont s’étaient enorgueillis ses continuateurs décadentistes. Contrecoup de la guerre de
1870 et du sentiment de la défaite, le syndrome « fin de siècle » avait pris la forme d’une
panne  de  régime  d’historicité  et  d’un  sentiment  d’engluement  dans  le  temps,  dont  il
semblait que plus rien ne devait sortir de nouveau. Dans ce contexte particulier, il semble
que Verne se situait du côté de la morale bourgeoise et républicaine, où l’on exaltait les
valeurs de courage, d’effort  et  d’action et où l’on condamnait  Bourget,  Bloy,  Villiers et
Huysmans,  tous coupables  de diffuser  dans la  jeunesse le  venin  de leur  pessimisme
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démoralisateur, coloré de beautés exténuées et anémiques. Verne avait même livré une
critique en règle  du dilettantisme « fin  de siècle » dans  Le  Château des Carpathes à
travers l’histoire du baron Rodolphe de Gortz,  un « dilettante » meurtrier  et  adepte du
phonographe,  emmuré dans sa forteresse,  récit  qui  mettait  en scène sous une forme
caricaturale la névrose et la compulsion morbide de l’auteur de L’Ève future et peut-être
surtout du « Convive des dernières fêtes » (Contes cruels). Pour autant, le prologue du
Château des Carpathes  plantait la perspective pessimiste d’une fin de l’histoire (« Nous
sommes d'un temps où tout arrive — on a presque le droit de dire où tout est arrivé »),
redoublée d’une certaine façon par la thématique du phonographe voué à la reproduction
et à la répétition du passé [67], que Verne, à cette période de sa vie du moins,  semblait
partager jusqu’à un certain point avec la génération des écrivains décadentistes. Il  est
significatif à cet égard que ce soit non pas Verne, qui s’était naguère distingué par son
enthousiasme technologique, mais Mirbeau, soit l’auteur peut-être le plus « atteint » par ce
symptôme fin de siècle (qui débouchait même chez lui sur l’appel au meurtre et à l’inceste
comme fondement moins d’un nouvel ordre social que d’un nouvel ordre du temps), qui se
soit saisi de l’automobile et de la vitesse comme thème de la modernité. Il en est ainsi
parce que l’automobile est venue apporter à Mirbeau une solution totalement imprévue et
providentielle à un problème dont les enjeux se posaient chez lui  en termes vitaux et
existentiels. Chez Mirbeau, la vitesse « énerve », tend le pilote comme un ressort, mais
elle lui ouvre aussi de nouveaux territoires de sensations et de « volupté cosmique », tout
en suspendant le travail mortifère de la névrose qui reste, malgré ses excès, la condition
finalement « normale » du « moi », comme des sociétés et des civilisations ici-bas, comme
du présent  qui  restait  toujours  le  produit  d’une  forme de  domination  du  passé.  C’est
Mirbeau qui  a  pensé ce  pouvoir  de  disjonction  de la  vitesse,  que Marinetti  a  ensuite
appliqué à ses automobiles volantes puis à ses aéroplanes décollant du vieux sol de la
peur.  Chez  ces deux auteurs,  la  vitesse  a  eu la  signification  d’une brèche  dans une
temporalité  perçue comme indistincte et d’un décollage du « moi » des déterminismes
socio-historiques assimilés aux mécanismes de répétition de la névrose. Chez ces deux
auteurs, la vitesse induit une tension continue vers l’avant, sans arrêt ni retour possible en
arrière, parce que les forces du passé et de la sensibilité sont toujours actives et guettent
la  moindre  occasion  de  tout  ramener  au  néant,  au  non-héroïque,  à  l’inaction  et  à  la
paralysie. D’où le caractère terrifiant de l’automobile mirbellienne qui est l’« Élément qui
passe » oblitérant tous les « sentiments humanitaires », la « belle Force aveugle et brutale
qui ravage et détruit » :

N’est-ce pas la chose la plus déconcertante, la plus décourageante, la plus irritante que cette
obstination  rétrograde  des  villageois,  dont  j’écrase  les  poules,  les  chiens,  quelquefois  les
enfants, à ne pas vouloir comprendre que je suis le Progrès et que je travaille pour le bonheur
universel? 

— Place ! Place au Progrès ! Place au Bonheur ! 

Et pour bien leur prouver que c’est le Bonheur qui passe, et pour leur laisser du Bonheur une
image grandiose et durable, je broie, j’écrase, je tue... Je terrifie ! [68]

Tous ces éléments du texte de Mirbeau seront remis en scène par Marinetti dans « La
mort tient le volant » et surtout dans le premier  Manifeste du Futurisme où l’automobile
meurtrière écrase les chiens de gardes et les cyclistes avant de finir par se flanquer dans
un fossé d’usine,  épisode qui  correspondra avec celui  de la  naissance du surhomme
futuriste. 
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Si Verne n’a pas investi personnellement la machine de ces connotations meurtrières et
est resté finalement tributaire d’une vision romantique et « sentimentale », il avait, malgré
tout, bien pressenti que la vitesse amenait à une forme de coupure temporelle et à un
dépassement vers un état de surnature. Il est intéressant que, transi par la traversée du
Nautilus d’un long tunnel de glace, dans le passage de Vingt mille lieues sous les mers
signalé plus haut, Conseil se fasse cette réflexion : « Quand nous reviendrons sur terre,
[…] blasés sur tant de merveilles de la nature, que penserons-nous de ces misérables
continents et des petits ouvrages sortis de la main des hommes ! Non ! Le monde habité
n’est plus digne de nous ! » (t. 2, ch. 15). On est là au plus près des idées de Marinetti sur
des  expériences  de  vitesse  et  d’assimilation  à  la  machine  qui  impliquaient  une
transformation du rapport au monde et une sorte d’exil sans retour dans la technique [69].
Exilés  de  la  terre  et  du  passé,  faisant  complètement  corps  dorénavant  avec  leurs
machines,  Nemo et  Robur  préfigurent  ces  nouveaux exilés  intérieurs que seront  pour
Morasso et Marinetti  les pilotes d’avion et d’automobile de course. Chez Morasso, ces
nouveaux  moyens  de  locomotion,  dans  leur  usage  individuel  et  excessif,  réalisaient
l’« égoarchie », c’est-à-dire l’affirmation de la puissance et de la totale liberté de l’individu
[70]. Certains romans de Verne ont précédé ces  conceptions, même si l’égoarchie, en
partie réalisée par certains personnages atteints d’excès de volonté et associée à des
états de surpuissance, comme Nemo et Robur, sont des contre-modèles et expriment des
tendances anarchisantes et transgressives qui sont sévèrement réprimées dans le récit.

Accords et différends

Marinetti et Verne ont en commun d’avoir réalisé des grandes synthèses des idées de
leur époque. Les fils qui relient leurs pensées sont nombreux, mais souvent indirects et
lointains, parce qu’ils suivent les lois capricieuses de la circulation des idées, ce qui rend
difficile de délimiter l’influence que Verne a pu exercer sur Marinetti, a fortiori parce que ce
dernier a cherché à en dissimuler toutes les traces. L’étude du thème de la vitesse chez
les deux auteurs montre de fortes convergences, voire même des « germes de futurisme »
chez Verne, mais aussi  un processus de transformation de cet héritage, qui  n’est pas
nécessairement spécifique à Marinetti et au futurisme. Plus généralement, par delà des
objets techniques comme l’automobile et l’aéroplane, ou des notions comme la vitesse,
Verne et Marinetti se sont tantôt rapprochés, tantôt éloignés, autour de leurs conceptions
de la machine et des rapports homme-machine, thème central de leurs écrits. On sait que,
dans ce domaine, Marinetti a défendu les idées les plus audacieuses, puisqu’il a voulu
supprimer la frontière homme-machine pour  affirmer une sorte de devenir  héroïque et
inorganique de l’homme :

Par  l’intuition,  nous  briserons  l’hostilité  apparemment  irréductible  qui  sépare  notre  chair
humaine du métal des moteurs. Après le règne animal, voici le règne mécanique qui commence
! Par la connaissance et l’amitié de la matière, dont les savants ne peuvent connaître que les
réactions physico-chimiques, nous préparons la création de l’homme mécanique aux parties
remplaçables. Nous le délivrerons de l’idée de la mort, et partant de la mort elle-même, cette
suprême définition de l’intelligence logique. [71] 

Verne est  resté très en deçà de ces formulations sur  le  règne mécanique et  il  n’a
nullement promu l’idée de transformations corporelles par la technologie. Cette idée n’était
pas  absolument  absente  de  son  esprit,  puisqu’elle  émergeait  dans  L’Ève  future  où
l’androïde  avait  acquis  une  certaine  autonomie  (par  rapport  à  des  conceptions  plus
classiques d’automates), mais elle n’emportait ni son adhésion ni sa crédulité, si l’on en
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juge par la charge qu’il avait cherché à lui porter dans le Château des Carpathes. Sur un
autre plan,  Verne avait  formidablement réussi  et  marqué les esprits  en diffusant  dans
certains de ses personnages, sous les dehors de la manie ou de la lubie, une pulsion
d’ordre  purement  mécanique  et  abstraite,  qui  n’arrivait  à  se  satisfaire  que  dans  une
dynamique de mouvement géographique : vitesse (Fogg), attraction magnétique vers le
pôle (Hatteras) ou vers le feu central (Lidenbrock), amour de la ligne droite, mouvement
vertical, etc. Certes, les grands maniaques de Verne ne sont pas des hommes-machines,
mais ils y tendent parfois, par une pulsion mécanique inscrite dans leur physiologie, qui les
dépasse et fait office chez eux de volonté. Un autre aspect sur lequel Verne et Marinetti
sont proches est le fait que les rapports homme-machine ont exclusivement place chez
eux dans un univers masculin. Les héros technophiles des Voyages extraordinaires sont
toujours des hommes et des célibataires qui investissent leur libido dans une machine
« femelle »,  perçue  d’ailleurs  souvent  comme  un  ventre,  une  « caverne  adorable »
(Barthes), voire même un habitacle très confortable. L’homme et la machine réalisent un
monde heureux et auto-suffisant où la procréation – sinon la femme – n’occupe aucune
place.  Ce  fait  ne  soulève  jamais  l’ombre  d’une  question  chez  Verne,  bien  qu’il  soit
évidemment très intriguant. Le monde technologique de Marinetti est marqué par la même
exclusion de la femme et de la procréation, sauf que cette exclusion y fait l’objet d’une
réflexion beaucoup plus explicite et aboutie. Giovanna Zapperi a ainsi bien montré que les
écrits de Marinetti sur la technologie sont parcourus d’un « érotisme trouble » et que tantôt
« la  technologie  [y]  est  érotisée  comme  une  femme  qu’il  faut  soumettre  au  désir
masculin », tantôt elle apparaît comme un « attribut du surhomme futuriste » [72]. Dans
les deux cas, écrit  Zapperi,  « l’interaction entre le corps humain et la machine s’inscrit
dans  un  système  rigide  d’autorité  et  de  subordination  dans  lequel  le  thème  de  la
procréation tient un rôle central, puisqu’il s’agit de maîtriser et de dépasser la nature, et
donc le féminin auquel elle est associée ». Ces idées sont explicites chez Marinetti qui les
a notamment  formalisées dans l’épisode de l’accident  de voiture qui  ouvre le  premier
manifeste et où est racontée la « naissance » de l’homme futuriste :

Oh ! Maternel fossé ; à moitié plein d’une eau vaseuse ! Fossé d’usine ! J’ai savouré à pleine
bouche ta boue fortifiante qui me rappelle la sainte mamelle noire de ma nourrice soudanaise !
Comme je dressai mon corps, fangeuse et malodorante vadrouille, je sentis le fer rouge de la
joie me percer délicieusement le cœur. 

Zapperi a très bien commenté ce passage en remarquant que Marinetti avait substitué
au ventre maternel, un fossé d’usine rempli de boue industrielle et de résidus métalliques,
la sortie de l’eau « marqu[ant] le passage d’un passé organique, placé sous le signe de la
féminité, à un avenir dominé par le progrès technique. Le caractère corporel et périssable
de la femme est ainsi abandonné pour permettre au sujet de faire une entrée triomphale
dans un monde industriel et entièrement masculin ». Sur ce point majeur de l’interaction
homme-machine,  tout  comme  sur  d’autres  points  rencontrés  dans  ces  pages,  on  ne
pourra  jamais  savoir  de  manière  précise  de  quelle  façon  les  livres  de  Verne  ont  pu
déterminer Marinetti et contribué à l’édifice du futurisme. Tout se passe comme si Verne
avait  donné  certains  thèmes  et  certaines  impulsions,  de  manière  plus  ou  moins
consciente, plus ou moins prophétique, dont Marinetti  aurait  effectivement hérité,  mais
pour ensuite creuser sa divergence par un nouvel angle d’approche radical, agressif et
transgressif. Ce trait est parfaitement logique si l’on examine leurs crédos technologiques
respectifs. Si l’écrivain français avait été le créateur et l’inspirateur de grandes utopies
technologiques, une faute que ne pouvait pas lui pardonner Marinetti était d’avoir toujours
cherché à mettre des bornes et une mesure à l’industrie humaine et à interposer des
limites  entre  l’homme  et  la  machine.  Les  grands  rêves  technophiles  des  Voyages
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extraordinaires, sous-marin et machines volantes fonctionnant à  l’électricité, île flottante
(L’Île à hélice, 1895), « mer saharienne » en plein désert (L’Invasion de la mer, 1905) se
voient toujours ruinés in fine par un déchainement providentiel de forces de la nature. À
cet égard, la morale qui clôt L’Île à hélice vaut pour tous les livres de Verne :

Et pourtant, ― on ne saurait trop le répéter, ― créer une île artificielle, une île qui se déplace à
la surface des mers, n’est-ce pas dépasser les limites assignées au génie humain, et n’est-il
pas défendu à l’homme, qui ne dispose ni des vents ni des flots, d’usurper si témérairement sur
le Créateur ?...

Car elle est bien là la morale de Verne et de Hetzel, dans ce prométhéisme mesuré,
dans cet enseignement et cette acceptation de limites naturelles et humaines à ne jamais
dépasser.  Derrière  ce  rappel  à  l’ordre  classique,  se  dessine  une  punition  de  l’orgueil
technologique, dont la robinsonnade vertueuse prenait toujours le contre-pied, avec son
rêve sous-jacent d’une régression salvatrice à un âge d’or.  L’Île mystérieuse  qui a pour
thème la disparition et la reproduction de l’objet technique et dont Roland Barthes avait dit
justement qu’il était « le contraire d’un roman d’anticipation ; […] un roman de l’extrême
passé, des premières productions de l’outil [73] » est sans doute le Voyage extraordinaire
qui illustre avec le plus de force ce désir de régression à un âge pré-industriel, à une
science et à une technique peu évoluées mais suffisantes. De même, dans  Vingt mille
lieues sous les mers,  le capitaine Nemo a appris « toute la science et les techniques
fondamentales de son temps », mais pour choisir la neutralité et l’exil dans le microcosme
du  Nautilus, afin de ne jamais hâter la marche du progrès. « Votre tort, déclarera ainsi
Cyrus Smith à Nemo mourant, est d’avoir cru qu’on pouvait ressusciter le passé et vous
avez lutté contre le progrès nécessaire [74]». Rien ne pouvait être plus en contradiction
avec les idéaux transgressifs des futuristes et leur confiance dans « le devenir continu et
le progrès indéfini,  physiologique et intellectuel  de l'homme » (Guerre seul hygiène du
monde, 1914). 

Les analogies hostiles

Bien que Verne ait été laissé à la porte du mouvement futuriste, on a pu voir que ses
images fortes, persistantes dans la mémoire de nombreux de ses lecteurs, ont laissé, ça
et là, quelques traces dans les écrits de Marinetti.  Nous avons vu que Bergman en a
relevé quelques unes, dont celle de l’oiseau mécanique engendré par Mafarka. Bergman a
également signalé un parallèle entre un chapitre de Mafarka le futuriste, « Le ventre de la
baleine »,  et  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  mais  il  s’est  limité  à  relever  quelques
similitudes  entre  le  salon  bourgeois  du  capitaine  Nemo  (où  il  joue  de  l’orgue)  et
l’atmosphère de certains manifestes [75]. Bergman n’a pas remarqué que l’aquarium de
Mafarka décrit dans « Le ventre de la baleine » présentait une ressemblance troublante
avec la grotte de L’Île Mystérieuse et du Nautilus : 

C’était son père qui avait conçu le plan de ces souterrains prodigieux creusés à même le granit
au bas du promontoire. Il avait dirigé lui-même la construction de ce fantastique Ventre de la
Baleine, pour y donner rendez-vous à tous ses vassaux et leur offrir en spectacle l’agonie de
ses ennemis sous la dent des poissons affamés. […] A droite et à gauche, les parois courbes de
la  salle  étaient  formées  de  glaces  de  cristal,  dont  la  transparence  limpide  donnait  sur  un
aquarium  colossal  qui  communiquait  avec  les  profondeurs  de  la  mer  par  des  trappes
ingénieuses. Ce bassin étrange était tout rempli de grands poissons qui s’étaient laissé prendre



Futurisme, un faux ami de Verne 129

aux appâts, en côtoyant le promontoire,  et on les voyait s’agiter furieusement, tous affamés
depuis la veille. [76] 

L’aquarium de Mafarka est  un lieu littéraire  des plus bizarres et  des plus hybrides,
rappelant des lieux de l’enfance : le ventre de la baleine des Aventures de Pinocchio, le
salon aux grandes baies vitrées du Nautilus et la grotte de granit de L’Île Mystérieuse qui
sert  de port  au submersible.  La musique,  le repas,  mais surtout  la contemplation des
espèces marines, qui émaillent le chapitre montre à la fois une volonté de parallélisme
avec  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers,  et  de  déplacement  du  motif  vernien  dans  un
nouveau cadre orientalisant, « africain », de Mafarka. Au cours de cette nouvelle « cène »
futuriste où la musique et la cuisine sont orientales, Mafarka invite ses « fils bien aimés » à
s’asseoir autour de son aquarium, afin d’admirer la variété surprenante de ses poissons
vénéneux.  Ce  sont  les  Ortagorisques,  les  melettes,  les  énormes  plettognates,  les
« squales, dont le foie est chargé de poisson », les tetrodontes, les « murènes longues de
deux mètres » suivies par les sinancea, « les grands rats de la mer Rouge », procession
que  ferme  le  « cortège  des  scorpoena,  effrayés  par  un  énorme  artemate  de  l’océan
pacifique ». Impossible évidemment de ne pas voir dans cette description une parodie des
célèbres énumérations de poissons de Vingt mille lieues sous les mers. Suit une horrible
scène de débauche au cours de laquelle Mafarka livre aux squales deux de ses ennemis,
puis deux danseuses, dévorés vivants sous les yeux des disciples (« écarquillez bien vos
yeux, car le spectacle sera digne de vos illustres digestions »). L’épisode n’est pas sans
évoquer, une fois encore, mais sous la forme d’un cauchemar, la scène de  Vingt mille
lieues sous les mers où les passagers du Nautilus contemplaient des pêcheurs de perle
ou encore des luttes victorieuses contre des requins. Tout se passe comme si, dans « Le
ventre de la baleine » Marinetti  avait  sciemment  cherché à surprendre son lecteur  en
juxtaposant deux imageries contradictoires : l’univers enfantin et merveilleux du capitaine
Nemo et de Pinocchio, et celui des festins organisés par Néron dans sa Maison dorée
(Suétone,  Vie de Néron, XXXI), ainsi que la sinistre piscine où, dit la légende, le féroce
empereur livrait ses esclaves à des murènes affamées [77]. C’est du Verne, mais revu à la
sauce des Contes cruels.

Un autre texte de Marinetti,  Tuons le clair de lune, le second manifeste du futurisme,
contemporain  de  Mafarka  le  futuriste (1909),  est  marqué  du  même  sémantisme
contradictoire. Dans ce texte, le narrateur et ses disciples partent « pour la pose du grand
rail  futuriste »  en  direction  de  la  Lune,  en  vue  de  détruire  ce  symbole  vieillot  de  la
littérature et du sentimentalisme romantique et du symbolisme. Bien que ce manifeste vise
en premier lieu les symbolistes (« derniers amants de la lune »), il va de soi qu’à l’époque
où Marinetti a rédigé ce manifeste, Verne était complètement incontournable en matière
de « symbolisme »  lunaire  (comme en témoigne Méliès).  Il  avait  d’une certaine  façon
régénéré ce dernier par l’esprit de conquête technique et scientifique qui animait sa trilogie
lunaire, mais il avait aussi cherché à préserver sa part de mystère et de romantisme, ne
serait-ce qu’en prenant  la  décision  de ne pas faire  alunir  ses personnages.  Plusieurs
images du manifeste semblent faire écho à Verne, à commencer par ce grand rail dressé
vers  la  Lune  qui  nous  rappelle  cet  autre  objet  hypertrophié  qu’est  le  canon  de  la
Columbiad  et les trains de projectiles lunaires imaginés par Ardan. De prime abord, la
destruction du clair de lune ne semble pas le sujet du manifeste qui est la glorification du
militarisme et de « la guerre seule hygiène du monde » (« La guerre ? Mais oui... Notre
seul espoir, notre raison de vivre et notre seule volonté... oui, la Guerre ! Contre vous qui
mourez trop lentement et  contre tous les morts qui  encombrent nos chemins ! »).  À y
regarder de plus près cependant, on remarque que l’on assiste dans Tuons le clair de lune
au renversement de l’argument vernien qui  voulait  ― non d’ailleurs sans une certaine
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prescience de l’histoire du XXe siècle ― que l’expédition lunaire décidée par le Gun Club
assure une paix durable entre unionistes et confédérés en permettant la conversion de
l’appareil  de  guerre  américain  au  lendemain  de  la  Guerre  de  Sécession.  Dans  le
manifeste, c’est comme si au contraire, une fois anéanti le symbolisme lunaire, la Terre
pouvait enfin être livrée aux appétits de destruction et d’anarchie d’un nouveau Gun Club
représenté par les « artilleurs en goguette » de Marinetti. Toujours dans Tuons le clair de
lune, les futuristes décident au début de leurs sanglantes péripéties de libérer les « fous »,
lesquelles libèrent à leur tour « les fauves des ménageries […] les seuls vivants, les seuls
déracinés et les moins  végétaux » qu’ils lâchent sur les habitants de Podagra (« goutte
aux pieds ») et de Paralysie (allégories de la bourgeoisie et du vieux monde), provoquant
un répugnant bain de sang. Difficile encore de ne pas voir ici un écho à l’épisode de L’Île à
hélice dans lequel les pirates néo-Hébridiens lâchent une armée de fauves sur les riches
habitants de Milliard-City (ch.  6  et  7),  lesquels sortent  indemnes de cette  épreuve en
organisant un grand safari. Au fond, chez Verne, la série d’épreuves auxquelles se voit
confrontée la société très select des milliardaires jusqu’à la destruction finale de Standard-
Island nous instruit sur les malheurs à laquelle expose toute richesse excessive, message
finalement très réconfortant pour la bourgeoisie et la petite bourgeoisie, alors que chez
Marinetti, les « bons » sont les bellicistes, les fous, les anarchistes, les pirates, les fauves,
et les « méchants », les vieux attachés à leur clair de lune, c’est-à-dire, les bourgeois.
Bergman n’a pas du tout établi  ces rapprochements, mais a relevé plus généralement
dans Tuons le clair de lune l’empreinte du « romanticisme du globe » de Verne. En effet, la
théâtralisation du paysage et les descriptions globalisatrices de la terre observée depuis
les  aéroplanes  futuristes  rappellent  beaucoup  les  descriptions  aériennes de  Robur-le-
Conquérant et de Maître du monde, et surtout l’état de jubilation et de joie enfantine que
suscite le vol dans le texte vernien. On dira que les images de Verne sont innocentes et ne
sont pas empreintes du même bellicisme, qu’elles n’ont rien de commun avec celles de la
guerre aérienne menée par les futuristes contre les habitants de Podagra et de Paralysie,
lesquels finissent  traqués et massacrés par  les mitrailleuses des aéroplanes futuristes
dans la plaine de l’Hindoustan. Cela n’est pas tout à fait exact, car de la même façon,
dans Robur-le-Conquérant (ch. 12), L’Albatros vient interrompre le sacre de Bou-Nadi, le
roi du Dahomey, en anéantissant son armée royale, dans ce qui apparaît bien comme une
des premières mises en scène littéraire d’une guerre aérienne, thème qui sera exploité
ensuite,  avec  l’imagination  que  l’on  sait,  par  Robida  et  ses  aérocars  (Voyages  très
extraordinaires de Saturnin  Farandoul,  1879 ;  La  Guerre infernale,  1908),  le  Capitaine
Danrit (La Guerre de demain, 1893 ;  L’Aviateur du pacifique,  1909) et Wells (La Guerre
dans les airs, 1908). Au demeurant, on sent bien tout au long de la lecture de Robur-le-
Conquérant la menace de destruction et d’anarchie que son héros laisse planer sur le
monde, s’abstenant  in extremis  de la mettre à exécution, une fois revenu à la sagesse
après avoir crevé l’enveloppe du  Go Ahead. Dans  Tuons le clair de lune, ces scrupules
moraux n’ont plus cours et c’est l’anarchie et la guerre qui triomphent, mais dans une mise
en scène des plus tendancieuses associant les images d’un carnage aux souvenirs des
joies du livre hetzellien.

À l’époque où furent publiés Tuons le clair de lune et Mafarka le futuriste, il existait en
France  comme  en  Italie  de  nombreuses  parodies  ou  pastiches  des  Voyages
extraordinaires. Il était tentant d’écrire de telles parodies, parce que les romans de Verne
étaient bien connus et que la satire était donc facilement reconnaissable (calcul dont sut
encore très bien tirer parti Méliès au cinématographe). La plus lue et la plus échevelée de
ces parodies fut les  Voyages très extraordinaires de Saturnin Farandoul (1879) d’Albert
Robida. Ce roman connut en Italie un énorme succès littéraire avant d’y faire l’objet d’une
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adaptation cinématographique en 1913 (Marcel  Fabre,  Ambrosio Film),  une production
populaire  qui  fut  fort  prisée par  les  futuristes.  Chez Robida,  les  héros  de Verne sont
devenus les adversaires de Saturnin (la palme du ridicule revenant à Phileas Fogg, avec
son harem de 358 femmes), certains éléments de la parodie vernienne (guerre aérienne,
armée d’animaux) pouvant bien avoir inspiré Marinetti dans Tuons le clair de lune. Dans
cet ordre d’idée, on pourrait prêter à Marinetti le dessein d’avoir composé, par différentes
touches, une parodie irrévérencieuse des Voyages extraordinaires, mais ce terme est à la
fois trop fort pour Tuons le clair de lune saturé d’autres références littéraires « ennemies »,
et trop vague pour ce penseur, amateur de précision et de théorie. Marinetti s’est en effet
expliqué sur  son procédé de juxtaposition d’images dans son manifeste  Les mots  en
liberté  futuristes  –  Destruction  de  la  syntaxe  (1912)  en  le  rangeant  sous  le  terme
d’« analogie » : 

L'analogie  n'est  que  l'amour  immense  qui  rattache  les  choses  distantes,  apparemment
différentes  et  hostiles.  […]  Quand,  dans  ma  Bataille  de  Tripoli,  j'ai  comparé  une  tranchée
hérissée  de  baïonnettes  à  un  orchestre,  une  mitrailleuse  à  une  femme fatale,  j'ai  introduit
intuitivement une grande partie de l'univers dans un court épisode de bataille africaine. […] Plus
les images contiennent de rapports vastes, plus elles gardent longtemps leur force ahurissante.
Il  faut  ménager,  dit-on,  la  stupeur  du  lecteur.  Ah !  Bah !  Soucions-nous plutôt  de  la  fatale
corrosion du temps qui détruit  non seulement la valeur expressive d’un chef-d’œuvre,  mais
aussi sa force ahurissante. […] Il faut donc abolir dans la langue ce qu’elle contient d’images-
clichés de métaphores décolorées, c’est-à-dire presque tout.

Les images verniennes dans « Le ventre  de  la  baleine »  et  Tuons le  clair  de  lune
semblent avoir  été prises dans ce que Marinetti,  toujours dans  Les mots en liberté,  a
appelé le « filet » de l’analogie (« il  faut former des filets serrés d’images ou analogies
qu'on lancera dans la mer mystérieuse des phénomènes »), l’analogie qui, rattachant des
« choses distantes, différentes et hostiles », contribue à la salutaire destruction des chefs
d’œuvres. On peut rapprocher ce procédé poétique des idées que Barzun cultivait à la
même époque. Comme l’auteur de  Mafarka le futuriste,  Barzun avait d’abord promu le
genre de l’épopée pour exprimer sa synthèse du monde moderne. Dans L’Ère du drame
(1912), il avait exposé sa théorie du « dramatisme », selon laquelle « la poésie [devait]
exprimer les « antagonismes » universels (drame, donc, non dans un sens théâtral, mais
au sens d’un conflit) [78]». Ces antagonismes ont pris toutefois chez Marinetti un tour plus
agressif  et  aussi  plus  libre  et  personnel.  Par  quelles  lois  ou  droits  de  l’esprit  une
mitrailleuse  est-elle  une  analogie  de  la  femme  fatale,  Nemo  une  analogie  du  féroce
Néron ?  C’est  la  question  qu’explorera  ensuite  le  surréalisme  qui  doit  évidemment
beaucoup  à  Marinetti  et  au  futurisme.  Bien  avant  les  théories  de  Breton  sur
l’« automatisme psychique pur », on peut voir dans les analogies hostiles de Marinetti une
tentative avancée pour promouvoir dans la littérature l’association libre et la suggestion,
dans le sillage de Mirbeau et probablement des récentes découvertes de l’inconscient
freudien et de la psychologie sociale de Gustave Le Bon. Ces analogies n’avaient aucune
valeur littéraire pour elles-mêmes. Elles n’avaient de sens que mises au service d’une
« dramaturgie » et de l’effet de suggestion qu’elles étaient censées produire sur le lecteur,
à l’instar de ce que l’on expérimentait alors avec la propagande. Marinetti pensait que l’on
pouvait  casser  les  images,  les « clichés »  et  les  chefs  d’œuvres,  en  les  accouplant
simultanément à  d’autres  images  et  affects hostiles,  spéculant  sur  un  effet  de
conditionnement  du  lecteur.  L’idée  était  d’apporter  dans  le  texte  un  conflit,  une
perturbation,  sans  véritable  résolution,  dans  la  lignée  à  la  fois  de  Barzun  et  de  la
rhétorique anarchiste,  dont  on  sait  que  Marinetti  fut  très  friand  dans ses  plus  jeunes
années. On remarque d’ailleurs que Marinetti  n’a élaboré sa théorie de l’analogie qu’à
partir de 1912 (Manifeste technique de la Littérature futuriste) alors que les traces de ses
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lectures de Verne sont repérables dans des écrits de 1909 ou bien antérieurs à 1909 (La
Conquête des étoiles, 1902 ; La Ville charnelle ; 1908, Mafarka le futuriste, 1909 ; Tuons
le clair de lune, 1909). Cela tend à indiquer que Verne a cristallisé des admirations et des
répulsions, emblématiques des futurs conflits de l’antitradition et des appétits futuristes de
destruction des chefs-d’œuvre, mais antérieures à la constitution d’une théorie et, en ce
sens, déterminantes. 

Le problème de l’enfance

Verne  a  donné  un  prétexte  à  Marinetti  pour  venir  profaner  le  sanctuaire  sacré  de
l’enfance,  représenté  en l’espèce du livre  Hetzel,  souillé  par  des images de carnage,
incongrues  et  répugnantes.  C’était  tuer  sinon  l’enfant  ou  l’enfance,  éradiquer  toute
nostalgie de l’enfance et tout sentimentalisme, perçus évidemment comme des freins à
l’avènement du surhomme froid et mécanique. Ce n’était pas pour autant tuer absolument
Verne, mais pratiquer plutôt une sorte d’épuration, de dialyse : garder en quelque sorte les
images fortes, technologiques et héroïques, et supprimer et dégrader tout le puéril et le
sentimental. Au demeurant, les traces textuelles des Voyages extraordinaires, si elles sont
bien détectables dans Mafarka le futuriste  et Tuons le clair de Lune, ne sont pas littérales.
Ce sont des images floues et approximatives, portées apparemment par des souvenirs de
lecture  lointains,  des  lectures  d’enfance  précisément.  On  tient  ici  une  raison
supplémentaire pour laquelle Marinetti  a fait silence sur Verne : le préjugé, partagé par
une majorité d’hommes de lettres de tous horizons et de toutes époques, qui a toujours
tendu à évacuer Verne de l’horizon « sérieux » de la littérature au motif que les lectures de
jeunesse ne peuvent avoir d’influence sur le « vrai » écrivain, arrivé à sa maturité. On sait
que c’est contre ce préjugé que s’est constitué le Magasin d’éducation et de récréation de
Hetzel et ses équivalents italiens qui prétendaient justement former les jeunes esprits à
l’âge où ceux-ci sont encore malléables. Ce calcul éditorial était fort juste. Aussi l’influence
de  ces  livres  pour  la  jeunesse  fut-elle  considérable  sur  des  générations  entières  de
lecteurs et d’écrivains, mais pour des raisons qui tiennent en partie à l’oubli, en partie à la
crainte, voire à la honte de la régression enfantine, cette influence a toujours été difficile à
avouer  par  les  lecteurs adultes,  préjugé qui  a  miné pendant  plus d’un  siècle  et  mine
encore l’étude de la réception des Voyages extraordinaires, et que déplorait déjà en 1905
un admirateur de Verne, Eugène Morel, quand il écrivait : 

Oh ! Que de peine à avouer, et comme il faut presser les gens pour qu’ils disent  : ah ! oui…
Jules Verne ! […] Oui, on l’a beaucoup lu, il faut bien l’avouer, ce fut un des plus lus, peut-être le
plus lu. Mais il s’entend que son influence fut nulle. On l’a lu à l’âge où ça n’a pas d’importance.
O hérésie ! A quel âge donc quelque chose aurait-il donc de l’importance… On l’a lu, songez-y,
de huit  à quinze ans, en plein développement… Il n’y a qu’alors que les lectures comptent
vraiment [79].

Marinetti  a-t-il  eu  aussi  cette  « peine  à  avouer »  (Verne) ?  Oui,  parce  qu’il  aspirait
(malgré tout) à la littérature, au sérieux, à la politique, mais le problème ne se posait sans
doute  pas  seulement  dans  ces  termes.  C’était  plus  généralement  le  problème  d’une
admiration de jeunesse, impossible à oblitérer,  parce que inscrite au plus profond des
circuits de la mémoire  par des livres conçus précisément dans ce but. C’était des livres
aimés,  mais  qu’il  fallait  détester,  pour  ces  raisons  sentimentales,  inavouables  et
inconciliables avec l’homme et  à fortiori  avec les attributs du surhomme, et aussi parce
que ces livres représentaient d’une certaine façon le cauchemar absolu du futurisme : une
domination incontrôlable, inconsciente et persistante du passé. Peut-être, sommes-nous
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avec Marinetti devant une des formes les plus excessives de censure jamais observée
chez un lecteur des Voyages extraordinaires. Ainsi, contrairement aux apparences, parce
qu’elle s’est traduite par un processus tortueux de déni, d’opposition et de divergence,
l’influence  de  Verne  semble  avoir  été  déterminante  sur  Marinetti  et  le  futurisme.  Le
« solide bon sens » n’eut rien à y voir.

NOTES

1.  Giovanni  Lista,  Futurisme,  Manifestes,  documents,  proclamations,  L'Âge  d'homme,  coll.
« Avant-gardes », Lausanne, 1973, p. 45, n. 36.

2. « La poésie du dix-neuvième siècle, il faut le dire, c'est la vapeur. Autrefois il n'y avait que les
vrais poëtes pour s'aventurer, sur les ailes de l'imagination, dans les pays inconnus, aujourd'hui,
sur les ailes de flamme de la vapeur, tout le monde est poëte »,  Voyage de Paris à la mer,
Paris, Ernest Bourdin, 1847.

3. F.T. Marinetti,  L'imagination sans fils et les mots en liberté, Manifeste futuriste, Milan, 11 mai,
1913.

4. « Quant au ressort même de la doctrine, (la volonté du Moi), Maine de Biran, Schopenhauer,
Nietzsche, Barrès ont devancé Marinetti.  C'est entendu, ils ont  facilité  le futurisme, et Wells
après  Jules  Verne,  en  combina,  durant  ces  dernières  années,  le  roman  scientifiquement
visionnaire,  et  inscrivit  dans  Anticipations,  les possibilités rationnelles. » Roger Le Brun,  F.T.
Marinetti et le futurisme, Sansot, Paris, 1911, in Giovanni Lista, Marinetti et le Futurisme, L’Âge
d’Homme, Lausanne, 1977, p. 196.

5. « Jules Verne dont l’imagination scientifique, fantastique et même satirique valait celle de Wells,
dont il est le maître, avait sans prétention le don de mener jusqu’au bout le développement de
ses récits »,  Guillaume Apollinaire,  « Gogol,  Wells »,  « Chroniques et  articles »,  Œuvres en
prose complètes, Pléiade II, p. 974, 1993. « Mais assez de Kipling, j’aime mieux Jules Verne et
même Buffalo Bill ! », « Au blanc et noir de Rudyard Kipling », novembre 1908, « Chroniques et
articles », ibid., p. 1145. 

6. Cité par Marguerite Allotte de la Fuÿe : Jules Verne, sa vie, son œuvre, Hachette, Paris, 1953, p.
67.

7. Dans Robur-le-Conquérant, Verne avait écrit : « Les locomotives n’ont pas été copiées sur les
lièvres, ni les navires à vapeur sur les poissons. Aux premières on a mis des roues qui ne sont
pas des jambes, aux seconds des hélices qui ne sont point des nageoires » (ch. 6). Ce propos
avait  été  repris  par  Tissandier :  « La  nature  a  fait  des  chevaux,  des  lièvres,  des  lévriers,
appareils de locomotion à quatre pattes ;  l'homme, au contraire,  a inventé la roue tournant
autour  d'un  axe,  organe  absolument  original,  qui  diffère  de  tous  ceux  des  êtres  vivants.
Chercher à imiter l'oiseau pour construire un navire aérien serait agir de la même façon qu'un
mécanicien voulant  faire une locomotive  à  quatre  pattes,  courant  à  la  façon d'un lévrier »,
Gaston Tissandier,  La Nature,  supplément  du numéro du 2 octobre 1886. Cf.  Étienne-Alain
Hubert, « Le surréalisme d’Apollinaire et l’invention de la roue »,  Que Vlo-Ve ? Série 4 No 2
avril-juin 1998, p. 53-56.
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Français et un Allemand se partagent finalement le prix, le Français employant ses cinq cents
millions de francs à faire le bien, l’Allemand à construire « une usine énorme d’explosif » et à
développer le pangermanisme. Cf. Francis Ramirez, « Apollinaire et le désir de cinéma », in
Cahiers de l'Association internationale des études francaises, 1995, N°47. pp. 371-389, p. 385.
On sait aujourd’hui que c’est Paschal Grousset (alias André Laurie) qui est le véritable auteur
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des 500 Millions de la Bégum, mais Apollinaire l’ignorait. 

9.  Le  poème contient  plusieurs  allusions  aux  Voyages  extraordinaires,  dont  le  vers  sur  « les
voleurs de l’Oural qui avaient attaqué les saltimbanques de Jules Verne » en référence à un
épisode de Claudius Bombarnac. Cf. Simone Vierne, Jules Verne, Balland, 1986, p.386-387.

10.  Sur  ces  questions,  Guillaume  Apollinaire,  « Simultanisme,  librettisme »,  « À  propos  de  la
poésie nouvelle », « À propos de l’art orphique », Œuvres en prose complètes, La Pléiade (T. 2)
, Gallimard, 1991, pp. 974-984.
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futurisme, op. Cit..
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17.
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