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Editorial

Garmt de Vries-Uiterweerd

Jules Verne was one of the first authors, and certainly one of the most famous, to take
full advantage of the enormous increase in the availability of information that characterised
the nineteenth century. As he told Robert Sherard in an 1894 interview, he “... had a good
fortune to enter the world at a time when there were dictionaries on every possible
subject.” [1] Dictionaries, journals, popular-scientific reviews such as La Nature and Le
Tour du Monde: those were Verne’s tools in crafting his world-spanning series of novels.
These resources were relatively easy to obtain and carried a wealth of detail on whatever
topic Verne wanted to address. If his reading did not suffice, he would sometimes consult
an expert to assist him with the technicalities.

Yet, books and periodicals had to be looked up in libraries. Recent, accurate maps of
specific regions were not always at hand. In Verne’s correspondence with his publisher
Hetzel, there are countless references to books, photographs, maps and other information
that had to be requested from libraries, publishers or individuals, if it was at all known
where the information could be found. Thus, the physical nature of Verne’s sources of
information caused delays and missed opportunities. Similarly, collaboration with others
required either arranging a meeting, and possibly having to travel, or writing letters and
waiting for the replies.

This state of affairs remained unchanged throughout most of the twentieth century.
Certainly, the telephone allowed for more direct contact, but this was still contact between
two parties. Radio and television emerged as new mass media, but broadcasts were time-
based and publisher-driven and could not be searched, browsed or perused. The advent
of the Internet brought about a radical change in the way information was distributed and
processed. Communication between individuals and among groups became easy, cheap
and almost instantaneous by means of Usenet or e-mail. The World Wide Web, which
started as a platform for scientists to share collections of interlinked documents, quickly
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spread outside of academia. Today, we have the world at our fingertips. Any source we
wish to consult is instantly delivered to our computer screens, often at no cost at all.

This development has obviously had its impact on Verne Studies as well. More and
more resources are becoming available online. Many of Verne’s texts have been published
as electronic texts on the web, [2] allowing them to be searched for words, names or
expressions. A significant part of Verne’s manuscripts can be consulted at the site of the
municipal library of Nantes. [3] Old newspapers and magazines are constantly being
digitised by local and national libraries and other organisations throughout the world,
commercial as well as non-profit. The National Library of France’s Gallica project, [4]
which offers millions of documents to the interested reader, is of particular use to Verne
scholars. Communication among Vernians has improved as well. If, on a local scale, it can
be hard to find like-minded people willing to engage in discussion or cooperation on a
project, a global community is much more readily formed online. Better access to
resources, new methods of processing them, and faster dissemination of results are
undoubtedly advantages for the modern Verne scholar.

There is, however, a flip side to these wonderful developments. The wealth of
information becomes overwhelming. Not only is it problematic for novices to find their way
to the essentials and to separate the wheat from the chaff, it is also becoming more and
more challenging for seasoned Verne experts to keep up with new publications in so many
places and in so many languages. An exhaustive, searchable online bibliography in the
vein of the volume compiled by Jean-Michel Margot a quarter of a century ago, [5] or
Volker Dehs’ more recent effort, [6] would be an invaluable tool. But is it even possible to
collect all resources related to Verne? And would not low-quality, repetitive and superficial
publications vastly outnumber the original, relevant ones? Should entries therefore be
assessed, or even selected, according to some quality criterion? This would obviously
raise ethical issues, to say nothing of the amount of manpower needed for such a project.
It might be more practical to rely on search engines such as Google to yield the best
results for any query, albeit at the cost of focus. These problems are not unique to Verne
Studies, of course; they trouble the scientific community at large.

Meanwhile, Verniana, in its current form, does not yet take full advantage of the
potential offered by the medium it is published in. As an open access online journal,
Verniana is freely accessible to readers worldwide. There are no restrictions on the length
of contributions. Articles can be richly illustrated, in high resolution and full colour, without
any extra cost. Readers who are insufficiently familiar with a publication’s language can at
least understand the main idea by having the text machine-translated at the push of a
button. These are definite benefits in comparison to printed journals. But much more could
be done with embedded multimedia, audio, film, layered maps, interactive elements... the
possibilities are endless. At present, all articles published in Verniana are in essence static,
digitised versions of the familiar ink-on-paper texts that we have been used to for so many
years. Are authors so attached (perhaps subconsciously) to the old paradigm? Or have
there simply been no topics addressed so far for which these extras would have been a
valuable addition rather than a pointless gimmick? While a linear flow of text may be the
most convenient method for getting an argument across, | am convinced of the
effectiveness, in certain cases, of enriching a text with more sophisticated illustrative
elements than mere static images. Let us be as creative in our usage of new media as the
man who gave us edible newspapers, long-distance piano concerts and electrically
projected advertisements!
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Editorial

Garmt de Vries-Uiterweerd

Jules Verne fut I'un des premiers, et certainement 'un des plus célébres, auteurs a tirer
pleinement parti de la disponibilité grandissante de I'information qui a caractérisé le XIX®
siécle. Comme il le disait a Robert Sherard dans une interview réalisée en automne 1893,
il « avait une chance de pénétrer dans le monde a un moment ou il y avait des
dictionnaires sur tous les sujets possibles. » [1] Dictionnaires, revues, des périodiques de
vulgarisation scientifique comme La Nature et Le Tour du monde : voila les outils dont
Jules Verne se servait pour I'élaboration de sa série de romans couvrant le monde. Ces
ressources étaient relativement faciles a obtenir et contenaient une richesse de détails sur
les sujets que Verne voulait traiter. Lorsque la « lecture ne suffisait plus, le romancier
consultait parfois un expert pour l'aider avec les aspects techniques.

Pourtant, livres et périodiques étaient confinés dans les bibliothéques. Les cartes
récentes et précises des régions spécifiques ne se trouvaient pas toujours a portée de
main. Dans la correspondance de Jules Verne avec son éditeur Hetzel, il y a
d'innombrables références a des livres, des photographies, des cartes et d’autres sources
d’'informations qui pouvaient étre fournis par des bibliotheques, des éditeurs ou des
individus, a la condition de savoir que I'information recherchée existait et ou elle pouvait
étre trouveée. Ainsi, I'aspect physique des ressources que Jules Verne recherchait a parfois
entrainé des retards et créé des occasions manquées. Dans un méme ordre d’idées, si
une collaboration s’imposait, une ou plusieurs réunions devaient avoir lieu, et Verne allait
devoir peut-étre se déplacer ou écrire des lettres dont les réponses pouvaient tarder.

Cet état de choses est resté inchangé dans la plus grande partie du XX* siécle. Certes,
le téléphone a permis un contact plus direct, mais il s’agissait toujours du contact entre
deux personnes. Radio et télévision sont apparus comme les nouveaux médias de masse,
mais le contenu et le rythme des émissions étaient soumis au bon vouloir des producteurs.
Comme sources d’information, elles ne pouvaient faire I'objet d’'une recherche, étre
parcourues ou écoutées et visionnées attentivement. L'aveénement d’Internet a entrainé un
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changement radical dans la fagon dont linformation a été distribuée et traitée. La
communication entre les individus et entre les groupes est devenue facile, bon marché et
presque instantanée au moyen de Usenet ou par e-mail. Le World Wide Web, qui a
commencé comme une plate-forme ou les scientifiques échangeaient des collections de
documents interdépendants, s’est rapidement étendu a I'extérieur du milieu universitaire.
Aujourd’hui, nous avons le monde au bout des doigts. Toute source que nous souhaitons
consulter est immédiatement délivrée sur nos écrans d’ordinateur, souvent sans aucun
frais.

Cette évolution a évidemment eu son impact sur les Etudes Jules Verne. De plus en
plus de ressources sont disponibles en ligne. Beaucoup de textes de Jules Verne ont été
publiés sous forme de textes électroniques sur le web [2], leur permettant d’étre consultés
et recherchés avec des mots, noms ou expressions. Une partie importante des manuscrits
de Verne peut étre consultée sur le site de la bibliothéque municipale de Nantes [3]. Vieux
journaux et magazines sont constamment numérisés par les bibliothéques, nationales et
locales, ainsi que par des organisations mondiales aussi bien commerciales qu’a but non
lucratif. Le projet Gallica de la Bibliothéque nationale de France [4], qui offre des millions
de documents au lecteur intéressé, est particulierement utile pour les chercheurs Verne.
La communication entre spécialistes et amateurs de Verne s’est aussi améliorée. Si, a
I'échelle locale, il peut étre difficile de trouver des gens partageant les mémes idées préts
a s’ engager dans la discussion ou la coopération sur un projet, une communauté
mondiale est beaucoup facile a créer en ligne. Un meilleur accés aux ressources, de
nouvelles méthodes de leur traitement et la diffusion rapide des résultats sont sans aucun
doute des avantages pour le spécialiste moderne de Verne.

'y a, cependant, un revers a ces développements merveilleux. La richesse des
informations devient écrasante. Non seulement il est difficile pour les novices de trouver
leur chemin vers I'essentiel et de séparer le bon grain de l'ivraie, il est également de plus
en plus difficile pour les experts chevronnés Verne de suivre les nouvelles publications
dans de nombreux endroits et en tant de langues. Une bibliographie exhaustive
consultable en ligne dans la veine du volume compilé par Jean-Michel Margot il y a un
quart de siecle [5], ou de I'effort plus récent de Volker Dehs [6], serait un outil précieux.
Mais est-il méme possible de collecter toutes les ressources liées a Verne ? Et n’y aurait-il
pas pléthore de textes de faible ou mauvaise qualité, répétitifs et superficiels dépassant
largement le nombre de publications originales et pertinentes ? Les entrées devraient-elles
donc étre évaluées, ou méme choisies selon un critére de qualité quelconque ? Ce serait
évidemment soulever des questions éthiques, sans parler de la quantité de main-d’oeuvre
nécessaire pour réaliser un tel projet. |l pourrait étre plus pratique de compter sur les
moteurs de recherche tels que Google pour obtenir les meilleurs résultats pour une
requéte, mais au prix d’'une mise au point ultérieure pour consolider les résultats de la
recherche. Ces problémes ne sont pas uniques au monde des Etudes Jules Verne, bien
sar ; ils sont propres a la communauté scientifique dans son ensemble.

Pendant ce temps, Verniana, dans sa forme actuelle, ne tire pas encore pleinement
parti du potentiel offert par I'outil au moyen duquel le périodique est publié. Comme tout
journal en ligne d’accés libre, Verniana est librement accessible aux lecteurs du monde
entier. Il n'y a pas de restrictions sur la longueur des textes. Les articles peuvent étre
richement illustrés, en haute résolution et en couleur, sans aucun colt supplémentaire.
Les lecteurs qui ne sont pas suffisamment familiers avec la langue de publication peuvent
au moins comprendre l'idée principale en ayant le texte traduit électroniquement en
appuyant simplement sur une touche. Ce sont des avantages certains par rapport aux
revues imprimées. Mais beaucoup plus pourrait étre fait avec du multimédia incorporé,
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audio, films, cartes a plusieurs niveaux, des éléments interactifs ... les possibilités sont
infinies. A I'neure actuelle, tous les articles publiés dans Verniana sont essentiellement
statiques, des versions numeérisées de textes sous la forme familiére d’encre sur du papier
a laquelle nous avons été habitués pendant tant d’années. Les auteurs sont-ils tellement
attachés (peut-étre inconsciemment) a I'ancien paradigme ? Ou n’y a-t-il pas encore eu
jusqu’a présent de sujets traités ou ces nouvelles techniques auraient été un ajout
précieux plutét qu'un « gimmick » inutile ? Alors qu’un flot linéaire de texte peut étre la
meéthode la plus pratique pour convaincre et argumenter, je suis convaincu, dans certains
cas, qu’enrichir un texte avec des éléments d’illustration plus sophistiqués que de simples
images statiques peut étre plus efficace. Soyons aussi créatifs dans notre utilisation des
nouveaux médias que 'lhomme qui nous a donné des journaux comestibles, des concerts
de piano transmis a longue distance et des publicités projetées électriquement !

NOTES
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Eclat: Duality and the Absolute in Voyages et aventures du
capitaine Hatteras

Bridget Behrmann

Abstract

This article explores duality as the fundamental structuring principle of Voyages et aventures du capitaine
Hatteras. Arguing that duality consistently emerges within the apparent absolutes that dominate the text,
thereby relativizing or polarizing them, the article examines this process at the level of the hero and the story,
as well as discursive regime. The article focuses on ways that Verne mobilizes the metaphor of the internal
fire in relation to both Hatteras, hero of the absolute, and Dr. Clawbonny, hero of knowledge. Its analysis
concludes at the Polar volcano, finding that Hatteras’s duality at once constitutes and destabilizes the text.

Résumé

Cet article explore la dualité en tant que principe fondamental qui structure Voyages et aventures du
capitaine Hatteras. En démontrant que la dualité émerge systématiquement parmi les absolus qui dominent
dans le texte, pour ainsi les relativiser, I'article examine le déroulement de ce processus au niveau du héros
et de l'histoire, aussi bien que du régime discursif. L'article met en valeur comment Verne mobilise la
métaphore du feu interne, et trouve qu’elle s’applique également a Hatteras, le héros de I'absolu, et au
docteur Clawbonny, le héros du savoir. L'analyse se termine au volcan polaire, ou s’affirme la dualité qui
constitue le texte en méme temps qu’elle le déstabilise.

Jules Verne’s Voyages et aventures du capitaine Hatteras holds a place of particular
interest in the ensemble of the dozens of novels, published over four decades, that make
up his Voyages extraordinaires. The tale of the English commander’s relentless quest to
reach the North Pole was not Verne’s first literary effort recognizable as blending scientific
and adventure elements into an extraordinary voyage; Cinqg semaines en ballon, Voyage
au centre de la Terre, and De la Terre a la Lune all preceded its publication, bringing
curious readers through the skies, into the Earth’s crust, and even to Florida. With
Hatteras, however, an overarching project for Verne’'s work was articulated in a foreword to
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the first in-folio printing by his editor, Pierre-Jules Hetzel. [1] Presenting and publicizing the
specificity of this literary vision, Hetzel writes of his protégé,
His aim is to sum up all the geographic, geological, physical, and astronomical knowledge

accumulated by modern science, and hence to rewrite, in the attractive and picturesque form
which is his speciality, the history of the universe.

Verne's three previous volumes were to be re-edited, alongside “those yet to appear,”
under the program promised by the subtitle Voyages dans les mondes connus et
inconnus. [2]

Due to this founding position, Hatteras can provide a compelling site from which to think
through programmatic aspects of Verne’'s output. Prefacing the recent Gallimard Folio
edition, Roger Borderie describes the Vernian “system of fiction” that he sees fully
represented in Hatteras: “Jules Verne requires a hero, a savant, a competitor, a traitor, a
dog, and, very often, a volcano.” [3] Indeed, Borderie’s list traces a straight line through the
plot and peregrinations of Hatteras. The hero, captain John Hatteras, uses pseudonymous
notes to order the construction of a magnificent steam ship, which then departs from
Liverpool for an unknown northern destination. Disguised on board as an ordinary sailor,
Hatteras hides his true identity and plan to attain the Pole even from his agents. The crew
discontent that breaks out at a low-70s latitude forces the captain to reveal all. Hatteras’s
fellow travelers include the types on Borderie’s roll call: the doctor Clawbonny, the rival
explorer Altamont, the mutinous Pen, and the “dog-captain” Duk all join Hatteras for
various portions of the journey. At the end of the Earth, Hatteras discovers an open sea
that surrounds a Polar volcano in full eruption. The struggle to survive and conquer the
Arctic comes to a close as Hatteras, whose determination to occupy the exact
geographical center has become madness, reaches into the volcano itself. Although he is
saved by Altamont and returned with the others to England, the captain has become mute
and unresponsive. He nevertheless retains his monomaniacal obsession for the north,
treading toward the Pole on daily walks around the sanitarium.

Simone Vierne influentially interprets this story as an initiatory voyage, in her 1973 study
of ritual structure underlying Verne’'s work. Vierne begins by mapping three phases of
spiritual initiation onto the basic Vernian unit of the journey, in which preparation and
rebirth bracket “the voyage in the beyond.” [4] She then examines three kinds of initiation
Verne’s heroes undergo. The first represents a group’s well-defined search for a given
unknown and the second a hero’s clash with elemental force, but the final possibility is
“revelation and contact with the Sacred,” occupied in intimate connection with the initiate’s
living being. [5] According to Vierne, Hatteras breaks free from the confines of a primary
initiation and achieves its highest form through his plunge into the volcano: the captain
“‘wants, very clearly, to gain access directly and personally to the Sacred, although he is
engaged in the first type of quest.” [6] Vierne posits Hatteras’s journey under the initiatory
paradigm such that, situated at the outset of Verne’s Voyages extraordinaires, he is
elevated to the role of the absolute hero. Hatteras is marked as an elect: in addition to
producing the thrilling adventure, the protagonist’s will and capacities have mystical
qualities that permit him alone to approach a special, rarefied experience at the Pole.

Yet the gesture that characterizes Voyages et aventures du capitaine Hatteras is the
calling into question of absolutes. What appears to be single and unified is persistently
revealed to be double or multiple—relative. The Pole itself that Michel Butor calls Verne’s
quintessential “figure of the absolute” symbolizes the Sacred as it locates pure north. [7]
William Butcher points out, however, that the travelers encounter four separate northern
Poles. [8] The stellar, cold, magnetic, and geographic Poles refract the absolute into its
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distinct component qualities. Similarly, the absolute hero that Hatteras represents is not
confirmed, but rather refracted to feature Dr. Clawbonny’s role. Emerging as the text’s
second lead, the savant anchors Hatteras in a second kind of heroism. The duality
fundamental to this tale of the absolute extends from the interplay between its two,
complementary heroes deep through to its structure and narration. In Hatteras, polarity
both constitutes and finally comes dangerously close to undoing the novel.

It is natural to see Hatteras as epitomizing the hero of the story that bears his name. He
is authoritative and brave, unwaveringly dedicated to his mission:

“ ‘Impossible!” vehemently exclaimed Hatteras. ‘There are no impossible obstacles; there are
just stronger and weaker wills, that’s all!” (325-326).

The captain’s will is proved to be remarkably energetic. Absent for the opening twelve
chapters, Hatteras is nonetheless able to shape the course of events and dictates all of the
other characters’ actions. Present, he amply proves the strength of his boldness, skill, and
thirst for glory with actions d’éclat—risky and ingenious maneuvers nautical and otherwise
—and undeniable, imperious leadership. Everyone on his ship, the aptly named Forward,
is subject to Hatteras’s command and follows it blindly. That is, they move forward up to
78° latitude. There, a mutiny divides the captain and a circle of loyal companions from the
rest of the crew, who demand to return south. The mutineers’ attempt to turn back is later
revealed to have resulted in grisly death. There are two options aboard the Forward: serve
the hero’s quest, or perish.

Jolly Dr. Clawbonny, then, appears above all to serve, acting as helpmeet and
easygoing foil to Hatteras'’s intensity of focus. The doctor bustles around the decks of the
Forward, where he is most often seen recording data and explaining natural phenomena to
any character who will listen. [9] At the story’s beginning, he sets out to learn, declaring,

Now someone has offered to add to or rather remake [10] [refaire] my knowledge of medicine,
surgery, history, geography, botany, mineralogy, conchology, geodesy, chemistry, physics,
mechanics, and hydrography ; well, | accept, and | assure you that there’s no need to beg! (19)

This task is not small. Nevertheless, despite his ambition, the savant appears to hold a
peripheral position in relation to the hero’s journey. The “someone” [on] making
Clawbonny’s scholarly project possible is the absolute hero, Hatteras. In a 1966 article,
Foucault considers Verne’'s savants to exist “in the margins” precisely because of the
compulsion to know that defines them. A “pure intermediary,” the savant character is the
mouthpiece of an explicating and imported scientific discourse at a remove from the
adventure. [11] Vierne concedes that some Vernian savants have “great qualities” that
make them eligible for a sort of lesser hero status; but she finds that those qualities, in the
exemplary cases of Clawbonny and Aronnax, are “somehow ‘muted,” without the éclat and
power that alone allow the great adventures to take place.” [12] However admirable the
kind and generous doctor may be, and even as “his creator’s ideal double,” [13] for these
critics Clawbonny ultimately forms part of the background that allows Hatteras'’s
exceptional heroism to pop off the page.

Although it is the captain who orders the trajectory north and, inside the mouth of the
volcano, almost completes it, Hatteras’s rich thermodynamic imagination [14] also
suggests that Clawbonny’s own drive to learn has a key share in the novel’s events. For
Vierne, the doctor’s knowledge—"“a universal science that even Hatteras does not attain®—
can never direct the initiatory voyage to the absolute. The doctor joins the expedition on
the hero’s invitation, at the start. At the end, unwilling to take the plunge into molten lava,
Clawbonny fails not the first but the final test of initiation at the Pole and thus remains a
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follower, grouped with Hatteras’s other stalwart companions into what Vierne calls the
“supporting roles.” [15] Only the absolute hero draws into the volcano, which Butor’s
powerful essay nominates as the pivotal image of “internal fire” promising salvation on the
icy horizon. [16] This sacralized flame of the point supréme is not the only fire in Hatteras,
however. Verne invokes the internal fire in Hatteras on two distinct corporeal models of
combustion that crucially link and contrast the captain and the doctor. Instead of lacking
Hatteras’s connection to the volcano, Clawbonny has his own. Each character possesses
an inner mechanism of fire and dynamic mode that propel him to the Pole. One hero
fueled by volcanic, transcendental energy and another fueled by the world’s external
material, Hatteras and Clawbonny expose a dual use for this elemental presence of fire in
the text’s landscape.

The importance of body heat is introduced early in Hatteras. Describing the Forward’s
crew, the narrator announces that they had “a principle of heat capable of fuelling the
boiler of the Forward; their supple limbs and clear and rosy complexions meant they were
suited to resisting the intense cold” (16). This physiological inclination is posed as a
principle that body heat, properly applied, can itself move the Forward ahead. The ship’s
steam engine is fed by precious coal, and so is its central stove; here the very bodies of
the crew act as coals, their own heat an energy source for Hatteras’s vessel. Of course,
the captain in tirelessly pursuing his purpose displays a rare principle of heat, and in spite
of subzero temperatures, forgoes bundling up. The narrator wonders:

As for John Hatteras, he did not seem to feel the temperature. ... Did the cold have no effect on
his energetic constitution? Did he possess to the utmost degree that principle of natural heat he
had sought in his sailors? Was he so armour-plated in his fixed idea as to escape all external
sensation? (144)

The captain is indifferent to the stove as a heat source, unlike his crew who cluster
around it, and Clawbonny exclaims that Hatteras must have “a fiery furnace within him!”
(145).

Hatteras creates his own heat, which seems to originate from somewhere deep inside.
Seeing in Hatteras the “announcement of fire, and fire,” Butor synthesizes the novel’s
entire picaresque journey to the Pole as the captain “in search of his element.” [17]
Obsession fuels Hatteras, providing the energy to propel himself and, aided by the heat of
others, his massive steam ship toward the goal. Hatteras’s “principle of heat” embodies his
mode of traveling to the absolute north as well as mirroring its ultimate, volcanic image. As
the pathology of this hermetic mission becomes obvious, molten magma bubbling up from
the sea at the Pole arrives to confirm the shared identity of ends and means for the
captain. There is only Hatteras and /e point supréme; the volcano inside powers him inside
the volcano.

Clawbonny’s furnace functions on inverse principles. For the doctor, the source of
internal heat is to be found on the analogy between food and fuel. Like the ship’s stove
eats coal, a man’s body is fueled by nourishment. Hatteras’s caloric intake is never notable
throughout the journey, even in periods of extreme privation—a fact logically consistent
with his self-contained ability to heat himself. [18] Clawbonny, on the other hand, explains
at length the importance of feeding the human engine:

We need to imitate the Eskimos... [They] ingest up to ten or fifteen pounds of oil a day. If you
don'’t like this diet, we’ll have to employ substances rich in sugar and fat. In a word, we need
carbohydrates [carbone]; let's have carbohydrates [carbone]! It's good to put coal in the stove
[poéle], but let’s not forget to fill the precious stoves we have inside us! (136)



Eclat: Duality and the Absolute in Voyages et aventures du capitaine Hatteras 5

Although the entire crew’s rations are always accounted for and recounted,
Clawbonny’s diet is specially singled out. An adventurous eater and skillful cook, the
doctor is a gourmand. Andrew Martin has shown how this recurring type in Verne’'s work
triangulates an important relationship between food, the world, and knowledge.
Highlighting “the metaphorical transaction between eating and cognition,” Martin calls
attention to the further links the savant-chef cements as “a processor of food and
information.” [19] On board the Forward, an early scene depicts Clawbonny betting the
crew he can prepare a delicious meal from the puffin, reputedly disgusting, he has just
shot. He wins: “Prepared in this way, the puffin was declared excellent, even by Simpson”
(30). The doctor’s ability to procure, cook, and consume exotic game demonstrates a
capacity not just to take in experience, but also to engage actively with processing
unfamiliar phenomena.

This ability to process is critically important to Clawbonny’s character: though he finds
his fuel in the outside world rather than within, in his vital function he is far from passive.
Rather than only swallowing and regurgitating knowledge, Clawbonny the chef can
“process” experience of the unknown and raw facts into knowledge, and knowledge into
practical action. In a parallel to Hatteras, the very object of his quest powers the doctor to
seek it: encounters with new matter produce the comprehension and energy that permit
more such encounters. The encyclopedic expertise of this self-professed ignorant is,
significantly, not so much to be completed as “remade” during the extraordinary voyage.
Whereas Hatteras is driven by the strict congruence of his means and ends, themselves
absolute and finite, the metaphors that connect food, the world, and fuel for Clawbonny
open onto to the doctor’s pursuit of relative but infinite understanding. “The more the
Vernian savant eats or knows,” Martin reminds us, “the more there is remaining to be
eaten or known. ... Assimilation contains a principle of proliferation.” [20] Clawbonny is a
hyper-efficient machine responsive to and seeking understanding of the world, and his
internal fire is a healthy blaze throughout Hatteras. Others experience precipitous declines
in energy and health, but he remains hale and chubby, unchanged by reduced rations and
hard labor throughout the months of travel. [21]

The two models of motion incarnated by Clawbonny and Hatteras correspond, in the
framework proposed by Michel Serres in 1974’s Jouvences sur Jules Verne, to a dual
cycle within the journey. Confronting the “total exhaustion” of the globe tied to the
nineteenth century’s colonial and positivist projects, Serres works to pick apart the criss-
crossing arcs that overlay geographic and scientific apprehension for Verne’s mythic
travelers. The adventurers are always moving through space toward a given point, but this
movement calls equally upon knowledge:

Here the second voyage is created. Reappropriation through knowledge. ... Thus, the earth-
cycle, the space-curve for movements is, identically, the site of the encyclopedia. Knowledge is
unquiveringly of things and of the world. It applies itself to the world with neither lacunae nor
excess. [22]

In the “canonical Vernian plot [plan]” as Serres describes it, Hatteras’s physical goal to
set foot on the north Pole spins off an allied rotation through swathes of scientific
understanding. Serres finds in each journey multiple journeys, according the loops and
swirls of experiment and explanation executed by the savant full participation in Verne’s
adventures in a way that Vierne’s template of the initiatory voyage does not.

As long as Dr. Clawbonny is aboard Hatteras’s Forward, his energies are channeled to
advancing along the captain’s path toward the absolute, which stretches straight and short
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as possible up the surface of the Earth to reach the Pole. Eating and learning, Clawbonny
burns like a coal in the steam engine of the ship, and so adds his own power to Hatteras’s
volcanic drive. The situation changes considerably, however, with the crew revolt that
results in the destruction of the Forward. The group of voyagers reduces to a handful as
the vessel of Hatteras’s narrative dominance is shattered:

A formidable explosion happened; the earth trembled; icebergs lay down on the frozen field; a
column of smoke rose to unfurl through the clouds; and with the conflagration of her powder
magazine [sous l'effort de sa poudriere enflammée], the Forward exploded [éclater] and

disappeared into the fiery depths. (178)

Standing before the uncontrolled fire that deprives him of the vehicule and its fuel, the
captain utters “invigorating words” (179) of determination to carry on north. His absolute
conviction that they reach the point supréme, set against an anarchic energy contravening
this conviction, ends the chapter and part one of Hatteras.

The Forward's destruction marks a major formal division in the narrative, as well as the
transition from a plot centered on the captain’s absolute heroics to one sustained by the
doctor’s heroics of knowledge. The text of Voyages et aventures du captaine Hatteras is
one tale made up of two volumes, originally serialized between 1864 and 1866 in Hetzel’s
Magasin d’éducation et de récreation. The short publisher’s note attached to the first
installment already announces the work’s odd structure; Hatteras is simultaneously unified
by a story arc whose readers “will arrive at the Pole itself,” a clear terminus, and split by
“this double title: Les Anglais au péle nord and Le Désert de glace” (358). The subheading
that connected the two individual titles during their serialization, Voyages et aventures du
capitaine Hatteras, was retained for the 1866 standalone edition. Only the subsequent
1867 publication created a single, two-part novel titted Voyages et aventures du capitaine
Hatteras. [23]

This duality within the main tale that carries through Les Anglais au pdle nord and Le
Désert de glace gives rise to a number of complications, but the most obvious concerns a
shift in focus from Hatteras to Clawbonny. If Hatteras’s “invigorating words” close a
segment whose text concerns his mission, his ship, and his fiery momentum, then the
reader cannot help but notice that Clawbonny speaks the first words of the next segment:
“What's to become of us, my friend?” (182). Chapter One almost immediately puts the
doctor in the spotlight: “After the captain’s energetic words, the doctor wanted to gain
detailed knowledge of the situation and, leaving his companions waiting 500 paces from
the ship, headed for the scene of the catastrophe” (181). From the captain’s energy and
absolute command, Clawbonny’s independent, exploratory movement takes over. The
“Doctor’s inventory” occupies the first chapter, but the operation it represents projects over
Le Désert de glace, bringing the text largely under the savant's mode and bringing out a
second, relativizing concept of the hero. At the level of what Foucault designates the fable,
or the characters and events that make up Verne’s story, Hatteras divides into the
geographic charge of Les Anglais au pble nord and the investigative roam of Le Désert de
glace—starring first Hatteras, then Clawbonny.

Without the Forward, the travelers straggle to a plain where, from their base camp, the
doctor ranges in widening circles across territories of discovery. His journey’s purpose,
proudly stated in Les Anglais au péle nord to “remake my knowledge,” is refined on the ice
desert:
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So, not far away was a new land, and the doctor burned [brdler] with the desire to add it to the
maps of the northern hemisphere. It is difficult to imagine the pleasure of surveying unknown
coasts, and tracing their outlines with a sharp pencil; this was the doctor’s aim [buf], just as
Hatteras’s was to tread the very Pole... (215)

The direct comparison of Clawbonny’s goal to Hatteras’s is illuminating, as is the use of
the verb “to burn,” which again underlines the correspondence between the fiery energies
of the two men. Clawbonny wants to exercise his limitless capacity to process, to produce
assimilable and actionable knowledge—maps—from the fuel of the unknown. While the
voyagers winter, his relative, positivist encyclopedic knowledge and natural disposition to
engage with the external world combine to govern the narrative for nearly a hundred
pages.

Clawbonny buzzes with the activity as the omnivorous hero of positive knowledge,
during which time Hatteras recesses into quarrels with Altamont, the stranded American
sailor the voyagers have rescued on the ice. Pursuing his own quest, Clawbonny proves
capable of at once grasping the material of a given situation and processing previously
ingested understanding in order to discover answers to the pressing diegetic question of
survival. He turns a set of facts about the nature of mercury into a real, physical bullet to
hunt with; he builds the magnificent ice-house in which the voyagers winter; he constructs
an electric lighthouse. [24] This last feat is even considered godlike by Johnson, who
exclaims, “Dr. Clawbonny is producing sunlight now!” (231). The captain’s activity,
conversely, amounts to plotting, in a murderous and counterproductive way, against the
American he perceives as a rival for the Pole. There, too, Clawbonny assesses and
handles the situation, promoting compromises that eventually allow the expedition to move
forward. Clawbonny demonstrates leadership that works differently from the absolute
hero’s crusading zeal, and in fact surmounts difficulties created by the latter’s absolute will.
[25] The advantages that Clawbonny’s heroics of knowledge offer become especially
significant during a long episode in which he saves all of the travelers’ lives from a group of
a hungry polar bears.

The architecture of this incident is instructive, as it offers a vision that unites and
contrasts the two heroes and two modes of heroism. Hatteras, Altamont, and Bell are
hunting when they encounter the bears, and returning to the ice house, learn that
Clawbonny is outside somewhere on his own. Hatteras’s first reaction is classically heroic;
“‘Let's run!” he exclaims, and leads a push to find, warn, and save the doctor (257).
Unfortunately, the bears block the exit, which traps the men in the house. Hatteras’s most
ingenious efforts to escape are fruitless, and his power to move forward is checked at
every turn. Altamont cries, “This is getting ridiculous!”"—an accurate description of the
utterly stymied heroic boldness on display. The narrator first agrees with the American,
then offers, “Worse than ridiculous, it was getting worrying” (259). The risk shifts from a
valiant fight against the bears to the certain and inglorious doom of carbon monoxide
poisoning.

Clawbonny saves them all, not through a Hatteras-like charge ahead but instead
because of his remarkable capacity to produce opportune action from engagement with
the external world. While the others, and notably Hatteras, thought the doctor /acked
knowledge of the situation, Clawbonny in fact enjoyed total mastery over it: “Oh, | saw
everything,” he says. His language is pointedly active, which underlines the others’
helplessness: “| climbed a hummock, and saw the five bears in hot pursuit... | realized [j’ai
compris] that you'd had time to barricade yourselves in the house. ... | approached... |
arrived... | saw” (272). And then:
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“When | realized what the bears were up to, | decided to join you. ... So | started work; |
attacked the ice with my snow knife, a wonderful tool, thank goodness! For three hours |
burrowed, | dug, and here | am, starving, exhausted, but here...”

“To share our fate?” said Altamont.

“To save us all; but give me some biscuit and meat; I'm weak with hunger.” (272-273)

This sequence recapitulates in miniature the way the doctor functions. He encounters a
new situation or phenomenon, processes new observations and stored information, acts
effectively, and eats a snack. Unlike Hatteras who is moved only by his volcanic internal
fire, Clawbonny in seeking to understand the world always needs to draw from it. The full
extent of Clawbonny’s capabilities only becomes clear with his energies liberated from
Hatteras’s direct service “heating the Forward’s machine.”

The virtues of a Clawbonnian heroics of knowledge are then further illustrated by the
episode, as the doctor next draws upon his great information reserves and translates
these into the means of triumph. Knowledge is the source of suspense: wondering what
the doctor can improvise to save them, Altamont asks, “But what’s your plan?” (273).
Vierne faults Clawbonny for lacking éclat, compared to the absolute captain’s initiatory
hero, and Foucault critiques the savant insofar as a “recording-cylinder, he unspools an
already constituted knowledge.” [26] But here, the doctor deploys his knowledge, adapted
to the new situation, in an audacious action that produces a considerable, and literal, éclat.
Clawbonny devises a bomb with an electric fuse, tosses it into the air, and bloodily
dispatches the ursine enemy into “unrecognizable pieces, mutilated and burned” in “a
massive explosion” (265). Far from abstracted and remote, the doctor’s ability to process
knowledge is both vital and viscerally real. He is unmistakably the hero of the episode, and
his heroism is equally unmistakably established relative to Hatteras, whose movement as
constrained by his limited, absolute capacities lead to imprisonment and danger.

Thus the emergence of Clawbonny as hero establishes that the adventures of
knowledge constitute a second aspect of the voyage, of a different nature than the first but
not subordinate to it. A heroics of positive knowledge is well elaborated during the
wintering, and proves a critical structural complement to the heroics of the absolute. If
Clawbonny’s heroic role, his active receptivity and attunement to the Pole’s changeable
environment does not mean that Hatteras’s may be discounted—as Samuel Sadaune
provocatively suggests [27]— neither is it irrevocably lesser. The doctor’s actions are
important to the unfolding of the fable, which is in large part shaped by the Pole’s explicit
refraction into a different kind of end. In the second volume, the second hero is able to
pursue a second goal within the extraordinary journey, and so with the hungry savant free
from the Forward to operate at will in Le Désert de glace, the ideas of “hero” and “goal”
come to have two poles. This polarization is echoed by North Pole’s refraction into the
geographic and magnetic poles: alongside the absolute of Hatteras and the point
supréme, magnetic reversibility and Clawbonny’s voraciousness represent the relative.

On the final approach to the final Pole, a second key shift takes place in the text, which
plunges from the dualist construction of the fable toward the forge where the narrative
itself is created. For Serres, this stage marks a mise en ordre of the text’s peripatetic
nature. The “cycle” formed by the physical and scientific voyages finishes, he writes, with
“a regularly accelerating series of increasing difficulties.” There, the third, initiatory voyage
begins:

To arrive turns out to be more and more difficult as the end seems to draw near. At the closest
possible point to it, the voyager finds himself naked, without resources, deprived of means of
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transport and subsistance (sometimes of a sense), starving, injured, threatened from all sides,
on the point of death, abandoned to a cataclysm. Then an event occurs that transfers the
candidate [impétrant] into another world, where a new voyage of a religious type is organized,
whose nature reveals in return the first voyages’ difficulties to have been the first stages of an
initiation. [28]

The spatial charge that Hatteras’s command of the Forward and the circumambulatory
knowledge that Clawbonny’s command of life on the ice-desert represent are conjoined
and assailed by dangers, according to Serres’s view. One character, the impétrant, is
brought forward during the clarifying “new voyage” that dissolves and resolves the journey
in the Sacred. The initiatory path only Hatteras follows into the Pole, however, neither
prevails nor provides a conclusion to the voyage of Hatteras. Instead, during this final
stretch, the scientific voyage and its hero of knowledge persist, independent from the
geographical absolute disclosed as spiritual initiation. Duality is heightened to the point
that it is laid bare as the text’s source and its ruin.

Claims situating Verne’s originality in the admixture of scientific information and literary
adventure stretch back to Hetzel’s preface to Hatteras, where it is promised that Verne will
‘rewrite” the better part of current science in engaging stories. Foucault probes past
Verne’s fable to explore the arriere-fable or fiction, the multiplicity of discursive regimes
that roil through the narration. Skeptical of nineteenth-century positivism’s ideal, Foucault
describes this fiction in terms of a crack in blank scientific prose, from which an ensemble
of voices emerges to recount the fable and its extraordinary search for truth. [29] Timothy
Unwin has more recently examined how scientific and literary language join in Verne'’s
work, arguing that “Verne’s style is in every sense a hybrid” due to the effects their
meetings produce. [30] Although he, like Foucault, often highlights sites of disjucntion,
Unwin is particularly attentive to the Vernian fiction as a kind of organic whole that smelts
text from text.

While Hatteras, Clawbonny, and their three companions drift on the Polar sea,
something goes haywire in the text’s relays between absolute and scientific heroism, at the
level of the fable but now also in its discursive fiction. Over the course of Haftteras’s plot,
Clawbonny’s omnivorous engine and the captain’s inner volcano work together to burn a
route north through the ice, and although the narrative polarizes with two heroes and two
volumes, it remains coherent. Both characters, however, find their heroic mechanisms
inundated in the new environs. The strange phenomena all around these unmapped and
unknown lands overwhelm the doctor, stunned by “immeasurable depths,” “astonishing
waters,” huge screaming birds: “Looking at them, the doctor lost his naturalist’s science;
the names of these prodigious species escaped him... The doctor was flabbergasted,
stupefied, to find his science powerless” (310). Rather than a failure of positivist science,
this moment can be seen to represent his temporary overload with these vast quantities of
fresh, unexplained experience to process. Clawbonny’'s internal engine takes in an
abundance of the sought-after fuel. Similarly, as Hatteras nears the encounter with his
obsession, the narrator notices for the first and only time how the hero consumes and is
consumed: “So, his eyes staring, compass in hand, Hatteras devoured the north” (309).

Captain and savant burn intensely. The narrator, too, seems to enter a mode of
hypercharged excess, and begins to wax lyrical:
What beauty, what variety, what power in nature! How strange and prodigious everything
seemed at the heart of these circumpolar regions!

The atmosphere took on a supernatural purity; it might have been over-laden with oxygen; the
navigators breathed this air with bliss, which poured burning life [une vie plus ardente] into
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them; without realizing, they were subject to veritable combustion [une véritable combustion], of
which no idea, even incomplete, can be given; their passionate, digestive, and respiratory
functions were exercised with superhuman energy; their ideas, overexcited in their brains,
turned grandiose; in an hour they lived an entire day. (311)

The “veritable combustion” within their bodies increases energy input and output. [31]
Soon after, the narration itself is subject to the same hypertrophy and excitement, as
though it too were affected by the polar atmosphere. Having marveled at the shock of the
Polar world with Clawbonny, who furiously stocks away its experience, the narrator then
gravitates back toward Hatteras to tell the story of the initiatory hero’s final drive to the
absolute. An astonishing number of ordeals are packed into a very short span of time and
pages: Hatteras contends with a night of wakefulness, the tempest, the Saint-EImo’s fire,
the glimpsed threat of polar bears, and finally, the Maelstrom. [32] The story sweeps
forward at the whirlpool’s dizzying pace. Hatteras is drawn into the polar ocean and
thought dead. He washes up on the shores of the polar volcano, “a body wrapped in a
Union Jack” (323), then turns out to be alive. The voyagers have arrived. The Pole is
discovered.

Here, in a narrative madness, in a jarring break, the stories of Clawbonny and Hatteras
part ways completely. One moment, the narrator recounts the sight of Hatteras’s “bloodied
body” and miraculous survival. The next, a spread is set out and the doctor’s cheerful,
familiar call is heard—"Let’s eat!” (324). This polar meal represents an episode for the hero
of knowledge whose compression and heightening equals the initiatory voyage’s rapid-fire
series of dangers. In the chapter entitled “Lesson in Polar Cosmography,” the doctor
produces a long string of various scientific morsels about the Pole. It is dry stuff; sampling
just a taste of the dialogue, one learns that “... the earth moves around the sun seventy-six
times as fast as a twenty-four-pound ball, which does 1,170 feet a second. Its speed of
translation is therefore 7.6 leagues a second” (327). The narrator listens to Clawbonny
with keen attentiveness, but Hatteras does not. The sole time anyone feasting remembers
the captain, he declines to join in the pursuit of knowledge. Silent, Hatteras “was evidently
not following the conversation, or listening without hearing” (329).

The two adventures are narratively and discursively untethered from each other to the
point where the two burning heroes do not seem to occupy the same space, or the same
text. In its wild flip from violent ritual events to indigestible hunks of pure fact, the narration
exposes a fault line that opens in the text between two discursive regimes. Not only the
story, but indeed the mode of its telling is here now divided into the encyclopedic and the
mystical, pure positive knowledge and pure initiatory adventure. Disclosed as
fundamentally double, the narration is strained to the point of rupture—a fragmentation
heightened, in the serial publication, by the chopping up of these chapters into these final
installments’s mid-chapter divisions. [33] A single journey composed of mutually sustaining
polarities is decomposed into two independent and incompatible voyages, each with its
own language. Only at the mouth of the Pole can Hatteras attain his absolute; only
returned to the world can Clawbonny share and make useful the positive knowledge he
has worked to expand and remake.

However, it is Hatteras’s polar volcano that provides an indelible figure of the text—a
vivid expression of both its heroes and their journeys. Just before the break of madness,
when all is mounting excitement and confusion, the narration turns to the Pole as it is
sighted by the whole group of travelers. The Pole is revealed to bring together the absolute
and the relative, the initiatory and the scientific, which in their encounter display a force
both creative and cataclysmic.
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This new land was only an island, or rather a volcano, standing up like a beacon [phare] at the
Northern Pole of the world.

The mountain, in full eruption, was vomiting a mass of burning boulders and slabs of glowing
rock; it seemed to be repeatedly trembling, like a giant’s breathing; the ejected matter rose to a
great height in the air amidst jets of intense flames, and lava flows wound down its flanks in
impetuous torrents; here inflamed serpents twisted their way past the smoking rocks; there
burning waterfalls fell through a purple mist; further on a river of fire, formed of a thousand
igneous streams, threw itself into the sea as a boiling outfall.

The volcano seemed to have but a single crater, from which a column of fire escaped,
crisscrossed with diagonal flashes of lightning; perhaps electricity played some part in this
magnificent phenomenon.

Above the panting flames shimmered an immense plume of smoke, red at the bottom, black at
the top. It rose with incomparable majesty before unwinding in broad, thick spirals. (321)

The Pole represents a powerful if untenable uniting of dualities. Its fire set against water,
earth, and air is elemental, absolute; the comparisons it sparks to electricity and a beacon
[phare] combine to echo and twin the electric lighthouse [phare] Dr. Clawbonny’s positive,
relative heroics produced. Fixed at the point supréme, the Pole also shifts the fluid
contours of its seething island and draws the travelers to it almost magnetically, and so
manifests absolute, geographic and relative, magnetic properties. [34] The volcano spits
out burning rock and smoke as from its furnace matter is consumed and created. The very
shape of the earth’s end climactically embodies the story’s duality, which at once forms the
nature of the text and, soon fragmenting into separate halves, destroys it.

The story’s end bears out this split: the decoupled text crumbles, its coherence lost.
Hatteras does not finish his trajectory into the Pole’s sacralized fire, and so falls silent; in
England the absolute hero becomes a mute and unsettling presence left to mime endlessly
the voyage it is impossible for him to complete. Clawbonny, on the other hand, writes a
book, called Les Anglais au pble nord. He thus closes the circuit that Unwin identifies: “The
journey into unknown regions is a journey in words and time that is also a journey back to
the point of departure.” [35] Safe at home, the hero of knowledge’s “account of his journey”
[relation de son voyage] implicates him in the continued production of scientific discourse,
now in such a way that the cracked bedrock of the text’'s fiction shakes apart. Unwin
interprets this doubling of Hatteras’s text as a play on the “credibility” of the narration’s
existence and textual circulation; but the doctor’s text is neither independent from
Hatteras’s first volume, despite the “remarkable resemblance” of their titles, nor is it strictly
“the story we have just read.” [36]

Instead, like the echo of Verne's project to summarize all modern knowledge in
Clawbonny’s declaration of intent to remake his, another constitutive but unsustainable
duality is suggested here at the level of authorship. The narration pauses self-reflexively
during a quiet moment in Les Anglais au péle nord: “During the vacant hours the doctor
organized his travel notes—of which this narrative [récit] is the faithful reproduction” (140).
The récit, relation, notes and reproduction bind together at the text's end in uncertain
configurations of transformation and copy—while no account at all is made for Le Désert
de glace. Clawbonny’s writing surfaces against Hatteras’s narrative to reveal two poles
that once again produce the text, and then make it impossible. In Clawbonny’'s Les Anglais
au péle nord, even the hero of the absolute is jumbled up with the doctor’s own relative
heroics, as “he presented John Hatteras as the equal of the great travellers, the successor
of those daring men who indefatigably sacrified themselves for the advancement of
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science” (348). A story whose actions d’éclat belong to two heroes on two journeys, told
through a text whose nature is multiple and complex, Hatteras represents absolutes that
become dualities, and in the end burst apart, dividing in a formidable éclat.
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NOTES

1. How much weight to ascribe to Hetzel in the conceptualization of the Voyages extraordinaires
remains a subject of debate. In Le Romancier et la machine, Jacques Noiray argues that
Hetzel's requirements, such as serialization and didacticism, helped shape Verne’s work into a
coherent project, “most likely formed, we will see, as much by Hetzel as by Jules Verne”: “So it
is to Hetzel’s influence that Verne’s ceuvre owes the character that we know so well,” Noiray
concludes. William Butcher’'s notes to his recent translation of Hatteras present Hetzel's
announcements alongside a contemporaneous draft by Verne. Comparing the two, Butcher
writes, “It is unfortunate that Hetzel’s interpretation of the nature of Verne’s writing was the one
that prevailed.” See Jacques Noiray, Le Romancier et la machine. L'image de la machine dans
le roman frangais (1850-1900), Vol. 2 (Paris: José Corti, 1982), 11, 33; Jules Verne, The
Adventures of Captain Hatteras, ed. and trans. William Butcher (Oxford: Oxford UP, 2005), 358-
361.

2. All citations refer to Butcher’s translation. Translations of critical texts are my own.

3. Roger Borderie, preface to Les Aventures du capitaine Hatteras by Jules Verne, ed. Roger
Borderie (Paris: Gallimard, 2005), 14.

4. Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique (Paris: Editions du Sirac, 1973), 22.

5. Id., 8. Voyage au centre de la Terre models the first type; Vingt mille lieues sous les mers the
second; and L’lle mystérieuse the third.

6.1d., 63.

7. Michel Butor, “Le point supréme et 'dge d’or a travers quelques ceuvres de Jules Verne,” Essais
sur les Modernes (Paris: Gallimard, 1960), 61.

8. William Butcher, introduction to The Adventures of Captain Hatteras by Jules Verne, Xii.

9. Arthur B. Evans describes the typical practice of explanation in Verne’s work as “mediated
exposition” of scientific in a pedagogical mode. See Arthur B. Evans, “Functions of Science in
French Fiction,” Studies in the Literary Imagination 12, no. 1 (Spring 1989), 86-89.

10. Translation modified.

11. Michel Foucault, “L’arriére-fable,” L’Arc 29 (1966), 9.
12. Vierne, 415.

13. Butcher, xxiii.

14. Following Lewis Mumford, Noiray discerns three historical regimes dominating the imagination
of the machine: up until 1750, the eotechnic; the paleotechnic, structured by charcoal and
steam power, from 1750-1940; and the electrical neotechnic, from 1880-1980. Verne writes
during a period when neotechnic begins to overlap with paleotechnic, and both thermodynamics
and electricity occupy important places in his technical and metaphorical creation. See Noiray,
14-17.

15. Vierne, 419, 81. Vierne views with particular disapproval Clawbonny’s willingness “to adopt a
reasonable, not initiatory, solution” when faced with a choice between pressing onwards and
return.

16. Butor, 51-56.
17.1d., 52.

18. Hatteras’s avatar, the “dog-captain” Duk, appears not to eat; a spooked crewmember asks,
“And have you ever seen that dog eating? It takes nothing from no one. It never touches its food
and unless someone is secretly feeding it, I'm right to say that he lives without eating” (Verne
47).

19. Andrew Martin, “Chez Jules: Nutrition and Cognition in the Novels of Jules Verne,” French
Studies 37, no. 1 (1983), 54. The role of food in Verne’s works has drawn the attention of a
number of critics, who link exploratory eating to the orality of language and the materiality of
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geographic space. See Unwin, 160-162; Christian Chelebourg, “Le texte et la table dans
'ceuvre de Jules Verne,” Bulletin de la société de Jules Verne 80 (1986), 8-12.

20. Martin, 56.

21. Martin draws a link between the paean to protein and this hyper-efficiency: “Fortunately, the
largely carnivorous input of the human digestive system appears to comprise one hundred per
cent protein, utterly unfreighted with roughage, a mass instantly and comprehensively converted
into an output of pure energy. In the diurnal cycle of Verne’s chaste, constant and indefinitely
continent world, there is no recycling, no waste, no discrepancy in the equation of comestibles
and productivity: the subtraction of fuel from food leaves a zero remainder. Like his imaginary
machines, Verne’s digestions are absolutely and inexplicably efficient: they give rise neither to
surplus-value nor pollution.” Interestingly, the one thing the doctor proves unable to stomach
drinking seal oil, possibly suggesting pure fat as a kind of cas limite. See Martin, 52; Verne, 201.

22. Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne (Paris: Editions de minuit, 1974), 11, 12.

23. For details on Hatteras’s publication history, see Butcher, xxvi-xxix. The “bewildering number of
titles” (xvi) Butcher tracks from the novel’s inception has not yet been fully resolved, as the
hesitation between Aventures du capitaine Hatteras and Voyages et aventures du capitaine
Hatteras in the 2005 Folio Gallimard edition suggests.

24. Throughout Le Désert de glace, Clawbonny is identified with devices employing electricity that
he constructs. Thus while Butor discusses electricity as fundamentally a manifestation of
“‘domesticated” fire, its close association with Clawbonny calls upon positive scientific and
technical knowledge rather than Hatteras’'s sacralized absolute. Analyzing the relationship
between electricity and machines in the Voyages extraordinaires, Jacques Noiray accords the
former a key role: “Everything through electricity’ could those be considered Jules Verne’s
motto: the systematic recourse to electric energy gives the technical universe of the Voyages
extraordinaires its originality, coherence, and modernity.” However, Noiray cautions that this
electricity, which makes more frequent appearances in the later decades of Verne’s career, is
often less scientifically plausible than magical, “a marvelous agent that transcends the strictly
scientific domain in order to bring the apparatus it animates into the meta-technical universe of
imaginary machines.” See Butor, 49-52; Noiray, 93, 95-96.

25. The manuscript version contains a dramatic duel between Hatteras and Altamont, the latter
revealed to be a true competitor for the Pole instead of merely a stranded explorer. Following
Hetzel’s directives, Verne removed the duel and downgraded the rival, which Butcher laments:
“The deletion of this dramatic, albeit slightly comic, episode removes from the book some of the
raison d’étre for Hatteras’s dream. More seriously, the excision of the climax of Anglo-American
rivalry seriously undermines a central theme of the novel, and with it much of the dramatic
tension. ... Altamont’s survival in the book indeed becomes almost pointless, since he does little
except complain and even the argument is watered down to the point of insipidity.” Butcher, xix.
Portions of the manuscript variation are available in Butcher’s translation; see Verne, 350-352.

26. Foucault, 9.

27. Samuel Sadaune, “La stratégie polaire de Jules Verne,” Revue Jules Verne 17 (2004), 10-11.
“The title of the Voyages extraordinaires series’ second novel—\Voyages et aventures du
capitaine Hatteras—is misleading: the true hero of the novel is Dr. Clawbonny; in many
respects, his subjects of conversation unveil the North Pole’s role in Verne’s nascent aesthetic
strategy.”

28. Serres, 22-23.
29. Foucault, 12.
30. Timothy Unwin, Jules Verne: Journeys in Writing (Liverpool: Liverpool UP, 2005), 11.
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31. Increased intake of oxygen has a similar effect on the travelers in Verne’s 1870 novel Autour
de la Lune. Alain Chevrier distinguishes “intoxication by oxygen” from Hatteras’s monomania;
yet it is the heightened functioning, visible equally in Hatteras, Clawbonny, and the narration,
that leads to the sudden breaking apart of absolute and positive heroism. See Alain Chevrier,
“La folie polaire du capitaine Hatteras,” Bulletin de la société Jules Verne 57 (1993), 17.

32. For discussion of these épreuves rituelles, see Vierne, 79-81; Butor, 64-67.

33. The final six chapters appeared in four installments, cut at somewhat arbitrary midpoints in
“The Approach to the Pole,” “Lesson in Polar Cosmography,” and “South Again.” See Magasin
d’éducation et de récréation, Vol. 2, “Année 1864-1865, 2e semestre” (Paris: Hetzel, 1864-
1865).

34. On the conclusion’s confusion between geographic and magnetic poles, see Chevrier, 15.
35. Unwin, 47.
36. 1d., 65, 68.

Bridget Behrmann (behrmann@princeton.edu) is a doctoral candidate in Princeton University’s Department
of French and ltalian, where she studies interrelations between nineteenth-century literature and science.
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Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de Joseph
N. Ermolieff

Philippe Burgaud

Abstract

Jules Verne's novels were often adapted for the cinema, but some adaptations of Michael Strogoff deserve a
special mention. The producer J.N. Ermolieff had the good idea to make several versions with the same
actor in the role of Michael Strogoff, and even a version in which, with another actor, he reused the footage
of battle scenes or movements of crowds of the first version. This set of four versions represent a curiosity
produced in the thirties and forties. Being the first speaking version of this novel, the French and German
versions of Michael Strogoff were followed by an American version and finally by a Mexican version. Many
advertisements and newspaper articles (ads and reports) accompanied the release of the films in many
countries.

Résumé

Les romans de Jules Verne ont souvent été adaptés au cinéma, mais certaines adaptations de Michel
Strogoff méritent une mention spéciale. Le producteur J.N. Ermolieff eut la bonne idée de réaliser plusieurs
versions avec le méme acteur dans le réle de Michel Strogoff, et méme une version dans laquelle, en
changeant d'acteur, il réutilisait les séquences des scénes de batailles ou des mouvements de foules de la
premiére version. Cet ensemble de quatre versions constitue une curiosité produite dans les années trente
et quarante. Pour une premiére version parlante de ce roman, un Michel Strogoff en frangais et en allemand
sera suivi par une version américaine et finalement par une version mexicaine. De nombreuses publicités et
des articles de presse (annonces et compte-rendus) accompagnérent la sortie de ces films dans de
nombreux pays.

Introduction

Dés les débuts du cinéma, les romans de Jules Verne ont intéressé les cinéastes. Un
numeéro spécial de L'Ecran Fantastique [1] mentionne sans commentaires des adaptations
du roman Michel Strogoff, dont le premier est sorti sur les écrans américains le 15 avril
1908. Le site de Turner Classic Movies (www.tcm.com) mentionne Essanay Film Mfg. Co.
comme producteur et distributeur, confirmé par IMDB (Internet Movie Database). Cette
premiére réalisation n'a pas laissé de trace, de méme que la suivante, tournée en 1910,
présentée comme une réalisation ambitieuse par L'Ecran Fantastique. Cette fois, TCM,
appuyé par IMDB, indique le nom du metteur en scéne, J. Searle Dawley et la société
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Edison comme producteur. IMDB ajoute les noms de quatre acteurs sans préciser quels
réles ils ont joués. La troisiéme réalisation américaine, sortie le 19 octobre 1914, est mieux
documentée aussi bien dans IMDB que dans TCM, qui indiquent les noms du metteur en
scéne et des acteurs avec leurs réles respectifs. Si les deux films de 1908 et 1910 sont
considérés comme des courts métrages (une seule bobine), celui de 1914 semble étre
nettement un long métrage remplissant 5 bobines.

La premiére réalisation importante date de 1926. Ce film frangais, sous la direction de
V. Tourjansky [2], avec le grand acteur du cinéma muet Ivan Mosjoukine [3], dans le réle
de Michel Strogoff, est en noir et blanc, avec des portions successives colorisées. Les
scenes de bataille sont impressionnantes, et I'adaptation suit fidélement le roman [4].

Au cours des années 1930 et 1940, avec Joseph N. Ermolieff on va assister cette fois-ci
a quatre grandes adaptations du roman de Verne pour le cinéma parlant.

Ce fut d'abord un livre passionnant. Puis une sorte de féerie théatrale a I'usage d'une jeunesse
extasiée. C'est aujourd'hui un film qui en élargit I'action aux mesures d'une épopée.

C'est en ces termes que Jacqueline Lenoir commence en avril 1936 l'article pour la
revue Cinémonde dans lequel elle fait un commentaire élogieux du film Michel Strogoff
sorti sur les écrans parisiens [5].

En février la méme revue avait présenté des photos des principaux acteurs et Max
Labiche avait déclaré, au-dessus d'un grand sous-titre "Avez-vous lu Michel Strogoff ?" ce
qui suit :

Il était une fois un monsieur fort digne et riche en imagination qui écrivit les contes des mille et
une extravagances.

Grace a lui, les hommes vécurent vingt mille lieues sous les mers ou s'envolérent a bord
d'oiseaux métalliques a la conquéte de la maison Zéphir et Cie...

... mais Jules Verne ne sut pas anticiper dans le domaine de I'image ; I'homme qui avait tout
prévu, qui jonglait avec les tubes d'oxygéne, les nuages et les taches de la lune, n'avait pas
pensé a la petite tache blanche de I'écran...

On en fit une piece de théatre, et toutes les scenes de province furent révolutionnées par les
fusées d'artifice qui simulaient le bombardement de la ville ; on ne compte plus les yeux
cruellement crevés a Montfort-les-Fougeéres, ou a Villefranche-les Belles-Feuilles, ....

. Un véritable scénario, vous dis-je, fuite sur les glaces, supplices raffinés, situations
cornéliennes, avec cavalcade, camps de Tartares et reporters-petits-rigolos.

Le film, aujourd'hui, va donner a Michel Strogoff son véritable visage [6].

De son cété Jean Tulard, en 1990, en parle de la fagon suivante :

La meilleure des adaptations du célébre roman. La qualité des images crée un véritable
dépaysement [7].

Mais a-t-il vu le film ? Né en 1933, il peut difficlement avoir vu le film a sa sortie. Nous
avons été dans l'incapacité de retrouver trace d'un exemplaire de ce film. Existe-t-il encore
une copie quelque part, que Jean Tulard aurait pu visionner ?
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Qui est lossif Nikolaievitch Ermoliev ?

Né en mars 1889 a Moscou, lossif Nikolaievitch Ermoliev (Figure 1) [8] (qui se fera
appeler Joseph N. Ermolieff par la suite) fait des études de droit, mais commence a
travailler trés jeune — il a tout juste 18 ans — comme projectionniste de cinéma, engagé
par la filiale russe de la compagnie Pathé. Il en devient rapidement le directeur général,
puis il crée avec d'autres associés une société de production de films muets. Il sera
d'ailleurs décoré par le Tsar pour ses travaux dans le domaine de la photographie [9].
Président de I'Union des producteurs russes, il crée en 1915 une nouvelle société, la
Compagnie |. Ermolieff et produit alors plus d'une centaine de films.

Figure 1. Joseph N. Ermolieff

Apres la révolution d'Octobre, il quitte Moscou et s'installe provisoirement a Yalta. Mais
Lénine envisage de nationaliser l'industrie cinématographique, ce qui sera effectif en
1920 ; alors Ermolieff avec toute son équipe, acteurs et techniciens du cinéma, quitte la
Russie et s'embarque sur un cargo et, aprés quelques péripéties, ils débarquent en
France. lvan Mosjoukine faisait partie du voyage et dans son livre Quand j'étais Michel
Strogoff [10], il raconte les difficultés de ce périple :

Aussi un matin de 1919 nous embarquames-nous pour une destination inconnue. N'importe o,
pourvu que nous quittions immédiatement cet enfer. La troupe comprenait luossef Ermolieff,
notre patron, les metteurs en scéne Alexandre Volkoff et lacob Protozanoff, le décorateur Alex
Lochakoff, les opérateurs Nicolas Toporkoff et Fédote Bourgassoff, notre régisseur général : le
Prince Victor Sviatopolk-Mirsky, enfin Nathalie Lissenko, Nicolas Rimsky et moi. Nous
débarquames a Constantinople, ou nous entreprimes immédiatement un autre film... Mais nous
ne pouvions pas nous éterniser a Constantinople, ville qui ne posséde aucun studio
cinématographique utilisable. Nous avions entendu parler maintes fois des nombreux théatres
de prises de vues qui existent en France, ..... Alors, de nouveau, le bateau, la mer, la liberté, le
soleil et enfin Marseille : la France.

En arrivant a Paris J.N. Ermolieff prend contact avec son ancien employeur Pathé, et a
Montreuil, en banlieue parisienne, il va pouvoir occuper les anciens studios (Figure 2) de
la société [11]. Il signe un contrat avec Charles Pathé, avec location du studio et avec
Alexander Kamenka [12], qui a fui la Russie avec lui, il crée alors une société par actions,
la Société Ermolieff-Cinéma.
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D'aprés Charles Vanel,

...C’était plein d’émigrés qui couchaient dans les loges parce qu’ils ne savaient pas ou aller [...].
C’était bourré de gens trés bien, des ex-fonctionnaires, des avocats, des médecins... Le tailleur
et raccommodeur était un général tsariste ; le cuisinier, un pope ; le chef machiniste, un colonel
cosaque ; I'électricien, un prof de physique a 'université de Moscou. Tout cela parlait russe [13].

Mais en 1922 Ermolieff part en Allemagne, et ses associés, Alexandre Kamenka et Noé
Bloch, restés en France, récupérent ses parts et fondent alors une autre société qui va
jouer un grand réle dans le cinéma frangais, la Société des films Albatros. Cette société
sera active jusqu'en 1958, date de sa liquidation. Le fond cinématographique, de grande
qualité, de cette société sera repris par la Cinémathéque francaise, Henry Langlois, son
fondateur, ayant noué de bons contacts avec Alexandre Kamenka dans les années trente.

Figure 2. Photo du studio Pathé publié sur le site internet de la ville de Montreuil

Installé en Allemagne, Joseph Ermolieff réalise de nombreux films muets, puis l'arrivée
du cinéma parlant et les troubles qui commencent a naitre en Allemagne lincitent a
retourner en France. |l produit alors quelques grands films dont Michel Strogoff, un film (ou
deux, a nouveau, la est toute la question) simultanément en version frangaise et en
version allemande. Mais Ermolieff a la bougeotte. En 1937 il part pour Hollywood. Il y
réalise un autre Strogoff, clone des précédents, avec United Artist. Ne s’arrétant pas en si
bon chemin, il remet ¢a au Mexique en 1943-44.
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Ce grand producteur, a la carriére internationale, décéde en février 1962.

S'agit-il de un, deux, trois ou quatre Michel Strogoff produits par Ermolieff ? Rendons un
peu plus clair cette “salade — comme aurait dit Eddie Constantine en Lemmy Caution —
cinématographique”.

Michel Strogoff, version frangaise

Pour la réalisation de ce film tourné en Allemagne en 1935, J.N. Ermolieff s'appuie sur
la direction de Richard Eichberg [14] comme metteur en scéne et Jacques de Baroncelli
[15] supervise la version frangaise (Figures 3 et 4).

- |

Figure 3. Richard Eichberg Figure 4. Jacques de Baroncelli

J.N. Ermolieff réalise deux fiims en méme temps. Le premier en version frangaise
(Figure 5), et le second en version allemande. Il semble que la version frangaise ait
disparu, seule la version allemande existe encore.

Pour le réle titre, celui de Michel Strogoff, on va faire appel a un acteur qui commence a
étre connu en France, et qui va donc avoir la chance (?) de pouvoir tourner trois fois dans
le méme film, Adolf Anton Wolhbrick (Figure 6) [16]. Cet acteur autrichien débute avec le
cinéma parlant en 1931, mais c'est le role de Michel Strogoff qui va en faire une vedette
internationale. Il parle assez bien francgais, et va donc pouvoir jouer son réle de Michel
Strogoff parallélement dans les deux versions.

La revue Filmwelt nous apprend ainsi que le tournage se fait dans les environs de
Berlin, a Johannistal, et que si on regarde du bon c6té depuis le camp des Tartares on
apercoit les coupoles de la ville d'Irkoutsk, mais de l'autre "la silhouette nébuleuse de Berlin"
[17]. C'est la que sont installés les studios de la société TOBIS, partenaire dans la
réalisation de ce film.

Cette société de production TOBIS, ou Tonbild-Syndicat AG, avait été fondée en
septembre 1928 par divers intervenants allemands de la jeune industrie du cinéma
parlant. Elle regroupe alors les sociétés Kuchenmeister, Ufa, Tri-Ergon AG, pour favoriser
la recherche, le développement et la commercialisation des techniques et des matériels
pour le cinéma parlant [18].
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Figure 5. Affiche frangaise pour la sortie du film
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Figure 6. Adolf Wohlbriick (carte postale avec autographe de I'acteur)

Le courrier du tsar,

malgré sa mission secrete, qui lui est imposée par le manuscrit, s'entretient volontiers avec le
scénariste [...]

Wohlbriick joue le réle de Michel Strogoff dans les deux versions (allemande et frangaise).
Régulierement avec les collégues de la version frangaise qu'il croise sur le plateau il échange
en frangais quelques mots gentils [19].

Contrairement a l'information donnée par Thomas C. Renzi [20], les deux films ont été
tournés en méme temps en 1935 et sont sortis en février - mars 1936, aussi bien en
France qu'en Allemagne et en Autriche.

A cbté d'Adolphe Wohlbrick, la version frangaise du film fait appel a des acteurs
francgais.
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Personnage Acteur / Actrice
Nadia Yvette Lebon (Figures 7 et 8) [21]
Sangarre Colette Darfeuil (Figures 9 et 10) [22]
Blount Armand Bernard (Figure 11) [23]
Jolivet Charpin (Figure 12) [24]
Marfa Marcelle Worms [25]
Ogareff Charles Vanel (Figures 13 et 14) [26]

Les nombreux compte-rendus du film sont la plupart élogieux. Par exemple,

La donnée de Michel Strogoff est des plus photogénique : elle préte aux vues d'ensemble comme
aux gros plans, au luxe de détails comme a celui des décors. Rdles tragiques et réles comiques se mélent
sans se nuire ; le romantisme, I'amour maternel, la bravoure, la cruauté, la tendresse se partagent tour a
tour les scénes et les cceurs. Charles Vanel est excellent parce qu'il ne force point un personnage qui et
semblé excellement démodé. Wohlbriick est sportif, ardent, mais sobre d'expressions et de gestes. Armand
Bernard et Charpin campent un couple franco-anglais de reporters dont les répliques sont de tous les temps
et la mise en scéne a respecté le style d'épopée du livre, I'atmosphére héroique de la piéce, fondus

habilement pour les besoins du cinéma [27].

Figure 7. Yvette Lebon (carte postale dédicacée) Figure 8. Yvette Lebon dans le réle de Nadia

YVETTE LEBON
TR A il A )

MICHEL STROGOFF

un film tire de [Poeuvre célébre
de JULES VYERNE
(OLIEFF

Les Productions J. M. ERM



Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de J. Ermolieff 25
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Figure 9. Colette Darfeuil Figure 10. Colette Darfeuil dans le role de Sangarre

ARMAND BERMNARD C H A R P I N
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Figure 11. Armand Bernard dans le rdle de Blount Figure 12. Charpin dans le role de Jolivet
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Figure 13. Charles Vanel en 1935 Figure 14. Charles Vanel dans le réle de Ogareff

Les enfants de tout age vont revoir Michel Strogoff. Cette histoire nous est si tendrement
familiere que, si I'on nous présentait un écran vide, nous le peuplerions des images désirées.
L'interprétation du triomphe de Jules Verne est imprévue. M. Adolf Wohlbrick posséde un
physique avantageux dont il congoit une juste fierté. De son corps athlétique sort, comme une
souris d'une armoire, une petite voix basse et plaintive. M. Vanel, excellent policier, est un traitre
Ivan Ogareff un peu trop flic. Mme Colette Darfeuil, Sangarre peu farouche, ne peut faire
exprimer a ses beaux yeux que : « Viens, joli blond. » Ces détails n'empécheront pas Michel
Strogoff d'attirer des foules rajeunies [28].

La mise en scéne est aussi variée que riche. L'invasion des Tartares, l'incende d'Irkoust [sic]
I'aveuglement du courrier, les fétes au camp des Tartares ont été réalisées avec ampleur. Les
chevauchées et les batailles — ou la figuration n'a pas ét¢é ménagée — ont une bonne allure
épique. D'autres scénes, plus sobrement traitées, telles que le supplice de Michel Strogoff ne
manquent pas de pathétique. L'acteur allemand Adolphe Wohlbrick, a l'impassibilité un peu
poussée, incarne le héros valeureux et pur dont tant d'enfants ont révé ! Charles Vanel, a son
habitude, est avec sobriété le traitre cent pour cent. Yvette Lebon est une touchante et blonde
Nadia et Colette Darfeuil est I'élégante bohémienne aux rapides revirements sentimentaux.
Deux comiques généralement appréciés, Armand Bernard et Charpin, assurent la partie
souriante du film [29].

Comme une copie de cette version frangaise reste introuvable, il n'en subsiste que
quelques photographies et le programme (Figure 15) distribué lors du lancement du film.
Ce superbe programme présente un bon apergu du scénario.

Les Tartares ! Les Tartares !

. et dans limmense steppe sibérienne, on peut entendre le bruit incessant, obsédant,
grandissant, du galop effréné de I'envahisseur,...
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La ville d'lIrkoutsk est menacée. Dans cette ville réside le grand Duc, frére du tsar...

A Saint Petersbourg, dans son palais d'hiver le Tsar connait le danger qui menace son frére et
la Sibérie...ll faut trouver un homme capable de remplir cette mission exceptionnelle... C'est le
capitaine Michel Strogoff...

Dans le train [Figure 15] qui I'emporte vers son dangereux destin, Michel Strogoff, devenu le
marchand Nicolas Korpanoff, songe ...

VERNE

Figure 16. Dans le train



28

Verniana — Volume 7 (2014-2015)

Absorbé par ses tristes pensées, il n'a pas remarqué la présence d'une femme élégante qui
l'observe a la dérobée. C'est Sangarre, la maitresse du traitre Ivan Ogareff... Sangarre,
espionne par amour, connait la mission de Michel Strogoff. Si celui-ci ne préte aucune attention
a Sangarre, c'est que ces regards sont attirés par une jeune fille, Nadia Fedorowna.... elle est
trés amusée par les discussions et les disputes de deux journalistes, le flegmatique Blount et le
pétulant Jolivet...

A Nijni-Novgorod, les voyageurs sont invités a faire viser leurs passeports... ... Nicolas Korpanoff
voyagera désormais accompagné de sa sceur...

Figure 17. Dans sa cabine, Sangarre avoue a Strogoff qu'elle connait son identité

Dans un camp tzigane,..., Sangarre rejoint son amant, Ogareff... Il lui ordonne de continuer le
voyage avec Michel Strogoff et de s'emparer colte que colite des documents que celui-ci doit
porter au grand Duc.

... Sur le bateau qui descend la Volga, Michel Strogoff et Nadia écoutent chanter les tziganes...
Wassili (complice de Sangarre) fouille en vain la cabine du capitaine Strogoff...

Un ours savant, devenu furieux, ... se précipite sur Sangarre, qui pousse un cri. Michel Strogoff
un poignard a la main, s'élance ... et délivre la jeune femme des griffes horribles de I'ours.

Remise de son émotion, Sangarre laisse entendre a Strogoff qu'elle I'a reconnu [Figure 17].
Celui-ci décide aussit6t de disparaitre avec Nadia...

.... Une troika identique a celle de Michel,.... est sur le point de les rejoindre...
Il arrive le premier au relais. Il est rejoint peu aprés par l'inconnu qui l'insulte... [Figure 18]

...Parvenu sur les berges du fleuve, Michel et Nadia n‘ont que le temps de sauter dans un
bac.... Mais les tartares ont apercu ceux qui s'en vont... Michel Strogoff a recu un coup violent
qui le fait chanceler, il tombe dans I'eau. Nadia tombe aux mains des tartares...

Un berger... avait vu Michel, épuisé, ... et l'avait sauvé... [Figure 19]
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...Il se fait conduire a Omsk dans une auberge... [l va y croiser sa mére]

Pendant ce temps, Ivan Ogareff a regu la visite de Sangarre qui le prévient de la présence
probable de Michel Strogoff... Michel s'échappe par une fenétre... Marfa ... est arrétée.

Autour d'Omsk la bataille fait rage...Michel Strogoff a été apergu, il n'a que le temps de brdler
les précieux papiers... et il est arrété...

Nadia et Marfa répriment difficilement leur joie en apercevant parmi les prisonniers Michel sain
et sauf...

Ivan Ogareff compte sur Sangarre pour identifier Strogoff mais elle pensa qu'elle lui devait la
vie. Elle est tombée amoureuse et elle ne le trahit pas......

Ivan Ogareff furieux devine la trahison... il obligera la vieille Marfa a reconnaitre son fils, et cela
sous la menace du knout...Michel Strogoff n'y tient plus. Il se précipite sur le bourreau...

... Le conseil tartare des khans [Figure 20] décide que Michel Strogoff subira le supplice horrible
de l'aveuglement.

La face de Michel Strogoff s'est crispée de douleur. Sangarre a détourné les yeux. Le bourreau
I'aurait-il donc trahie tout a I'neure lorsqu'elle lui a glissé dans la main un précieux collier ?

...Aprés de nombreuses et souvent douloureuses difficultés Nadia et Michel Strogoff
parviennent en vue de Irkoutsk.

Figure 18. Dans le relais de poste
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Figure 19. Sur les bords du fleuve

Figure 20. Le conseil tartare des khans
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La fin de I'histoire est bien connue. Michel qui n'a pas perdu la vue, tuera Ogareff. Il
recevra la récompense supréme des mains du Tsar au palais impérial a Saint
Petersbourg, et il épousera Nadia (Figure 21).

Le scénario suit d'assez prés le roman de Verne, mais certains personnages ont subi
quelques changements, en particulier celui de Sangarre, a qui Eichberg et de Baroncelli
donnent plus d'importance. A la différence du roman, la couverture de Strogoff est éventée
dés le début par un espion présent au palais ; Sangarre, au début éprise d'Ogareff, qui
compte sur elle pour obtenir les renseignements dont il a besoin, va tomber amoureuse de
Strogoff, surtout aprés avoir été sauvée des griffes de I'ours sur le bateau. Elle paiera le
bourreau pour qu'il fasse en sorte que Strogoff ne perde pas la vue. Les larmes de
Strogoff ne semblaient peut-étre pas suffisamment crédibles aux yeux du public des
années trente ! Et elle se suicidera en quelque sorte — se faisant tuer par le bourreau
qu'elle avait payé pour cela — quand Michel Strogoff partira au bras de Nadia pour tenter
de gagner Irkoutsk.

Le film est annoncé dés avant sa sortie dans la presse. Ainsi le journal Le Matin du 14
février 1936, annonce :

Quand Jules Verne, en 1876, mit le point final a Michel Strogoff, qui allait étre I'un de ces plus
célébres romans d'aventures, il ne prévoyait pas I'immense et durable succés qu'il s'apprétait a
obtenir.

Urs ickne admiroble

Figure 21. Derniére page du programme de Figure 22. Couverture de L'illustré du Petit Journal,
lancement du film en France 16 février 1936
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Il aurait été sans doute bien surpris si on lui avait prédit que Michel Strogoff serait traduit dans
toutes les langues, que d'incessantes rééditions seraient nécessaires pour satisfaire la curiosité
de nouvelles générations et qu'une piéce en serait tirée dont la carriere se compte par milliers
de représentations.

Tout prochainement, on verra la meilleure ceuvre du célébre romancier. Adolf Wohibruck,
I'admirable interpréte de Mascarade, Charles Vanel, Armand Bernard, Colette Darfeuil, Charpin
et Yvette Lebon composent I'éclatante distribution de cette grande production [30].

Le producteur organise avec la presse spécialisée sur le cinéma un diner le mercredi 11
mars. Yvette Lebon et Adolphe Wolhbruck sont présents et au dessert un toast est porté
au succes du film qui sort, en exclusivité, au cinéma Marivaux a partir du vendredi 14 mars

1936 [31].

Ce film sera projeté dans toute la France. L'illustré du Petit Journal (Figure 22), en parle

en ces termes :

Figure 23. Couverture de L'illustré du Petit Journal

Nous allons voir a I'écran « Michel Strogoff ».

du Petll Journal

Littusteé

Figure 24. Couverture de Cinémonde, no 386,
du 15 mars 1936 du jeudi 12 mars 1936

Jules Verne devait tenter les metteurs en scéne de cinéma et, parmi les immortels chefs-
d'ceuvre du grand romancier d'aventures, « Michel Strogoff », plus que tout autre, offre un vaste
sujet pour le nouvel art.

Le pathétique y cOtoie le pittoresque, sans omettre parfois la note gaie qu'apportent les deux
reporters anglais et frangais avec leur rivalité qui se fond en une émouvante camaraderie.
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... On congoit quel beau film on a pu tirer d'une histoire a la trame aussi mouvementée, ou les
situations les plus émouvantes se succédent dans les cadres les plus fantastiques.

Michel Strogoff doit étre et sera I'une des plus belles productions de I'année.

Et puisque les cinéastes se sont attaqués a Jules Verne, espérons qu'ils continueront et que
d'autres ceuvres du génial romancier précurseur des progrés de la science moderne, seront a
leur tour portés a I'écran [32].

Par contraste, Le compte-rendu du Figaro, déja évoqué, exprime une opinion assez
différente, ou les actrices sont ignorées, dans ce quotidien bien parisien [27].

A Paris le film reste quelques semaines au Marivaux puis est projeté au Moulin Rouge.
Durant la semaine du 5 au 14 mai, il est projeté dans 4 salles, puis la semaine suivante
dans 23 cinémas. Fin mai il passe encore dans 6 cinémas, et il est encore a l'affiche en
septembre 1936 dans une salle, mais il ne semble pas avoir eu le grand succes que
pouvaient espérer les producteurs. Les critiques de la presse n'étaient pas non plus tres
bonnes. Et il faut remarquer que passe alors sur les écrans parisiens Les Temps
Modernes de Charles Chaplin, et le César de Pagnol ; ces deux films passent aussi dans
plusieurs salles et pendant plusieurs mois.

)

ADOLPHE WOHLBRUCK
{ MICHEL dﬂs.TiG-GCIFF]

i : ICHEL STROGOFF
- ”!'.-".H.E.f.'..s.-'.‘f vee vm ‘ wgu tiew  de  Voamra  cElibre
de JULES VERMNE

L Progections 1. WL EEMOLIEFF TOBIS

Figure 25. Couverture de VU, 12 février 1936 Figure 26. Carte postale disponible dans les cinémas
ou le film était projeté

Diverses revues (Figures 23, 24 et 25) font la une avec Adolphe Wohlbriick en Michel
Strogoff. Mais les critiques ne sont pas toujours trés élogieuses, en particulier celle de
Cyrano, déja évoquée [27].

La production ne ménage pourtant pas ses efforts. Deux numéros de L'illustré du Petit
Journal (Figures 22 et 23) passent en couverture de grandes photos en couleurs du film.
Les cinémas distribuent des cartes postales avec le portrait des vedettes (Figures 8, 10,
11, 12, 14 et 26).
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Figure 27. Photo de 2 métres de haut utilisée par les cinémas ambulants en province
(soutenue par l'auteur de l'article sur la photo de droite)

A MICHEL STROCOEE

&

Figure 28. Tampon permettant d'imprimer des affichettes pour les cinémas ambulants

Pour la diffusion en province, les petits cinémas ambulants disposaient d'une grande
photo fixée sur un cadre (1m x 2m), facile a déplacer, servant d'affiche a I'entrée du local
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ou serait projeté le film. La photo est la méme que celle de la couverture de L'illustré du
Petit Journal du 16 février 1936 (Figure 27) et d'un tampon encreur permettant sans doute
de fabriquer de petites affichettes ou le projectionniste ajoutait a la main la date et I'heure

de la séance (Figure 28).

- CINE BOHEMIA
)

Figure 29. Programme espagnol de la séance du 23 décembre 1939 (le document de 2 pages était plié en
son milieu)

TOBIS

Figure 30. Affiche dessinée par René Magritte pour la sortie du film en Belgique

Cette version francgaise du film sera projetée dans plusieurs pays d'Europe, la plupart
du temps doublée dans la langue locale. Ainsi, en Espagne, ou, a la fin des années trente,
le programme mélange curieusement des scénes provenant des versions francgaises et
allemandes, méme si le film annoncé est bien la version francaise (Figure 29).
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On sait que le peintre belge Paul Delvaux a été particulierement influencé par Jules
Verne dont les deux personnages Otto Lidenbrock et Palmyrin Rosette figurent dans
nombre de ses oeuvres. Un autre peintre belge, plus connu, s'est aussi intéressé a Jules
Verne. En effet, René Magritte [33] réalise I'affiche belge du film d'Ermolieff (Figure 30).

Figure 31. Marche de I'armée russe (37e minute de la version allemande, 33e minute de la version
ameéricaine, 43e minute de la version mexicaine)

En Algérie, d'aprées le journal hebdomadaire Les Spectacles d'Alger, le film a été projeté
en 1936, mais aussi en 1937 et encore en 1938 [29].

Michel Strogoff, version allemande : Der Kurier des Zaren

Renzi [20] évoque ainsi la version allemande du film :

En faisant le Strogoff frangais, Ermolieff pensait déja a la version allemande du film [34] et
prévoyait d'utiliser des rushs de la version frangaise pour réduire les frais de la version
allemande. Un journaliste de la revue Variety apprécie la qualité des efforts faits. Il met I'action
sur les phases d'action, et la réduction des dialogues au minimum...

Renzi trouve les scénes de batailles extrémement réalistes. Les grandes scénes de
bataille ont été tournées en Bulgarie, I'armée bulgare apportant son concours a cette
brillante réalisation [35]. Jacques de Baroncelli est allé en septembre 1935 en Bulgarie
pour mettre au point cet aspect de la production sur place [36].
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Figure 32. Le poteau télégraphique (3e minute dans la version allemande, 2e minute dans la version
américaine et 2e minute dans la version mexicaine)

Figure 33. Champ de bataille identique dans les versions allemandes (51e minute), américaine (46e minute)
et mexicaine (55e minute)
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Du fait que les deux versions ont été tournées en paralléle, toutes les grandes scénes
de bataille, et toutes les scénes ou on ne voit pas les acteurs de trop pres, vont étre
utilisées pour les deux versions, mais aussi, plus tard, pour la version américaine, et
méme pour la quatriéeme version tournée au Mexique en 1943-44. En fait c'est une
spécificité du fonctionnement de J.N. Ermolieff, qui a procédé de fagon similaire pour deux
autres films, tournés aux Etats-Unis, Outpost in Morocco (La derniere charge, 1948), et
Fort Algiers (1953) [37] qui contiennent de nombreuses scénes identiques.

Par exemple, la marche de I'armée russe (Figure 31) avant l'arrestation de Blount et
Jolivet est identique dans les trois versions allemandes, américaine et mexicaine. Le
poteau télégraphique abattu par les Tartares est aussi le méme dans les trois versions
(Figure 32).

Le champ de bataille devant Irkoutsk de la version allemande est le méme dans la
version américaine et la version mexicaine (Figure 33).

Pour cette version germanique, Ermolieff a donc son Michel Strogoff, en la personne
d'Adolphe Wohlbrtick, trilingue puisqu'il joue le réle dans la version frangaise et la version
américaine. Un autre acteur, choisi pour le role de Féofar Khan, savait sans doute parler
aussi en frangais, puisqu'il figure aussi dans la distribution francaise. |l s'agit de I'acteur
allemand Goetzke [38].

Figure 34. Maria Andergast (image publicitaire Figure 35. Maria Andergast dans le role de Nadia
ameéricaine)

Comme la version francaise est tournée en méme temps que la version allemande,
Ermolieff conserve le méme metteur en scéne, Richard Eichberg (Figure 3) [14]. Le reste
de la distribution est bien évidemment germanique, allemande ou autrichienne. Les
acteurs et actrices sont les suivants pour cette production germanique Ermolieff — Tobis :
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Personnage Acteur / Actrice
Nadia Maria Andergast (Figures 34 et 35) [39]
Sangarre Hilde Hildebrand (Figures 36, 37 et 38) [40]

Blount Theo Lingen (Figure 39) [41]

Jolivet Kurt Vespermann ( Figures 40 et 41) [42]
Marfa Lucie Hoflich (Figures 42 et 43) [43]
Ogareff Alexander Golling (Figures 44 et 45) [44]
Le tsar Hans Zesch-Ballot (Figure 46) [45]

Pour distribuer le film en Allemagne, en Autriche et dans les pays voisins, comme ils le
font pour la Francophonie, les producteurs Ermolieff et Tobis sortent des programmes de
plusieurs pages abondamment illustrés. lls résultent, entre autres, d'une collaboration
avec la maison d'édition Neue Film-Kurier Verlagsgesellschaft de Berlin qui publie un
quotidien Film-Kurier, avec une annexe hebdomadaire lllustrierter Film-Kurier, reprise a
Vienne par I'Osterreichische Film Zeitung. Cette derniére publication (Figures 47 et 48),
comme Filmwelt a Berlin (Figure 49) ou Kino Revue a Prague (Figure 50) annoncent le
film et utilisent souvent la méme photo d'Adolf Wohlbrick.

Figure 36. Hilde Hildebrand sur une Figure 37. Hilde Hilebrand dans le Figure 38. Hilde Hilebrand dans le
publicité pour les cigarettes réle de Sangarre réle de Sangarre
Bergmann de Dresden

Figure 39. Theo Lingen dans le rdle Figure 40. Kurt Vespermann Figure 41. Kurt Vespermann dans le
de Blount role de Jolivet
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Figure 42. Lucie Hoflich Figure 43. Lucie Hoflich dans le réle de Marfa

ALEXANDER GOLLING

Hans Zesch-Ballot

Figure 44. Alexander Golling sur  Figure 45. Alexander Golling dans Figure 46. Hans Zesch-Ballot
une publicité pour les cigarettes le role d'Ogareff
Orienta de Dresden

En Allemagne, le film sort en avant-premiére début février 1937 au Ufa-Palast am Zoo
de Berlin [46]. Et dés le 7 février 1936 a Stettin, puis le 17 février a Berlin.

Il est programmé en Tchécoslovaquie et également en Autriche dés le mois de mars
1936. En fait la presse signale l'arrivée du film sur les écrans des la mi-février. Ainsi on
peut lire dans I'Osterreichische Film Zeitung du 14 février 1936 :

Adolf Wohlbriick dans un nouveau rbéle emballant. Les dangereuses aventures de Michel

Strogoff, qui doit porter une missive importante a travers la Sibérie. Incidents aventureux autour
d'Irkoutsk assiégée. Un film qui du début a la fin tient en haleine [47].
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L'article qui parait alors en premiere page de la revue annonce une projection spéciale
le samedi 29 février 1936 et escompte que le film qui a comme titre Michael Strogoff, der
Kurier des Zaren aura a Vienne le méme succés qu'a Berlin.

Une grande premiére est annoncée au Busch-Kino de Vienne [48] pour le 9 mars, et a
partir du 10 mars le film est montré dans cing cinémas viennois en paralléle, et méme pour
une seule journée, dans 14 salles le 20 mars [49].

Mais comme en France la version allemande ne restera pas longtemps a l'affiche. La
presse fait d'abord référence au célebre roman de Jules Verne :

...le roman est encore aujourd'hui un livre préféré de la jeunesse, c'est-a-dire de tout homme qui
malgré I'age posséde toujours une ame jeune.

Ensuite elle résume l'intrigue mais insiste sur le fait que Richard Eichberg y a placé tous
les motifs classiques du cinéma, a savoir "Courage de I'homme, amour maternel et
camaraderie, bataille et héroisme, malheur et bonheur de I'amour." Les acteurs sont loués
pour leur talent, principalement

Adolf Wolhbriick en Strogoff, Heinrich [sic] Golling en Ogareff, Lucie Hoflich en mére sacrifiée
volontaire et Maria Andergast en valeureuse jeune fille, qui accompagne le Courrier a travers
tous les dangers [50].

A r"'ITLILF: %@HLHHUCF

-.afgf*ﬂa Hﬂr

Figure 47. Couverture de I'lllustrierter Film-Kurier, allemand, no 2427, de 1936. Ce numéro contient le
programme du film
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Pour cette version allemande, Ermolieff utilise le méme scénario et la méme intrigue
que dans la version frangaise. Sangarre y joue le méme role, bien différent de ce qu'avait
imaginé Jules Verne dans le roman.
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Figure 48. lllustrierter Film-Kurier (autrichien), no 1316 de 1936
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Figure 49. Filmwelt (Berlin), 9 février 1936 Figure 50. Kino Revue (Prague), février 1936
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Le régime nazi autorisa la projection du film, malgré le fait que Wohlbruck était juif
("Halbjude") et homosexuel.

Ne disposant pas de la version frangaise du film, il est cependant possible de
comparer des scenes tournées avec les acteurs frangais avec celles ou jouent les acteurs
allemands, grace aux photographies qui subsistent du film francais.

Version frangaise Version allemande

Figure 51. Dans le relais de poste. Le décor est le méme, les costumes sont identiques, la miche de pain est
la méme et sur le mur le portrait du tsar rappelle sa mission a Michel Strogoff

;‘\\ ftn 17

Version frangaise Version allemande

Figure 52. Dans la cabine de Sangarre sur le bateau

Les quatre exemples (Figures 51 a 54) montrent bien des prises de vue semblables. On
imagine aisément Adolf Wolhbrick restant dans la méme position et changeant
simplement de partenaire, Colette Darfeuil ou Maria Anddergast. On peut méme imaginer
ces scénes sur la méme bobine, le découpage se faisant plus tard en fonction de la
langue.
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D'apres un article paru en 1937 [51] aux Etats-Unis — au moment de la sortie de la
version américaine — il semble qu'Ermolieff ait aussi tourné une version italienne et une
version russe en méme temps que les frangaise et allemande, avant la généralisation du
doublage.

Version frangaise Version allemande

Figure 53. Apres le supplice, Michel et Nadia quittent le camp

@

Version frangaise Version allemande

Figure 54. Dans le compartiment de chemin de fer
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Michel Strogoff, version américaine : The Soldier and the Lady

J.N. Ermolieff débarque aux Etats-Unis en juillet 1936 [52], et s'y installe en 1937 car il
veut travailler a Hollywood. Le producteur Pandro S. Berman de R.K.O. Pictures [53] avait
déja eu des contacts avec lui, et il avait acheté les droits pour une version américaine de
Michel Strogoff, y compris les droits sur les scénes de bataille tournées en Bulgarie [54].
Le détail de ces tractations figure dans The Jules Verne Encyclopedia, de Brian Taves et
Steven Michaluk Jr. [55]. Ermolieff emmeéne Adolf Wohlbrick avec lui, ce dernier fuyant le
régime nazi. Ce dernier arrive a Hollywood le 13 octobre 1936, selon un article du New
York Times [56], qui orthographie son nom Adolph Wohlbruck.

Pour une troisieme fois, Adolf Wolhbrick va jouer le réle de Michel Strogoff, sur sol
américain cette fois. Le prénom d'Adolf — qui ne devait sans doute pas étre trés populaire
a cette époque — est abandonné. Et son nom, a consonance trop germanique, va étre
américanisé en Walbrook. Le résultat est une nouvelle star hollywoodienne, Anton
Walbrook (Anton étant le deuxiéme prénom d'Adolf Wohlbriick), du moins selon les
espoirs d'Ermolieff et de R.K.O.

Le premier titre (ainsi que le New York Times I'annongait) devait étre Michael Strogoff.
Mais au final le film s'intitule The Soldier and the Lady.

Le reste de la distribution sera américain. Le livre de presse [57] donne le ton des
messages que les producteurs souhaitent voir repris par les journaux a l'occasion du
lancement du film (Figure 55 et 56) :

Packs Suspence Excitement — Film of Fire and Action — Anton Walbrook the screen's new
man of fire — leaping to life as fiction's great hero — fighting for love and glory

Astounding scenes of amazing spectacle and fiery romance sweeping the screen as fiction's
dashing man of valor fights for love and glory!

A NEW STAR RISES! — as Hollywood hurls to screen a hart-plundering romance — told
against a canvas blazing with mighty action ! WONDER ! CHEER ! GASP ! THRILL !

Tender Romance, Spectacular War

"The Soldier and the Lady" is a most exciting 85 minutes of screen action

Et cet extrait tout aussi dithyrambique du Washington Times (mentionné dans le dossier
de presse) :

...nothing like "Soldier and the Lady" with its armies in hand-to-hand battles, its cavalry charges,
its awe-inspiring and spectacular panoramas of the military and the side romance about the love
of a lady for a noble fighting man. Eric Blore and Edward Brophy are a couple of harassed war
correspondents, and they contrive to get laughs when they are needed. Do it well, too, if you
ask me. This is a picture that is extremely well acted. The battle scenes have been graphically
staged and are impressive and thrill-inspiring. Anton Walbrook plays Michael Strogoff nothing
less than brilliantly. He had to be good, for there was Akim Tamiroff as the rebel leader. Those
who like plenty of action, adventure and romance, will make no mistake in this investment.
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Comme tout dossier de presse hollywoodien, celui-ci, volumineux, contient une
multitude d'affiches de toutes tailles et de toutes dimensions, et reprend les slogans
essentiels a mettre en avant pour attirer le maximum de spectateurs de cette grandiose
epopee.

Par rapport aux versions francaise et allemande, un glissement qui s'opére dans le réle
des vedettes. Le changement de titre lui-méme est symptomatique de cette évolution,
Michael Strogoff devient The Soldier and the Lady. Cette fois, la lady n'est pas Nadia. Le
principal réle féminin est celui de Sangarre. L'espionne d'lvan Ogareff tombe amoureuse
de celui qu'elle doit suivre et surtout a qui elle doit voler les documents secrets. Elle, qui
connait le courrier du tsar, refusera de le reconnaitre parmi les prisonniers provoquant
ainsi la colere d'lvan Ogareff qui se rabattra sur la mere de Michel Strogoff pour le faire
craquer. Notre héroine (Sangarre), malheureuse car Michel, méme s'il est un temps séduit
par cette belle femme, reste attaché a Nadia, paiera le bourreau pour qu'il épargne les
yeux du courrier du tsar et pour qu'il la tue au moment ou Michel, trés mal en point, quitte
le camp au bras de Nadia.
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Figure 55. Couverture du dossier de presse
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Ermolieff a ainsi créé un "nouveau couple romantique" encensé par la presse
américaine : "New Romantic Team — Elisabeth Allan and Anton Walbrook" [58],
affirmation soutenue par des affiches adéquates (Figure 57).

La presse frangaise est plus mitigée a propos de cette nouvelle version qui sera aussi
projetée en France :

L'histoire de Jules Verne a été mutilée et le chef des Tartares fut peint d'une maniére moins
cruelle. La trame sentimentale est plus fade que dans la version frangaise. Le film est plus
spectaculaire qu'émouvant, mais I'action est foudroyante et la mise en scéne soignée. Le début
d'Anton Walbrook n'a pas été brillant et nous avons regretté la partie infime allouée a
I'excellente Elisabeth Allan... [59]
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Figure 56. Deux pages du dossier de presse

Parmi les documents mis a la disposition de la presse pour promouvoir le film, figure un
résume de l'intrigue en bandes dessinées. Six bandes (“strips”) sont a insérer pendant six
jours de suite pour créer une continuité et séduire le lecteur (Figure 58).

La distribution des réles, aux cotés d'Anton Walbrook (Adolf Wohlbrick) qui est Michel
Strogoff, est la suivante:

Le role titre de la “Lady” est tenu par Margot Grahame [60] jouant le personnage de
Sangarre (Figure 59).

A ses coétés, un autre grand acteur ameéricain, Akim Tamiroff [61], interpréte lvan Ogareff
(Figure 60).
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Pour le role de Nadia, le producteur américain Pandro S. Berman fait appel a une jeune
actrice anglaise, Elisabeth Allan [62], dont la carriere se partagera entre la Grande-
Bretagne et les Etats-Unis (Figure 61).

Le rOle de Marfa est joué par Fay Bainter [63], qui sera considérée comme la grande
vedette a c6té d' Akim Tamiroff lors de la ressortie de ce film en 1946 (Figure 62).

Les deux journalistes qui vont apporter la touche d'humour seront Eric Blore [64] et
Edward Brophy [65]. Ces deux acteurs (Figures 63 et 64) étaient bien connus comme
acteurs comiques a Hollywood et le public américain s'attendait a leurs plaisanteries
(Figure 65). Alors que le film est projeté en France en 1937, en concurrence avec la
version frangaise toujours d'actualité, la Revue de I'Ecran (organe de presse pour
Marseille et sa région) signale "deux excellents animateurs dans les réles de
correspondants de guerre" [59].

Tous suivent les directives du metteur en scéne George Nicholls, Jr. [66].

Figure 57. Exemple d'une affiche utilisée pour lancer le film

Le film sort en avril 1937 aux Etats-Unis d'abord sous le titre de Michael Strogoff,
rapidement changé en The Soldier and the Lady, jugé plus accrocheur.

Pour la sortie en juillet 1937 en Grande-Bretagne le titre d'origine Michael Strogoff est
utilisé. Certaines salles de cinéma accueillent les spectateurs avec du personnel habillé a
la russe. La presse régionale britannique signale la sortie du film dans de nombreuses
villes.

Le 30 juillet 1937, The Western Gazette publie le texte suivant :

Jules Verne's story of thrilling adventure and romance, "Michael Strogoff”, come to the screen
for the first three days of next week. A new male star, Anton Walbrook, and Elisabeth Allan play
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the leading roles in a stirring tale of the experiences of a courier of the Tsar during an imaginary
Tartar uprising in Siberia.
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Figure 59. Margot Grahame Figure 60. Akim Tamiroff
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Figure 61. Elisabeth Allan

Figure 62. Fay Bainter Figure 63. Eric Blore Figure 64. Edward Brophy

A quoi The Nottingham Evening Press fait écho en publiant le 28 aolt 1937, une image
d'Anton Walbrook en compagnie d'Elisabeth Allan (Figure 66). D'autres commentaires sont
tout aussi élogieux :

We tend in these days of pseudo-intellectuals to despise anything that smacks of a "good story",
with the familiar ingredients of heroism, villainy, sudden death, and beautiful women. So there is
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bound to be reaction among some folk after seeing "Michael Strogoff" for it has all that
melodrama means. Radio Pictures have produced a first-rate picture play, with magnificent
photography, dramatic incident, and a leading man who will make a big name — Anton
Walbrook, Akim Tamiroff — a worthy successor to Warner Oland in this type of role — Elisabeth
Allan, and Margot Grahame do well [67].

Elizabeth Allan and Anton Wal-

brook in " Michael Strogoff,”

flmed from Jules Verne's classic
novel, at the Elite,

“THE SOLDIER AND THE LADY — An RKO Radin Pictura

Figure 65. Eric Blore et Edward Brophy dans les roles de Figure 66. Walbrook en compagnie
Blount et Jolivet d'Allan

Michael Strogoff", a stirring tale of the experiences of a courier of the Tsar during an imaginary
Tartar uprising in Siberia in 1870, is one of the best adventure stories yet screened. The Jules
Verne novel of the same name, on which the film is based, has been translated into many
languages and has sold into millions of copies. ... Anton Walbrook, the celebrated actor, ...
gives a striking performance as the hero, Michael Strogoff. Beautiful Margot Grahame is
excellent as the spy, who, too late, tries to save Strogoff from the Tartars and pays forfeit with
her own life. Akim Tamiroff, the ruthless leader of the Tartar hordes, who plots to supersede the
Tsar, is magnificent ; and another fine portrayal is given by Elisabeth Allan, whose loyalty
sustains the hero through many of his harrowing trials. The production is mounted on a
spectacular scale [68].

Figure 67. Couverture d'un programme provenant Figure 68. “Lobbycard” publiée lors de la sortie du film
des Indes en Grande-Bretagne en 1946
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Figure 69. Affiche japonaise du film américain Figure 70. Affiche américaine avec Tamiroff et Bainter
comme premiers réles

Toutes les critiques ne sont pourtant pas aussi positives :

R.K.O. has ripped the juicily melodramatic tenderloin from Jules Verne's sinewy novel, "Michael
Strogoff", and is serving it up at the Roxy under the deceptively teashoppe alias, "The Soldier
and the Lady” [69].

Ces commentaires montrent que Strogoff, Ogareff, Nadia et Sangarre sont les stars
mises en avant a ce moment. Fay Bainter, la mére de Michel n'est méme pas citée. Mais
cela changera lors de la reprise aprés la deuxiéme guerre mondiale.

Le film est diffusé dans d'autres pays, par exemple aux Indes (Figure 67).

La version américaine du Strogoff d'Ermolieff connait une deuxiéme jeunesse aprés la
deuxiéme guerre mondiale, en 1946. |l devient The Bandit and the Lady, mais conserve
son titre de Michael Strogoff en Grande-Bretagne (Figure 68). Par contre, sur une affiche
japonaise, le titre américain est utilisé (Figure 69). Sur les affiches américaines, l'accent
est mis sur les deux grandes vedettes, Akim Tamiroff et Fay Bainter. Anton Walbrook est
relégué au rang des seconds roles, tout comme Margot Grahame, Eric Blore et Edward
Brophy. Quant a Elisabeth Allan, la jeune premiére, elle ne figure méme plus sur les
affiches (Figure 70).

Sur les grandes insertions pour la presse, Akim Tamiroff et Fay Bainter tiennent le haut
de l'affiche ; et sur les petites annonces il n'y a qu'eux deux (Figures 71 et 72).

En Grande Bretagne également I'accent est mis, en dehors d'Anton Walbrook, sur Akim
Tamiroff dans le réle d'Ogareff, et Fay Bainter, la mére de Michel Strogoff :

A spectacular historical drama with a war-background, featuring Anton Walbrook and Fay
Bainter [70].
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Figure 71. Quatre exemples d'affichettes et de publicités offertes aux médias pour le film américain en 1946

Comme Brian Taves l'a bien analysé [55], le film se ressent donc d'un mélange de
genres. En fait, pour pouvoir conserver des prises de vues des versions européennes,
certains acteurs vont devoir jouer un peu a "l'européenne”, en premier lieu bien sUr
Walbrook/Strogoff, alors que les autres vont continuer a faire du "Hollywood". La qualité du
film va en souffrir ; la réutilisation des grandes scénes de bataille, donne l'impression
d'étre trés sombre, alors que d'autres films, de la méme époque, avec des scenes de
bataille apparaissent comme plus lumineux, méme s'ils sont encore en noir et blanc ; et la
grande vedette (Walbrook) semble un peu coincée par rapport au jeu des autres grands
acteurs hollywoodiens de cette période comme Errol Flynn [71] ou Tyrone Power [72]. La
critique est aussi médiocre ; ainsi en Grande-Bretagne, on a pu lire :

Anton Walbrook is terrific in this story of a rebel in Czarist Russia. If you were going to films
around 1926 you may remember the silent version [73].

Ce commentaire ambigu peut laisser supposer que la version muette de 1926 (celle de
Tourjanski, avec lvan Mosjoukine) était au moins aussi bonne, ou que le (la) journaliste
estime que cette nouvelle version américaine en est une pale copie.

La reprise de 1946 n'aura pas plus qu'avant guerre le succes espéré par son
producteur.

En 1940 J.N. Ermolieff intente un proces a R.K.O. Pictures a propos de la diffusion du
film en Irlande [74]. En effet arguant du fait que I'lrlande (Eire) est un état indépendant
depuis 1923, J.N. Ermolieff considere qu'il n'a pas cédé a R.K.O. Pictures les droits de
diffusion pour ce pays quand il les a vendu pour la Grande-Bretagne. Perdant en premiére
instance, R.K.O. fait appel. L'affaire traine jusqu'en 1942, mais finalement J.N. Ermolieff
perdra au motif que les usages dans la profession ont toujours inclus I'lrlande dans ce
type de contrat, méme si le pays n'était pas explicitement mentionné, et que J.N. Ermolieff,
en tant que professionnel, ne pouvait pas ignorer ces usages. Cette décision fera d'ailleurs
jurisprudence [75].
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Figure 72. “Lobbycards” pour la publicité dans les halls d'entrée des salles de cinéma

Le film américain sera projeté au Mexique avec Walbrook et Tamiroff comme tétes
d'affiche (Figure 73). Le fait est assez cocasse, puisque moins de dix ans plus tard,
Ermolieff se rend précisément au Mexique pour y produire son quatrieme Michel Strogoff.

Michel Strogoff, version mexicaine : El Correo del Zar

Poursuivant sur sa lancée, et pour continuer a profiter des vastes paysages bulgares et
des superbes mouvements de troupes des Tartares et des Russes grace a l'armeée
bulgare, déja utilisés pour les versions frangaise, allemande et américaine de son Michel
Strogoff, J.N. Ermolieff va produire en 1943-1944 une version mexicaine, sous la direction
de Miguel M. Delgado, réalisateur mexicain et un acteur prolifique [76].

Le cinéma mexicain est un plein essor et ce d'autant plus que Hollywood et le cinéma
britannique se sont orientés vers des films de propagande pour soutenir I'engagement des
Américains dans la deuxiéme guerre mondiale, laissant la place aux productions d'autres
pays pour les films d'aventures ou les romances. Le Mexique couvre le marché du cinéma
sud-ameéricain et la concurrence de I'Espagne ou de I'Argentine est réduite du fait que ces
pays souffrent d'étre dirigés par des dictatures. Miguel Delgado fera appel a des acteurs
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connus au Mexique, soit mexicains d'origine soit d'origine hispanique. Cette fois, Anton
Walbrook n'est plus disponible, occupé a Hollywood par The Life and Death of Colonel
Blimp. Alors le réle de Michel Strogoff va étre joué par un célebre acteur mexicain, Julian
Soler [77], qui va figurer sur la couverture des revues spécialisées (Figure 74).

Figure 73. Affiche mexicaine pour le film américain de Figure 74. Couverture de Cinema Reporter, Mexico, 4
1937 mars 1944

Comme dans la version américaine le grand role a coté de Michel Strogoff reste celui
de Sangarre. L'intrigue vernienne est donc modifiée quant a limportance des roles
féminins. La grande vedette sollicitée pour jouer le réle de Nadia est Lupita Tovar [78],
actrice célébre depuis 1931 pour son réle dans un Dracula filmé par Universal Pictures.
Elle est aussi I'une des actrices de cinéma a avoir pu passer sans difficulté du cinéma
muet au cinéma parlant (Figure 75). Les autres acteurs sont aussi tous hispaniques :

Personnage Acteur / Actrice
Strogoff Julian Soler (Figure 75) [77]
Nadia Lupita Tovar (Figure 76) [78]
Sangarre Anita Blanch (Figure 77) [79]
Blount Luis G. Barreiro (Figure 78) [80]
Jolivet Andrés Soler (Figure 79) [81]
Marfa Victoria Argota [82]

Ogareff Julio Villarreal (Figure 80) [83]
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Figure 75. Julian Soler Figure 76. Lupita Tovar Figure 77. Anita Blanch

Comme pour les versions précédentes, en particulier la version américaine, les scenes
générales, les mouvements de troupes, les attaques des villages, etc. sont les rushs
tournés en 1935 pour les versions francaise et allemande.

Figure 78. Luis G. Barreiro Figure 79. Andrés Soler Figure 80. Julio Villarreal

Conclusion

Pour la réalisation de tous ces Michel Strogoff, J.N. Ermolieff a certainement fait des
economies en reutilisant de nombreuses scénes, comme les batailles tournées avec l'aide
de I'armée bulgare, et les attaques des villages russes par les Tartares, mais cela ne lui a
pas apporté de grands profits ; le flm n'a pas eu beaucoup de succés en France, ni en
Allemagne compte tenu de la sévere concurrence qui existait déja dans la
cinématographie. Ensuite, les versions américaines puis mexicaines se trouvérent
techniquement décalées, la réutilisation des rushs de la version allemande imposant de
travailler, pourrait-on dire, a l'ancienne. Pandro Berman, le producteur de la version
ameéricaine reconnaitra lui-méme que ce film était une erreur. [84]



Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de J. Ermolieff 57

Quoiqu'il en soit, c'est sans doute le seul exemple d'un roman de Verne porté a I'écran,
tourné dans trois versions et trois langues différentes avec un seul et méme acteur pour le
réle principal.

NOTES

1. L'Ecran Fantastique, n° 9, Spécial Jules Verne Cinéma, 1979.

2. Victor (ou Viktor) Tourjansky, (1891 — 1976) est né a Kiev dans une famille d'artistes. I
commence jeune a tourner dans le cinéma muet a Moscou, puis devient rapidement metteur en
scéne et réalisateur. Il émigre aprés la Révolution russe, via la Crimée ou il a rejoint la
compagnie d'Ermolieff. Il travaille surtout en France a partir de 1920, puis en Allemagne, et il
termine sa carriére cinématographique en ltalie.

3. Ivan Mosjoukine (1889 — 1939). Né dans une famille de la bonne société russe, il fait sa
premiere apparition a 'écran en 1911. Il est vite une grande vedette du cinéma russe. Puis
comme Tourjanski, il fait le voyage de Yalta a Paris avec Ermolieff. Et dans le studio de
Montreuil il devient la grande vedette du studio d’Ermolieff-Albatros. Au début des années 20, la
plus grande star frangaise c'est lui. Il tente une carriére aux Etats-Unis, puis retourne vivre en
Allemagne. L'arrivée du cinéma parlant met fin a sa carriére. || meurt de tuberculose dans la
miseére.

4. A propos du film de 1926, voir http://www.imdb.com/title/tt0017137/?ref =fn_al_tt_9, « Michel
Strogoff des Films de France », La Petite lllustration cinématographique, 7 aoat 1926, n°7, p. 1-
11, lvan Mosjoukine, Quand j'étais Michel Strogoff (Paris, La Renaissance du livre, 1926, 203
p.) et l'article de Philippe Burgaud dans BSJV, décembre 2014, n° 187, p. 57-67.

. Cinémonde, avril 1936, p. 221 et 222.
. Cinémonde, 13 février 1936, p. 107.
. Jean Tulard, Guide des Films, tome Il. Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1990, p. 184.

. D'aprés Wikipédia et I'article sur le groupe Albatros de Camille Blot-Wellens de la Cinémathéque
francgaise (http://fr.wikipedia.org/wiki/lossif Ermoliev et http://www.cinematheque.fr/expositions-
virtuelles/albatros/.

9. Los Angeles Times, 19 juillet 1936, p. C1.

10. Ivan Mosjoukine (1890 — 1939) — Quand j'étais Michel Strogoff, La Renaissance du Livre,
1926.

11. L'histoire des studios Pathé de Montreuil est documentée sur
http://www.tourisme93.com/studios-pathe-montreuil.html et
http://www.tourisme93.com/visites/1041-2392-les-studios-mythiques-pathe-al.html.

12. Alexander Kamenka (1888 — 1969). Au départ de Ermolieff, il crée la Société des Films
Albatros, dont il devient le seul directeur.

o N O O

13. D'aprés les mémoires de Charles Vanel, citées par le journal Libération du 12 aolt 2011
(Article de Clément Ghys "Aujourd'hui, des exilés russes qui, en 1920, fondent une société de
production cinéma a Montreuil") et I'ouvrage de Jacqueline Cartier, Monsieur Vanel, Paris,
Robert Laffont, 1989, 482 p., p. 277-279.

14. Richard Eichberg (1888-1953), producteur et réalisateur allemand, il a participé a plus de 150
films.


http://www.tourisme93.com/visites/1041-2392-les-studios-mythiques-pathe-al.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Iossif_Ermoliev
http://www.imdb.com/title/tt0017137/?ref_=fn_al_tt_9
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15. Jacques de Baroncelli (1881-1951), réalisateur éclectique, passait du drame au romantisme,
du roman d'amour au roman maritime. Ses plus belles réalisations célébraient la nature et la
mer qu'il traitait en véritable poéte (réf. Les Fiches de Monsieur Cinéma de I'A2).

16. Adolf Anton Wilhelm Wohlbrick (1896 — 1967), né a Vienne d'une famille de clowns et
saltimbanques, a débuté comme acteur en Europe avant d'aller a Hollywood ou il a interprété
de nombreux personnages germaniques comme Johann Strauss ou Louis | de Baviére.

17. Filmwelt, n° 46, 17 novembre 1935, p. 5. Revue allemande, il est normal que I'accent soit mis
sur la version germanique. L'article, signé « E.B. » porte le titre « Der Geheimkurier Michel
Strogoff ».

18. Marcus Hochhaus — Das Européische Studiosystem. UVK Verlagsgesellschaft mbh, 2009,
p.133.

19. Filmwelt, n° 46, 17 novembre 1935, p. 5.
20. Thomas C. Renzi — Jules Verne on Film. McFarland & Co publisher, 1998, p. 126.

21. Yvette Lebon (1910 - 2014), née Simone Lebon, actrice frangaise célébre dans les années
trente pour sa beauté. Elle a fait recemment partie des centenaires frangaises. Son décés date
du 28 juillet.

22. Colette Darfeuil (1906 - 1998), de son vrai nom Emma Henriette Augustine Floquet, débuta a
I'epoque du muet puisqu'elle débuta en 1923 avec Retour a la vie de Dorval. Elle tourna son
dernier film La fille au fouet de Jean Dréville en 1952. Ingénue et coquette, avec de beaux yeux
verts et une démarche ondulante, elle était "fort jolie, plutot canaille, proche de Ginette Leclerc
et de Viviane Romance", selon Jean Tulard, dans le Dictionnaire du cinéma.

23. Armand Bernard (1893 — 1968), Acteur du cinéma muet, il jouera ensuite dans un grand
nombre de films parlant, le plus souvent des comédies dans les quelles il apporte un note de
d'humour par son air grave et sa diction. |l fera aussi du théatre y compris dans des roles
chantés.

24. Fernand Charpin (1887 — 1944), acteur de théatre, devient célébre grace au personnage de
Panisse dans des deux premiers films de la trilogie de Marcel Pagnol, Marius, Fanny et César, y
compris dans les adaptations cinématographiques de ces mémes piéces.

25. Marcelle Jean Worms, actrice frangaise qui semble avoir tourné dans quatre films seulement, y
compris le Michel Strogoff d'Ermolieff : Dans les rues de Trivas (1933), Volga en flammes de
Tourjansky (1934) et Mission spéciale de Maurice de Canonge (1945).

26. Charles Vanel (1892 — 1989) tourne dans prés de deux cents films, de 1908 a 1987. "Ce
breton calme et sdr de lui a mené une carriére rectiligne sur laquelle I'dge n'a pas eu de prise",
selon la fiche de L'Encyclopédie du Cinéma, 1992.

27. Le Figaro, 13 mars 1936, p. 6 (disponible dans Gallica).

28. Cyrano, 10-16 avril 1936, p. 27 (disponible dans Gallica).

29. Les Spectacles d'Alger, 16 décembre 1936, p. 2 (disponible dans Gallica).
30. Le Matin, 14 février 1936, p.4 (disponible dans Gallica).

31. Le Figaro, 11 mars 1936, p. 5 (disponible dans Gallica).

32. L'illustré du Petit Journal, numéro du dimanche 16 février 1936, p. 18.

33. René Magritte (1898 — 1967), peintre surréaliste belge, aussi connu comme créateur
d'affiches. Il a exposé dés la fin des années 1930 plusieurs fois avec Paul Delvaux.

34. En fait, Renzi se trompe : les deux versions ont été tournées en méme temps.
35. The New York Times, 8 juillet 1936.

36. L'Afrique du Nord Illustrée, 14 septembre 1935, p.14.

37. Communication de Brian Taves.
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38. Bernhard Goetzke (1884 -1964), acteur allemand de théatre, débute une carriére dans le
cinéma muet, mais ensuite il n'aura que des roles secondaires dans les films parlants. Il a
cependant joué avec Fritz Lang et Alfred Hitcock.

39. Maria Andergast (1912 — 1995), née Maria Pitzer, actrice autrichienne, étudia la danse a
Vienne et commenga une grande carriére cinématographique en 1932 ; aprés la guerre elle
joue dans des opérettes, des comédies musicaleset des mélodrames romantiques, puis entame
une carriére de chanteuse de cabaret. On la verra aussi a la télévision. Elle prend sa retraite en
1972.

40. Hilde Hildebrand (1897 — 1976), née Emma Minna Hildebrand, fut d'abord danseuse dans le
ballet du théatre de Hanovre, elle a joué théatre et au cinéma, ou son talent de chanteuse lui a
permis de passer aisément du muet au parlant.

41. Theo Lingen (1903 — 1978), de son vrai nom Franz Theodor Schmitz, acteur allemand,
directeur de théatre et écrivain, il commence au théatre en 1922 ; repéré par Fritz Lang il joue
de grands réles dans ses films, et débute une carriere de comique au cinéma. Il a joué dans M
(1931) et Le Testament du Docteur Mabuse (1933).

42. Kurt Vespermann (1887 - 1957) acteur allemand, né dans une famille d'artistes, il débute dans
la cinéma muet en 1915, puis passera au cinéma parlant sans trop de dommages.

43. Lucie Hoflich (1883 — 1956), née Helene Lucie von Holwede, actrice allemande, elle a été
professeur et directrice de la Staatliche Schauspielschule de Berlin. Surtout actrice de thééatre,
elle débutera au cinéma muet dans les années vingt, puis passera avec bonheur au parlant
jusqu'a sa mort. Elle épousa en secondes noces I'acteur Emil Jannings.

44. Alexander Golling (1905 — 1989), acteur allemand qui fut directeur du théatre de Baviére de
1938 a 1945. Sa sympathie pour le national-socialisme met un frein a sa carriére d'acteur. Il fut
autorisé a jouer a nouveau en 1950.

45, Hans Zesch-Ballot (1896 — 1972), acteur allemand, spécialisé dans les seconds rdles. Il monta
sur les planches en 1919 et débuta au cinéma en 1930.

46. Filmwelt, 9 février 1936.

47. Osterreichische Film Zeitung, 14 février 1936, p.3.
48. Neues Wiener Journal, 6 mars 1936.

49. Neues Wiener Journal, vendredi 20 mars 1936, p.20.
50. Neues Wiener Journal, 13 mars 1936.

51. Journal sur le cinéma non identifié, 4 avril 1937.

52. Los Angeles Times, 19 juillet 1936.

53. R.K.O Pictures — Radio-Keith-Orpheum Pictures —, est une société créée en 1928 par le
regroupement d'une chaine de salles de spectacles KAO, de Film Booking Office (FBO) qui
posséde différents petits studios et achéte Pathé US en 1923, et Radio Cooperation of America
— RCA — fondée par General Electric. R.K.O. est alors I'un des 5 grands studios américains
avec Warner Bros., MGM, Paramount et 20th Century Fox. [Communication de Brian Taves]

54. Chicago Daily Tribune, 10 juillet 1936, p. 22.

55. Brian Taves, “Hollywood's Jules Verne”. P. 205-248 de Brian Taves & Stephen Michaluk, Jr.,
The Jules Verne Encyclopedia. Lanham (MD), Scarecrow Press 1996, 258 p. (p. 214 et 215).

56. The New York Times, 12 octobre 1936, page 23.

57. Advance Campaign Book, RKO Pictures, 1937.

58. Journal américain sur le cinéma non identifie, 14 avril 1937.
59. La Revue de I'Ecran, 15 mai 1937 (disponible dans Gallica).
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60. Margot Grahame, née Margaret Clark (1911 — 1982) est une actrice anglaise qui débuta en
Afrique du Sud et fut I'actrice la mieux payée d'Angleterre avant de partir pour Hollywood ou
John Ford la fait jouer en 1935 dans The Informer.

61. Akim Tamiroff (1899 — 1972), né a Tiflis, en Russie, de descendance arménienne, est un
acteur américain dés 1920, devenu grand ami d'Orson Welles. Il est un des grands acteurs de
I'histoire du cinéma, ayant participé a plus de 150 films.

62. Elisabeth Allan (1908 — 1990), actrice anglaise qui fit une grande carriére cinématographique a
Hollywood avant de retourner en Grande-Bretagne. Elle a tournée plusieurs films avec George
Cukor.

63. Fay Bainter (1891 — 1968) est une actrice américaine qui a joué avec Katharine Hepburn et
Lionel Barrymore (qui fur le premier Capitaine Nemo a parler au cinéma). Elle a gagné I'Oscar
du meilleur second réle en 1938.

64. Eric Blore (1887 — 1963 ), d'origine anglaise, fera carriére aux Etats-Unis, débutant dans le
cinéma muet. Il tournera dans beaucoup de films, y compris musicaux aux cétés de Fred
Astaire, et aura aussi une carriére théatrale notamment dans des comédies musicales a
Broadway.

65. Edward Brophy (1895 — 1960), acteur et réalisateur américain, il eut une longue carriére avec
plus de 120 films a son actif.

66. George Nicholls, Jr. (1897 — 1939), né et décédé (des suites d'un accident de voiture) en
Californie, a mis en scene 14 films, aprés avoir débuté comme acteur et collaborateur de
R.K.O. dans les années 1920.

67. The Daily Mail, 5 octobre 1937.

68. The Gloucestershire Echo, 12 octobre 1937.
69. TEE SCREEN, 10 avril 1937, page. 11.

70. The Cornishman, 31 octobre 1946.

71. Errol Leslie Thomson Flynn (1909 — 1959), acteur né en Tasmanie, transite par la Grande-
Bretagne avant de faire sensation dans Captain Blood en 1935. || acquiert son statut de grande
vedette spécialiste des films de cape et d'épée en 1936 avec The Charge of the Light Brigade.

72. Tyrone Edmund Power (1914 — 1958) devient une véritable idole a 22 ans avec un film sorti en
1936, Lloyd's of London, moins d'un an apres avoir été engagé par la Twentieth Century Fox.

73. The Essex Chronicle, vendredi 17 janvier 1947 a propos d'une projection au cinéma Central a
Braintree.

74. Los Angeles Times, 10 mai 1940.

75. Court of Appeal, Second district, California, 21 janvier 2004, affaire Gary K. Wolf contre
Supreme Court of Los Angeles county, suite d'un procés avec Disney Pictures and Television.

76. Miguel Meliton Delgado Pardavé (1905 — 1994), producteur mexicain, scénariste, acteur et
metteur en scéne de plus de 130 films.

77. Julian Diaz Pavia (1907 - 1977), acteur et metteur en scéne mexicain. Il a utilisé le
pseudonyme de Julian Soler pour jouer dans plus de 40 films. Il en a mis en scéne prés d'une
centaine.

78. Lupita Tovar, née Maria de Guadalupe Tovar, actrice mexicaine née en 1910 commence sa
carriere en 1929 avec des films muets a la Twentieth Century Fox avant de passer chez
Universal ou elle se fera un nom avec son role dans le Dracula en version espagnole de 1931.
Elle féta ses 103 ans le 27 juillet 2013.

79. Anita Blanch (1910 — 1983), actrice née en Espagne, joua dans plus de 100 films au Mexique.

80. Luis Gonzaga Barreiro Zapian (1886 — 1947), né et décédé a Mexico, a joué dans une
centaine de films.
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81. Andrés Soler (1898 — 1969), né Andrés Diaz Pavia, frére de Julian Soler, acteur mexicain,
comme son autre frére Domingo Soler. Andrés Soler a plus de 200 films a son actif.

82. Victoria Argota a joué dans une trentaine de films entre 1938 et 1955.

83. Julio Villarreal (1885 — 1958) est né a Lérida en Esapagne comme Julio Villareal de Gonzaga.
Acteur et metteur en scéne, il a plus de 140 films a son actif.

84. Communication personnelle de P. Berman a Brian Taves.

Philippe Burgaud (philippe.burgaud@club-internet.fr) est ingénieur chimiste, diplomé de I'Ecole Nationale
Supérieure de Chimie de Paris (ENSCP), docteur és Sciences et licencié en Science Economique. I
s'intéresse a Jules Verne depuis de trés nombreuses années. Il a écrit de nombreux articles sur Verne, en
rapport avec les romans, les pieces de théatres ou les films tirés des romans de Verne, notamment dans le
Bulletin de Société Jules Verne, mais aussi dans la Revue Jules Verne, dans Historia, dans Jules Verne et
C”, le bulletin du Club Verne, ou encore dans le Téléphonoscope - revue des amis d'Albert Robida. Il est
membre du Centre International Jules Verne d'Amiens. En été 2014, il a cédé sa collection de cinéma
consacrée a Jules Verne a la Médiathéque de Nantes.
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Un Jules Verne inattendu : la collection Palik (Palik Series)

Daniel Compére

Abstract

The " Palik Series," which began in 2011, is an original publication of Jules Verne's texts. Under the guidance
of Brian Taves, this project of the North American Jules Verne Society is in its eighth volume. This
remarkable collection provides an opportunity for Anglophone readers to look back and highlight the
uniqueness of the series, particularly the unfamiliar texts of Jules Verne, well translated, well documented,
and with a variety of comments. An undertaking to be greeted and welcomed.

Résumeé

Créée en 2011, la “Palik Series” est une publication originale de textes de Jules Verne. Placée sous la
responsabilité de Brian Taves, cette réalisation de la North American Jules Verne Society en est déja a son
huitieme volume. C’est I'occasion d’en dresser un premier bilan et de souligner la particularité de cette
collection qui offre aux lecteurs anglophones des textes peu connus de Jules Verne, bien traduits et
accompagnés de documents et commentaires. Une entreprise a saluer.

Dans le monde de I'édition, il y des petites révolutions qu’il convient de saluer. En
France, depuis I'année 1978 sur laquelle je reviendrai, des éditeurs se sont donné pour
mission de faire mieux connaitre Jules Verne en publiant ses textes les moins connus,
ainsi que les ceuvres qui restaient inédites. La tache ne fut pas toujours aisée et elle
connut méme des épisodes judiciaires.

Aux Etats-Unis, comme le savent les lecteurs de Verniana, les deux dernieres
décennies ont été marquées par un progrés stupéfiant dans I'étude de Jules Verne, gréace,
en particulier, a de nouvelles traductions. Mais, la aussi, il restait des textes dans 'ombre.
En 2011, un projet est apparu, original et, a mon avis, unique : c’est la « Palik Series », la
collection Palik.

En quatre ans, huit volumes sont parus et un neuviéme est prét a étre envoyé a
I'éditeur. Le dixieme volume est en cours d'achévement. L'ensemble de la collection
prévoit un total de douze volumes [1]. Méme si I'expérience est récente (a peine 5 ans), un
premier bilan peut déja en étre dressé, un simple bilan car il ne s'agit pas ici d'entrer dans
une discussion critique du choix des textes, ni des commentaires qui les accompagnent.
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Depuis 2003, la NAJVS (Société Jules Verne nord-américaine — North American Jules
Verne Society) avait émis I'excellente idée de proposer aux lecteurs anglophones des
éditions de textes peu connus de Jules Verne. Ce projet n'a pu se réaliser que grace a un
généreux bienfaiteur, Edward D. Palik, dont le nom a été donné a la collection [2]. En effet,
peu avant sa disparition, il a fait don de sa collection sur Jules Verne a I'association, mais
a aussi laissé des fonds pour une cause qui lui était chére : faire des traductions des
textes de Verne qui sont encore inaccessibles aux lecteurs anglophones.

Apres quelques balbutiements pendant l'entre-deux guerres [3], il faut attendre les
années 1980 pour voir la recherche verniste anglophone décoller [4]. La grande majorité
des Voyages extraordinaires était disponible en anglais, la plupart dans des traductions
incorrectes et incomplétes [5]. Au sein des spécialistes et amateurs anglophones de
Verne, le besoin s'est fait sentir de mettre a disposition du public les textes verniens sous
forme de traductions de qualité, afin de soutenir la recherche de haut niveau. Dés 1964, le
regretté Walter James Miller s'était rendu compte du fait, et avait entrainé avec lui une
équipe qu'il nommait le “rescue team” (I'équipe de sauvetage) [6]. Les quatre derniers
Voyages extraordinaires manquant en anglais sont maintenant disponibles, grace aux
efforts éditoriaux d'Arthur Evans [7]. De leur cété, des traducteurs comme Edward Baxter
[8] et William Butcher [9] ont proposé de nouvelles traductions, excellentes cette fois. Mais
il restait les autres textes de Jules Verne, moins connus ou méme inconnus.

La version anglophone de la piece de théatre de 1882, Voyage a travers limpossible,
avait été éditée déja en 2003 par les soins de Jean-Michel Margot [10].

En 2011, la responsabilité de la « Palik Series » a été prise en charge par Brian Taves,
actuel président de I'association, qui a aussi édité la premiére traduction anglaise des
Aventures de la Famille Raton [11]. Il a tenu a s’associer avec un éditeur, BearManor,
installé a Albany (Géorgie). Il est en effet important qu’'un éditeur soutienne ce projet et se
charge en particulier de la diffusion des ouvrages. BearManor a accepté d’éditer cette
collection trés particuliére ou I'on trouve a la fois des romans, des nouvelles et des piéces
de théatre. Peu d'éditeurs américains se diversifient ainsi.

Le projet repose aussi sur un autre principe : présenter une édition sérieuse. Ce qui
veut dire, d’'une part, faire appel a des traducteurs expérimentés tels que Edward Baxter,
Kieran O’Driscoll, Sidney Kravitz, Frank Morlock, Daniéle Chatelain et le regretté George
Slusser, et, d’autre part, proposer une édition critique avec des introductions et notes dues
a des spécialistes de I'ceuvre de Jules Verne, anglophones ou non : Jean-Michel Margot,
Brian Taves, le regretté Walter James Miller, Garmt de Vries-Uiterweerd, Volker Dehs,
Jean-Louis Trudel, Daniel Compére, Philippe Burgaud. Dans le méme esprit, la NAJVS
s’est rapprochée des autres associations et institutions [12] qui travaillent sur I'ceuvre de
Jules Verne dans le monde, en France, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Espagne, en
Suisse, etc. Et le but est atteint : des traductions saluées par les lecteurs [13], et des
introductions, notes et informations qui apportent véritablement du nouveau.

Le premier volume de la collection est The Marriage of a Marquis (2011). Il propose la
traduction du Mariage de M. Anselme des Tilleuls dont le texte a été assez récemment
retrouvé et édité [14]. Il est ici précédé d’'un avant-propos de Brian Taves qui présente la
collection et d’'une introduction de Walter James Miller qui expose I'histoire problématique
des traductions des romans de Verne et leur évolution depuis 1960. Le texte lui-méme et
sa dimension humoristique sont soulignés par Jean-Michel Margot dans la préface et les
notes. Dans une postface, Edward Baxter évoque les difficultés pour rendre le frangais du
XIXe siécle de Verne dans I'anglais du XXle siecle. En annexe, ce volume comporte aussi
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le début du roman inachevé de Verne, Jédédias Jamet, préfacé et annoté par Kieran
O'Driscoll.

Le deuxiéme volume est Shipwrecked Family : Marooned with Uncle Robinson (2011),
traduction de L'Oncle Robinson par Sidney Kravitz. Dans son introduction, Brian Taves
rappelle I'histoire de ce récit, premiére version de L'lle Mystérieuse, et histoire d’une
famille naufragée qu'il situe dans la tradition de la robinsonnade [15]. En annexe, ce
volume comporte la premiere traduction anglaise compléete des préfaces de Verne a deux
autres robinsonnades, Deux ans de vacances et Seconde patrie. Le titre de ce volume a
éeté modifié afin d'éviter aux lecteurs anglophones une confusion possible avec L’Ecole
des Robinsons.

Le troisieme volume, la « Palik Series » s’oriente vers le théatre : Mr. Chimp, and Other
Plays (2011), c’est-a-dire Mr. Chimpanzee (Monsieur de Chimpanzé), accompagné
d’autres piéces, The Knights of the Daffodil (Les Compagnons de la Marjolaine), The
Adoptive Son (Un Fils adoptif) et Eleven Days of Siege (Onze jours de siége), toutes
traduites par Frank Morlock [16]. Dans son introduction, Jean-Michel Margot évoque un
Jules Verne qui n’est pas encore devenu un romancier a succes et il analyse les différents
thémes de son théatre (I'amour, le mariage, et leur traitement humoristique). Ce volume
comporte également une liste des ceuvres théatrales de Verne et une évocation
iconographique du spectacle dans la vie de Verne et ses romans.
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& Other Plays

First F_ng|ish Translation

Le quatrieme volume est The Count of Chanteleine : A Tale of the French Revolution
(2011), soit Le Comte de Chanteleine traduit par Edward Baxter et accompagné d’un riche
ensemble paratextuel : une introduction de Brian Taves qui situe le récit dans le cadre
historique de la Révolution francaise et de la révolte en Vendée, et le rapproche du Conte
de deux villes de Dickens (A Tale of two Cities, 1859) et des romans de la série du
« Mouron rouge » (1905-1936) de la Baronne Orczy. Garmt de Vries-Uiterweerd qui est
I'éditeur du Comte de Chanteleine dans sa premiére traduction néerlandaise, se charge ici
de notes historiques. Volker Dehs établit dans une postface, la genése de cette nouvelle
publiée dans le Musée des familles en 1864. On réve de trouver une édition semblable en
France...

Le cinquiéme volume, édité en 2012, amene a évoquer les relations de Jules Verne
avec son fils Michel en proposant trois textes sous le titre Vice, Redemption and the
Distant Colony : il s’agit de Voyage d’études (ébauche de L’Etonnante aventure de la
mission Barsac qui sera mis au point par Michel Verne et publié en 1914), et des deux
versions de Pierre-Jean manuscrit inédit de Jules Verne et de La Destinée de Jean
Morénas, version réécrite par Michel Verne dans le recueil Hier et demain (1910) [17]. La
traduction et les notes sont de Kieran M. O’Driscoll, qui introduit aussi les textes et la
collaboration familiale de Jules et Michel Verne. C'est la premiére fois — a ma
connaissance — qu'une édition propose ainsi simultanément les deux versions de la
nouvelle.
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Le volume 6 édite Around the World in 80 Days par Jules Verne et Adolphe D’Ennery
(2012). Cette piece de théatre est 'adaptation du célébre Tour du monde en quatre-vingts
jours (1873). Elle fut jouée en 1874 et connaitra un immense succés marqué par de
nombreuses reprises en France comme dans de nombreux pays, y compris aux Etats-
Unis. Ce volume ne propose pas une traduction nouvelle, mais reprend le document établi
en 1875 par les fréres Kiralfy, les producteurs de Broadway, en fac-simile [18]. Dans
I'introduction, Philippe Burgaud, Jean-Michel Margot et Brian Taves indiquent comment la
piece fut écrite et jouée au XIX® siécle, et comment, en collaborant avec Adolphe d'Ennery,
célebre auteur des Deux Orphelines, Verne crée une ceuvre différente du roman. Ce
volume comporte aussi la premiere traduction anglaise par Jean-Louis Trudel de Les
Meéridiens et le calendrier, communication fait par Verne a la Société de Géographie, ou il
explique comment Phileas Fogg a gagné son pari tout en accomplissant en réalité son
voyage en quatre-vingt-un jours. Et Brian Taves rappelle les diverses adaptations de cette
piéce a I'écran.

Sous le titre Bandits & Rebels (2013), le septiéme volume de la « Palik Series » revient
vers des nouvelles peu connues, San Carlos et Le Siege de Rome, toutes deux restées
inédites et publiées en France assez récemment, en 1993 [19]. Elles sont accompagnées
de la réédition de Martin Paz (version du Musée des familles, publiée en 1852 dans un
magazine américain et jamais reproduite depuis) et d’'un article (ou interview ?) de Verne
sur I'avenir du sous-marin paru dans Popular Mechanics en 1904 (premiére édition en
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livre). En effet, avant le Nautilus qui permet au capitaine Nemo de mener sa rébellion
contre la société occidentale, Verne donne déja, dans San Carlos, un engin qui se déplace
sous la surface de I'eau a son personnage de contrebandier espagnol. Les textes sont
présentés par Daniel Compére qui souligne la maturité de l'auteur dans ces récits écrits
vers 1860-1861 : il va bientot devenir le grand romancier que nous connaissons. lls sont
traduits par Edward Baxter.

En 2014, le huitieme volume de la collection Palik est Golden Danube, traduction du
Beau Daube jaune de Jules Verne, premiére version du Pilote du Danube qui paraitra en
1908 avec des améliorations apportées par Michel Verne [20]. La traduction, I'introduction
et les notes sont assurées par Kieran M. O’Driscoll. Ce roman de la fin de la carriére de
Verne est construit comme un carnet de voyage en descendant le Danube, de I'Allemagne
a la Mer Noire. Le périple du héros qui est un champion de péche va étre perturbé par
I'intervention des contrebandiers opérent le long du fleuve et de la police qui est a leur
poursuite.

On le voit, les lecteurs francophones pourraient étre jaloux de voir les anglophones
disposer de textes de Jules Verne parfois rares, voire introuvables, accompagnés de
documents et d’un appareil critique appréciable, et dans une édition soignée et richement
illustrée.
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Précisons-le, en effet, chacun des volumes est illustré avec beaucoup de soin,
reprenant lorsqu’elles existent les illustrations d’un texte (par exemple celles du Comte de
Chanteleine dans le Musée des familles) ou piochant dans les illustrations des romans.
Par exemple, le premier volume, The Marriage of a Marquis, comporte un portfolio
d’illustrations évoquant 'humour des romans de J. Verne. Ailleurs, les illustrations
reproduisent parfois des documents rares : par exemple, dans le volume 3, Monsieur de
Chimpanzé, le portrait de Michel Carré (p. 45) ou la caricature des Onze sans femmes (p.
111).

Brian Taves se livre pour chaque volume a une « chasse » aux illustrations. Par
exemple, Golden Danube montre les endroits visités — comme ils étaient autour de 1900
— par les protagonistes du roman, illustrations auxquelles s'ajoutent un certain nombre
des gravures de Roux. Taves bénéficie de l'aide de Bernhard Krauth du Verne Club
allemand. Les couvertures des ouvrages sont inspirées de celles des éditions Hetzel.
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Ce projet, je ne peux que le rapprocher de celui de Francis Lacassin qui langa en 1978
la série « Jules Verne inattendu » dans la collection « 10/18 » avec l'intention de révéler
des ceuvres peu (ou pas) connues de Jules Verne [21]. En présentant le premier volume,
Les Naufragés du « Jonathan », il annongait qu’elle « contribuera a montrer sous un jour
nouveau et insoupgonné cet homme dont I'ceuvre avait été abandonnée aux enfants.
Puissent nos efforts aider cette ceuvre a trouver enfin, avec prés d’un siécle de retard, sa
véritable dimension. » [22]
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Ces mots s’appliquent parfaitement a la « Palik Series » dont la réalisation mérite d’étre
saluée par sa qualité et son originalité. Elle me semble avoir d’autant plus de mérite
gu’elle se déroule dans une culture qui n’est pas celle de Jules Verne.

Rejoignons notre auteur qui écrit dans le chapitre Xl| de la deuxiéme partie de Llle a
hélice : « Oh ! ces Américains toujours étonnants ! »

La Palik Series — collection dirigée par Brian Taves

Volume 1 — The Marriage of a Marquis.

Foreword by Brian Taves; Introduction by Walter James Miller; The Marriage of Mr. Anselme
des Tilleuls translated by Edward Baxter, with a preface and notes by Jean-Michel Margot;
afterword by Edward Baxter; Appendix: Jédédias Jamet, or The Tale of an Inheritance
translated, with a preface and annotations, by Kieran M. O’Driscoll. Bear Manor Fiction, 2011.
127 pages.

Volume 2 — Shipwrecked Family: Marooned with Uncle Robinson.

Translated by Sidney Kravitz; Introduction by Brian Taves. BearManor Fiction, 2011. 257 pages.

Volume 3 — Mr. Chimp, and Other Plays.

By Jules Verne with Michel Carré, Charles Wallut, and Victorien Sardou; Translated by Frank
Morlock; Introduction by Jean-Michel Margot. BearManor Fiction, 2011. 233 pages.

Volume 4 — The Count of Chanteleine: A Tale of the French Revolution.

Translated by Edward Baxter; Introduction by Brian Taves; Notes and maps by Garmt de Vries-
Uiterweerd; Afterword by Volker Dehs. BearManor Fiction, 2011. 185 pages. Also available as
an audiobook read by Fred Frees.

Volume 5 — Vice, Redemption and the Distant Colony.

By Jules Verne with Michel Verne; Pierre-Jean, The Somber Fate of Jean Morénas, and Fact-
Finding Mission translated, with an introduction and annotations, by Kieran M. O’Driscoll.
BearManor Fiction, 2012. 210 pages.

Volume 6 — Around the World in 80 Days — The 1874 Play.

By Jules Verne and Adolphe d’Ennery; The original translation commissioned by the Kiralfy
Brothers; Introduction by Philippe Burgaud, with Jean-Michel Margot and Brian Taves;
Afterword: “The Meridians and the Calendar” by Jules Verne, Translated and Annotated by
Jean-Louis Trudel; Appendix: “The Play on Screen”, by Brian Taves. BearManor Fiction, 2013.
177 pages.
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Volume 7 — Bandits & Rebels.

San Carlos and The Siege of Rome translated by Edward Baxter; Introduction by Daniel
Compére, translated by Jean-Michel Margot with Brian Taves; With “Future of the Submarine.”
Appendix: “Martin Paz, or The Pearl of Lima”, the 1852 translation by Anne T. Wilbur of the
original French edition. BearManor Fiction, 2013. 214 pages.

Volume 8 — Golden Danube.

Translated, with an introduction and annotations, by Kieran M. O’Driscoll. BearManor Fiction,
2014. 275 pages.

En préparation :
Volume 9 — A Priest in 1835.

Translated, with notes, by Daniéle Chatelain and George Slusser. BearManor Fiction, 2015 (?).

Volume 10 — Castles in California.

Les Chateaux en Californie ou Pierre qui roule n‘'amasse pas mousse and Un Neveu
d’Ameérique ou Les Deux Frontignac. Translated, with an introduction and annotations,
by Kieran M. O’Driscoll. Afterword on Verne’s trip to the United States by Brian Taves.
BearManor Fiction, 2016 (?).

NOTES

Le site de la Société américaine a consacré une page a la  collection Palik
http://najvs.org/palikseries.shtml.

2. Edward D. Palik (1928-2009), docteur en physique, avait travaillé pendant 30 ans au Laboratoire

de recherche maritime du Département américain de la défense. Il a publié plusieurs livres de
références sur les constantes en optique. A part Jules Verne, il collectionnait les bandes
dessinées de Batman et des encyclopédies consacrées a I'histoire. Décédant de la maladie de
Parkinson a I'age de 80 ans, il legue a la Société Jules Verne nord-américaine une somme
suffisante pour assurer la publication de textes verniens jamais traduits en anglais auparavant.

3. Par exemple, “Gil Braltar” avait été traduit par Willis E. Hurd, fondateur de la premiére Société

Jules Verne américaine, en 1938.

4. \oir, par exemple :

Andrew Martin — The Knowledge of Ignorance from Genesis to Jules Verne.
Cambridge, Cambridge University Press (Coll. Cambridge Studies in French), 260 p.,
1985.

Arthur B. Evans — Jules Verne Rediscovered. Didacticism and the Scientific Novel.
New York & London, Greenwood Press (coll. "Contributions to the World Literature", no
27), XVIII + 204 p., 1988.

Andrew Martin — The Mask of the Prophet. The Extraordinary Fictions of Jules Verne. Oxford,
Clarendon Press, XIV + 222 p., 1990.


http://najvs.org/palikseries.shtml
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Charles William Butcher — Verne's Journey to the Centre of the Self. Space and Time in the
"Voyages Extraordinaires”. London, MacMillan, XX + 206 p., 1990.

Brian Taves & Stephen Michaluk — The Jules Verne Encyclopedia. Lanham (MD) & London,
Scarecrow Press, XVIII + 258 p., 1996.

5. Arthur B. Evans — “Jules Verne's English Translations”. Science Fiction Studies, N° 95, vol. 32
(1° partie), March 2005, p. 80-104.

Arthur B. Evans — “A Bibliography of Jules Verne's English Translations”. Science Fiction
Studies, N° 95, vol. 32 (1°* partie), March 2005, p. 105-141.

6. Walter James Miller — “As Verne Smiles”. Verniana, vol. 1 (2008-2009), p. 1-8.

7. Jules Verne — Invasion of the Sea. Translated by Edward Baxter. Introduction and Notes by
Arthur B. Evans. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XX + 258 p., 2001.

Jules Verne — The Mighty Orinoco. Translated by Stanford Luce. Introduction and Notes by
Walter James Miller. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XVIII + 430 p., 2002.

Jules Verne — The Kip Brothers. Translated by Stanford Luce. Introduction and Notes by Jean-
Michel Margot. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XXXII + 476 p., 2007.

Jules Verne — Travel Scholarships. Translated by Teri J. Hernandez. Introduction and Notes by
Volker Dehs. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XXIl + 452 p., 2013.

8. Canadien, Edward Baxter a traduit, entre autres, les deux romans canadiens de Verne, Le Pays
des fourrures et Famille-sans-nom :

Jules Verne — Family Without a Name. Toronto, NC Press Limited, 1982, 312 p.

Jules Verne — The Fur Country. A Romance of High Arctic. Gloucester, Alan Sutton & Toronto,
NC Press Limited, 1987, XIV + 350 p.

9. William Butcher a traduit, entre autres chez Oxford University Press, Le Tour du monde en
quatre-vingts jours, Voyage au centre de la terre, Vingt mille lieues sous les mers, Voyage et
aventures du capitaine Hatteras.

10. Jules Verne — Journey through the Impossible. Traduction d’'Edward Baxter. Introduction de
Jean-Michel Margot. New York, Promeheus Books, 2003.

11. Jules Verne — Adventures of the Rat Family : A Fairy Tale. Traduction d’Evelyn Copeland.
Introduction de lona Opie et postface de Brian Taves. New York, Oxford University Press USA,
1993.

12. En particulier la Bibliothéque municipale de Nantes et la Maison d'Ailleurs, a Yverdon-les-
Bains.

13. Michael Dirda — “Specialty Publishing”. The Washington Post online, 20 juillet 2011.

J. Randolph Cox — “The Reference Shelf: Jules Verne, The Palik Series,” Dime Novel Round-
Up, 81 (June 2012), 99-100.

“Adventure with Jules Verne”, Napoleonic Historical Society Newsletter, May-June 2012, p. 25.

Larry Brooks (Disney's 20,000 Leagues yahoo group moderator) — “New Jules Verne! A great
translation — a fine read!”, amazon.com, December 2, 2011.

14. Jules Verne — Le Mariage de M. Anselme des Tilleuls. Présenté et annoté par Jean-Michel
Margot. Préface de Michel Tournier. Porrentruy (Suisse), Editions de L'Olifant, 1991.

15. Jules Verne — L’Oncle Robinson. Paris, Le Cherche midi, « La Bibliothéque Verne », 1991.

16. En France, deux de ces piéces ont été publiées du vivant de Jules Verne : Les Compagnons
de la Marjolaine (écrit en collaboration avec Michel Carré, Michel Lévy, 1855 ; et repris dans le
Bulletin de la Société Jules Verne, n°143, 2002) et Onze jours de siége (écrit en collaboration
avec Charles Wallut et Victorien Sardou, chez Michel Lévy en 1861). Le texte de Monsieur de
Chimpanzé, écrit en collaboration avec Michel Carré, a été édité en 1981 dans le Bulletin de la
Société Jules Verne, n°57, et Un Fils adoptif, écrit en collaboration avec Charles Wallut, en
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2001 dans le Bulletin de la Société Jules Verne, n°140.

17. Ces deux textes, Pierre-Jean et les cinq chapitres de Voyage d’études ont été édités en
France dans le recueil San Carlos et autres récits inédits de Jules Verne. Paris, Le Cherche
midi, « La Bibliothéque Verne », 1993.

18. L'ouvrage reproduit le manuscrit de Bolossy Kiralfy, déposé a la Bibliotheque du Congrés, a
Washington. A propos des fréres Kiralfy, voir :

Barbara M. Barker (ed.) — Bolossy Kiralfy, Creator of Great Musical Spectacles. An
Autobiography. Ann Arbor (MI), University of Michigan Research Press, 1986, XXXIV + 286 p.

Philippe Burgaud — “Les spectacles de Jules Verne aux USA”. Bulletin de la Société Jules
Verne, vol. 26, no 102, deuxiéme trimestre 1992, p. 9-13.

19. Dans le recueil San Carlos et autres récits inédits de Jules Verne. Paris, Le Cherche midi, « La
Bibliothéque Verne », 1993.

20. Jules Verne — Le Beau Danube jaune. Paris, Société Jules Verne, 1988 (réedité par Ed. de
I'Archipel, 2000). Le Pilote du Danube publié chez Hetzel en 1908, a été réédité par Francis
Lacassin en « 10/18 » en 1979.

21. En France, il y a eu depuis d'autres événements éditoriaux, parmi lesquels, bien sar, I'arrivée
de romans de Jules Verne dans La Pléiade ou les rééditions de romans difficiles a trouver dans
la Bibliothéque du Rocambole. Mais ces textes sont moins « inattendus » que ceux que
propose la « Palik Series ».

22. Francis Lacassin — « Pourquoi Jules Verne dans 10/18 », préface a: Jules Verne — Les
Naufragés du « Jonathan », Paris, Union générale d'éditions, 1978.

Daniel Compére (daniel.compere@orange.fr) est professeur de littérature frangaise a I'Université de Paris
[lI-Sorbonne nouvelle. Créateur du Centre Jules Verne d’Amiens en 1972, il a publié de nombreux ouvrages
et articles sur Jules Verne (dont Les Voyages extraordinaires de Jules Verne. Pocket, 2005). Président de
I’Association des Amis du Roman populaire et responsable de la revue Le Rocambole, il a également
consacré des publications a la littérature populaire dont deux livres sur Alexandre Dumas (dont D’Artagnan
& Cie. Les Belles Lettres - Encrage, 2002). Récemment, il a dirigé un Dictionnaire du roman populaire
francophone (Editions Nouveau Monde, 2007).
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Melancholic Mirages: Jules Verne's Vision of a Saharan Sea

Peter Schulman

Abstract

L’invasion de la mer (The Invasion of the Sea), Verne’s last novel to be published during his lifetime, would
appear to be a paradoxical vision of French colonial involvement as it chronicles the attempts of the French
army occupying Tunisia and Algeria to capture Tuareg leaders bent on pushing the French out of the
Maghreb on the one hand, and thwarting an environmentally disastrous French project on the other.
L’Invasion de la mer (The Invasion of the Sea) is a complex, if not melancholic vision of the limits of French
expansionism, however. The real-life French army geographer Frangois-Elie Roudaire and his backer,
Ferdinand de Lesseps, seem to fascinate Verne the most. Roudaire’s actual plans for the canal Verne writes
about failed miserably but at the end of the novel, a tumultuous earthquake allows the “Saharan Sea” to be
completed, kills the Tuareg leader and gives the victory to the French despite all their blunders. That Verne
gives his final laurels to a failed inventor rather than flag-waving general serves as a wistful fin-de-siecle
coda to what had been such innocently exuberant adventures at the start of his century.

Résumé

L’invasion de la mer, le dernier roman de Verne publié de son vivant, pourrait étre considéré comme une
sorte d’hybride entre les “deux Vernes” car il raconte d'une part les tentatives de 'armée frangaise qui
occupait la Tunisie et I'Algérie de capturer les chefs touaregs qui veulent repousser les Frangais hors du
Maghreb, et d'autre part éviter un désastre environnemental (car les frangais ont pour but de construire “une
mer intérieure en Algérie”). L’Invasion de la mer représente une vision complexe et mélancolique des limites
du colonialisme francais. Ce sont le vrai géographe francais Frangois-Elie Roudaire et son commanditaire
Ferdinand de Lesseps qui semblent fasciner Verne le plus. Roudaire avait souffert d'un énorme déficit
budgétaire pour son projet qui fut un grand échec. Or, a la fin de L’invasion de la mer, un tremblement de
terre permet a la “mer saharienne” de se réaliser et d'éliminer le chef touareg en donnant la victoire aux
francais malgré toutes leurs erreurs. Verne place les lauriers sur la téte d’'un inventeur raté plutdét que sur
celle d’un grand soldat et termine ainsi son cycle littéraire sur une vague de tristesse par rapport a I'esprit si
enthousiaste qui caractérisait son commencement.
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Although his earlier works such as Cing semaines en ballon (1863) and Le Tour du
monde en quatre-vingts jours (1873) have been part of a corpus that helped to establish
Jules Verne as a cheery author eager to glorify European conquests around the world
(even though not all of his early works are always so “cheery” or optimistic), his later
novels such as Les Cinqg Cent Millions de la Bégum (1879) or Maitre du monde (1904) are
so pessimistic and dystopian that many scholars have commented on a shift within Verne’s
attitudes towards life — from a sunny positivist to a dark cynic fearful of megalomaniacal
land-grabs between nations or greedy industrialists. At first glance, L’Invasion de la mer
(1905), Verne’s last novel to be published under his name in his lifetime, would appear to
be a sort of hybrid of what Arthur B. Evans has called the “two Vernes” (Evans x) as it
chronicles the attempts of the French army occupying Tunisia and Algeria to capture
Tuareg leaders bent on pushing the French out of the Maghreb on the one hand, and
thwarting an environmentally disastrous French project to construct “une mer intérieure en
Algérie” (“an inland sea in Algeria” quoted by Evans, xiv) on the other. Indeed, as the
novel’s title suggests, the Tuareg are existentially threatened not only by a military invasion
but an ecological one as well as the French prepare a two-hundred-kilometer Suez-like
canal linking the Tunisian Gulf of Gabés with the eastern territories of Algeria.

While the outline of the novel would suggest that Verne had written yet another
indictment of misguided powers unwisely tampering with the environment (compare the
“Gun Club” engineers in Sans dessus dessous (1889) who sought to change the earth’s
axis through a giant cannon blast), L’lnvasion de la mer is a complex, if not melancholic
vision of the limits of French expansionism. Indeed, while the French army and the Tuareg
leaders fight in a type of guerrilla war across the Sahara, it is the real-life French army
geographer Frangois-Elie Roudaire and his backer, Ferdinand de Lesseps, that seem to
fascinate Verne the most. Roudaire’s actual plans for the canal Verne writes about went
wildly over budget and failed miserably, yet at the end of L’lnvasion de la mer, a
tumultuous earthquake allows the “Saharan Sea” to be completed, kills the Tuareg leader
and gives the victory to the French despite all their blunders throughout the campaign.

That Verne gives his final laurels to a failed entrepreneur rather than a flag-waving
general serves as a wistful fin-de-siecle coda to what had been such innocently exuberant
adventures at the start of his century. There is, in fact, a sense of fatalism throughout the
novel that is highlighted by the novel’s title itself: no matter how careful the plans may be
on each side of the battle (the enterprising French or the Tuareg guerrilla war), the sea, not
man, will be the ultimate invader. Why did Verne pick this particular title with its emphasis
on invasion rather than the two other choices he had come up with, the more neutral La
mer saharienne (The Saharan Sea) or Une nouvelle mer au Sahara (A New Saharan
Sea)? The indecision that he had shown in selecting a title might well have reflected his
own ambivalence towards the French mission and the heroes meant to fulfill it. [1]

Arthur B. Evans has pointed out the difference between the relatively optimistic early
Verne and the darker, later one, a difference that had a direct effect on sales at the time
from a peak of a hundred thousand copies of Le Tour du monde en quatre-vingt jours in
1873 to a mere five thousand in 1898 for Le Superbe Orénoque (Evans, ix). Verne has
always been wary of countries or money-crazed capitalists usurping for nationalist or
financial gain (although he more often than not targeted France’s archrivals England and
Germany as the most egregious empire builders). Even in his arguably most pro-French
colonialist novel, his first in fact, Cinqg semaines en ballon (1863), when Ferguson warns of
deforestation and the over-exploitation of global resources in America,
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A son tour, ce nouveau continent se fera vieux; ses foréts vierges tomberont sous la hache de
lindustrie, son sol s’affaiblira pour avoir trop produit ce qu’on lui aura trop demandé [...] Alors
I'Afrique offrira aux races nouvelles les trésors accumulés depuis des siécles dans son sein.
(Cing semaines en ballon, 123)

That continent will in turn grow old, her virgin forests will fall under the axe of excessive
demands made upon it [...] When that time comes, Africa will offer to the new races the
treasures accumulated in her breast for centuries. (Chambers, trans., 70)

Kennedy warns of an apocalyptic end of the world caused by too much hyper
industrialization and proto-global warming:

[Clela sera peut-étre une forte ennuyeuse époque que celle ou l'industrie absorbera tout a son
profit ! A force d’inventer des machines, les hommes se feront dévorer par elles ! Je me suis
toujours figuré que le dernier jour du monde sera celui ou quelque immense chaudiére chauffée
a trois milliards d’atmosphéres fera sauter notre globe !. (Cing semaines en ballon 124)

[T]he time when industry gets a grip of everything and uses it to its own advantage may not be
particularly amusing. If men go on inventing machinery they’ll end by being swallowed up by
their own machines. I've always thought that the last day will be brought about by some colossal
boiler heated to three thousand atmospheres blowing up the world. (Chambers, frans., 71)

Similarly, in La Jaganda, in reference to the shrinking population of the Amazon Indians,
Verne writes:

C’est la loi du progrés. Les Indiens disparaitront. Devant la race anglo-saxonne, Australiens et
Tasmaniens se sont évanouis. Devant les conquérants du Far-West s’effacent les Indiens du
Nord-Amérique. Un jour, peut-étre, les Arabes se seront anéantis devant la colonisation
frangaise. (1°* partie, chpt XVI, quoted by Boia 248).

Its the law of progress. The Indians will disappear. Faced with the Anglo-Saxon race,
Australians and Tasmanians have vanished. Faced with the conquerors of the Far West, the
Indians of North America are being erased. One day, perhaps, the Arabs will be annihilated in
the face of French colonization. [2]

Yet as Lucien Boia explains, Verne may write with acidity about other countries and
movements, France’s own colonialist agenda is often spared. Algeria is presented proudly
as “une deuxiéme France” (“a second France”) in Clovis Dardentor, for example, and as
Boia remarks, in L’lnvasion de la mer:

Le progrés nécéssaire joue en faveur des Francais et contre les authochtones [...] La mer
Saharienne se fera en dépit des protestations, légitimes certes, de ceux qui vont perdre leur
terres. Mais |égitime aussi est I'entreprise de la France, soutenue par les lois du progress. (Boia
249)

Necessary progress works in favor of the French and against the natives [...] The Saharan sea
will be made despite the of course legitimate protests of those who will lose their land. But
France’s enterprise is also legitimate, upheld as it is by the laws of progress.

In keeping with L’lnvasion de la mer's seemingly split message, Verne posits two main
heroes, the engineer de Schaller, who is responsible for spearheading the Saharan Sea
project on behalf of the newly organized corporation, la Compagnie Franco-Etrangere [3]
and the dashing Captain Hardigan whose “spahis” are sent to protect de Schaller’s team.
Hardigan, as Verne describes him, is loosely based on the “soldier geographer” Roudaire,
the bachelor officer whom Jean-Louis Marcot laments “resterait dix-sept ans au grade de
capitaine malgré ses brillants états de service et l'intervention de ses protecteurs civils”
(“will remain seventeen years at the rank of captain despite his brilliant record of service
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and the intervention of his civilian protectors”) [Marcot 206]. For Margot, Roudaire was a
utopist and a dreamer (206); for Verne, Hardigan represents the military/explorer ideal:

Le capitaine Hardigan était dans toute la force de I'age. Trente-deux ans a peine. Intelligent,
audacieux, mais d’'une audace qui n’excluait point la prudence. Trés accoutumé aux rigueurs de
ce climat africain, et d’'une endurance dont il avait donné d’incontestables preuves pendant ses
diverses campagnes, c’était I'officier dans la plus compléte acceptation du terme, militaire
d’dme, ne voyant d’autre métier en ce monde que celui de soldat. D’ailleurs, célibataire, et
méme sans proches parents, il n'avait que son régiment pour famille, ses camarades pour
fréres. (L’Invasion de la mer 84)

Captain Hardigan was in the prime of his life, barely thirty-two years old, intelligent, daring but
not rash, accustomed to the rigors of the African climate, and possessed of a stamina that he
had demonstrated beyond question during his many campaigns. He was an officer in the fullest
sense of the term, a soldier at heart, who could see no other career in the world than the army.
Since he was a bachelor and had no close relatives, his regiment was his only family, and his
comrades-in-arms were his brothers. (translated by Edward Baxter, all translations from
Invasion of the Sea will refer to his translation, 56)

Similar to Roudaire who gained brief notoriety for his 1874 article in La Revue des Deux
Mondes chronicling his adventures in the Sahara, Hardigan earns his sterling image of
being an ideal leader:

On faisait plus que l'estimer au regiment, on l'aimait et quant a ses hommes, autant par
affection que par reconnaissance, ils se fussent dévoués pour lui jusqu’au sacrifice. |l pouvait
tout attendre d’eux, car il pouvait tout leur demander (L'Invasion de la mer 84)

He was not only respected in the regiment, but loved. The affection and gratitude of his men
showed in their devotion to him, and they would have sacrificed their lives for him. He could
expect anything from them, and could ask anything of them. (Baxter 56)

De Schaller, in contrast, is almost Phileas Fogg-like in his precision yet Michel Ardan-
like in his enthusiasm:

M. de Schaller, 4gé de quarante ans, était un homme de moyenne taille [...] le regard d’une
extréme fixité. Ses épaules larges, ses membres robustes, sa poitrine arrondie ou les poumons
fonctionnaient a I'aise comme une machine a haute pression dans une vaste salle bien aérée...
Au moral, cet ingénieur n’était pas moins ‘établi’ qu’au physique [...] Jamais d’ailleurs mentalité
ne fut plus positive que la sienne. (L'Invasion de la mer 79)

Mr. de Schaller was forty years old, of medium height, strong willed [...]Jand a piercing gaze. His
broad shoulders, his strong limbs, the barrel chest where lungs pumped as a high-pressure
machine in a large, well-ventilated room, were all signs of a very robust constitution. And he was
as perfectly well equipped mentally, as he was physically [...] No one ever had a more positive
attitude than he. (Baxter, 53)

De Schaller has the drive and the energy of the best of Verne’s heroes — or at least the
mind for his mission, while Hardigan represents the more physical soldier-hero type. As
Verne continues regarding de Schaller:

Esprit réfléchi, méthodique, mathématique; si I'on veut bien admettre cette épithéte, il ne laissait
prendre aucune illusion; bonnes chances et mauvaises chances d’une situation ou d’'une affaire,
il calculait tout avec une précision “poussée jusqu’a la dixieme décimale,” disait-on de lui. Il
chiffrait tout, il enfermait tout dans des équations, et si jamais le sens imaginatif fut refusé a un
étre humain, c’est bien a 'lhomme-chiffre, 8 'lhomme-algébre qui était chargé de mener a bon
terme les si importants travaux de la mer Saharienne. (L'Invasion de la mer 35)

With his reflective and methodical mind- mathematical, if one may use that term — he never let
himself be deceived by illusions. It was said of him that he calculated the chances of success or
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failure of a situation or a business affair with precision “carried to the tenth decimal place.” He
reduced everything to figures and summed it up in equations. If ever there was a human being
immune to flights of fancy, it was certainly this number-and-algebra man, who had been
assigned to complete the vast work of creating the Saharan Sea. (Baxter 53)

In constituting his team of French heroes, Verne in fact tries to complete the work that
had crushed Roudaire and Lesseps. Unusually, Verne sets L’lnvasion de la mer not in
contemporaneous times, as the vast majority of the Voyages extraordinaires, but,
strangely, over thirty years into the future, in 1934. In an earlier, yet fantastical novel,
however, Hector Servadac (1877), Verne writes of another Roudaire-like captain who,
while studying the Algerian topography for the French army, is taken away, along with the
rest of Algeria, into space by a giant comet. Written at around the time of Roudaire’s
expeditions and findings, Verne already (if not prematurely) trumpets the Saharan Sea
project’s triumph:

A cette époque et bien que pendant longtemps on et renoncé a cette entreprise — la nouvelle
mer saharienne avait été créée grace a linfluence francaise. Cette grande oeuvre, simple
restitution de ce vaste bassin du Triton sur lequel fut jeté le vaisseau des Argonautes, avait

changé avantageusement les conditions climatériques de la contrée, et monopolisé au profit de
la France tout le traffic entre le Soudan et 'Europe. (Hector Servadac 794).

Quite recently a long-abandoned project had been revived and, by French influence, the new
Sahara Sea had been created. This great achievement, which had refilled the Lake Tritonis that
had borne the vessel of the Argonauts, had not only secured to France the monopoly of traffic
between Europe and the Soudan, but had materially improved the climate of the country.
(quoted by Evans xvi)

Later in that novel, Verne even adds an optimistic footnote to this fait-accompli by
stating that the British, influenced by such a French engineering feat, did the same thing in
Australia: “[E]Jmerveillée au succes de la mer saharienne crée par le capitaine Roudaire,
et, ne voulant pas étre en reste avec la France, I'’Angleterre fondait une mer australienne
au centre de I'Australie” (“[A]stonished at the success of the Saharan Sea lately formed by
Captain Roudaire, and unwilling to be outdone by France, England was occupied in a
great scheme for the formation of a similar sea in the center of Australia” Hector Servadac,
811, quoted by Evans xviii). Indeed, de Schaller’s devotion to Roudaire’s plan in 1934 is,
for his backers, a sure sign of future success, as Verne puts it:

Au surplus, du moment que M. de Schaller, aprés avoir froidement et minutieusement étudié le
projet du capitaine Roudaire, I'avait déclaré exécutable, c’est qu'il I'était, et il n’était pas douteux
que, sous sa direction, il n’y aurait aucun mécompte soit dans sa partie matérielle, soit dans sa
partie financiére. (L'Invasion de la mer 79)

Since Mr. De Schaller, after an objective and meticulous study of Captain Roudaire’s plan, had
declared it to be feasible, then that clearly meant it was. Under his direction, there would
certainly be no miscalculation in either materials or finances. (Baxter 53)

For Jean-Pierre Picot, the hybrid Lesseps-Roudaire combination embodied by de
Schaller and Hardigan is even calculated with numeric precision. He explains the atypical
far-off date the novel is set in as a direct continuation of Lesseps’ spirit that begins with
Lesseps’ death in 1894, the year de Schaller was born if he is 40 years old in 1934. For
Picot, even the date of publication is Lesseps-related:

[R]levu et corrigé de fagon a paraitre en 1905, dés le 1er janvier, soit trois semaines apres le
dixieme anniversaire de la mort de Ferdinand — et faisant mention du passage de la reprise du
chantier de Panama par les Américains en avril 1904 — L’Invasion de la mer est bel et bien un
monument a la mémoire de 'lhomme du canal de Suez. Mais un monument qui se veut allégre
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et non pas funébre. Car de Schaller, c’est Ferdinand réssucité, c’est Ferdinand triomphant, c’est
Ferdinand heureux. (Picot 79)

[Rleviewed and edited so as to come out in 1905, as early as January 1%, or rather three weeks
after the tenth anniversary of Ferdinand’s death — and making a reference to the passage of
the re-taking of the Panama construction site taken over by the Americans in April 1904 —
Invasion of the Sea is indeed a monument to the memory of the Suez canal man. But a
monument that wishes to be a cheerful one and not funereal. Because de Schaller is a
resurrected Ferdinand, a triumphant Ferdinand, a happy Ferdinand.

If Lesseps died with his projects ruined and a five year prison sentence that he would
never serve, Verne creates a revisionist composite of what could have been were things to
have turned out as he appears to think they should and could have. Indeed, throughout the
later Voyages extraordinaires, Verne does not hesitate to champion Lesseps. Picot even
suggests that Sans dessus dessous, during which the world’s axis is jeopardized by
reckless entrepreneurs, contains pro-Lesseps messages: “Sans dessus dessous aurait
donc été congu, rédigé et publié avec, en exergue implicite, la phrase : ‘Ce n’est pas avec
Ferdinand de Lesseps qu’une telle catastrophe technologico-financiére se produirait !”
(“Topsy-Turvy would have thus been conceived, written and published with, as an
epigraph, the sentence: ‘You wouldn’'t have had such a technological-financial disaster
with Ferdinand Lesseps!”) [Picot 78]. Picot hypothesizes. Even Captain Nemo in Vingt
mille lieues sous les mers admires Lesseps as he and Aronnax discuss the junction
between the Red Sea and the Mediterranean:

- Eh bien, capitaine, ce que les Anciens n’avaient osé entreprendre, cette jonction entre les
deux mers qui abrégera de neuf mille kilométres la route de Cadix aux Indes, M. de Lesseps I'a
fait et avant peu, il aura changé I'Afrique en une ile immense.

- Oui, monsieur Aronnax, et vous avez le droit d’étre fier de votre compatriote. C’est un homme
qui honore plus une nation que les plus grands capitaines ! Il a commencé comme tant d’autres
par des ennuis et les rebuts, mais il a tiomphé, car il a le génie de la volonté. Et il est triste de
penser que cette oeuvre, qui aurait suffi a illustrer un régne, n’aura réussi que par I'énergie d’'un
seul homme. Donc, honneur a ce grand citoyen, répondis-je, tout surpris de I'accent avec lequel
le capitaine Nemo venait de parler. (2°™ partie, Chapitre 4 quoted by Picot, 75).

“Well, Captain, what the ancients dared not undertake, this junction between the two seas,
which will shorten the road from Cadiz to India by nine thousand kilometers, Monsieur Lesseps
has succeeded in accomplishing; and before long he will have changed Africa into an immense
island.”

“Yes, Monsieur Aronnax, you have the right to be proud of your countryman. Such a man brings
more honor to a nation than great captains. He began, like so many others, with difficulties and
rebuffs; but he has triumphed, because he has the genius of will. It is sad to think that this work,
which should have been an international work and which would have sufficed to make a reign
illustrious, should have succeeded by the energy of one man. Thus, one must give honor to
Monsieur Lesseps!” “Yes, honor to this great citizen!” | replied, surprised by the manner in which
Captain Nemo had just spoken.” (The Complete Twenty Thousand Leagues Under the Sea,
translation Emanuel J. Mickel, 323)

Moreover, as Régis Debray has observed, Verne places much confidence in the colonial
spirit to actually transform the world around us for the good. For Verne, Debray explains,
innovation and action are all part of the colonist’s character:

Fascination du colon, c’est ’'homme du progrés. Je crois que quand ils arrivent dans L’lle
mysterieuse, Cyrus Smith, Gédéon Spilett et les autres pergoivent la possibilité d’une petite
Amérique, d’'un petit paradis. L'ingénieur Cyrus Smith est formé a I'idée qu’en construisant des
chemins de fer, ou des canons, ou des fusées, on va transformer non seulement le monde,
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mais I’homme. C’est la conviction du progressisme de haute époque [...] C’est une prouesse
d’'ingénieurs, que la géographie ignore, tout comme I'Histoire. On pose des rails, on perce des
voies, on trace des routes, on lance des fusées pour aller droit au but...[mais] on ne va jamais
droit au but ! (Debray 288)

The colonist is fascinated by the man of progress. | think that when they arrive on The
Mysterious Island, Cyrus Smith, Gideon Spilett and the others perceive the possibility of a little
America, a little paradise. The engineer, Cyrus Smith, is educated by the idea that by
constructing railways, or canons, or rockets, one can transform not only the world, but man.
That's the conviction of the high progressivism at that time [...] it's the prowess of engineers,
that geographers, just as History, is not aware of. Rails are set, lanes are drilled for, rockets are
launched to go directly on target...[but] they are never directly on target!

Often in Verne’s work, the heroes in fact arrive at their goals not as a consequence of
the success of their plans but by way of their errors. Paganel in Les Enfants du Capitaine
Grant (1867-68) makes a mistake in his calculations but arrives at his goal anyway; Fogg’s
forgetting about the International Date Line [4] gains him the extra day he needs to win his
bet; even at the end of L’Invasion de la mer, the Saharan Sea is not created by the French
who get captured, and then dispersed, but the cataclysm that fulfills the project naturally.
Yet, as Verne writes in Les Voyageurs du XIX*™ siécle (1880), technology and vision
always have the potential of winning the day — the essential part, as he understands it, is
coming up with the right invention for the right need:

A nous, par tous les moyens que le progreés des Sciences met a notre disposition, d’étudier, de
défricher, d’exploiter ! Plus de terrains en jachére, plus de déserts infranchissables, plus de
cours d’eau inutiles, plus de montagnes inaccessibles ! Les obstacles que la nature nous
oppose, nous les supprimons, les Isthmes de Suez et de Panama nous génent : nous les
coupons. Le Sahara nous empéche de relier 'Algérie au Sénégal : nous y jetons un railway.
L'océan nous sépare de I'Amérique : un cable électrique nous y relie: le pas de Calais
empéche deux peuples, si bien faits pour s’entendre, de serrer cordialement la main : nous y
percerons un chemin de fer ! (quoted by Dekiss, in Debray, 333).

For us, with all the means that the progress of the Sciences make available to us, to study, to
decipher, to exploit! No more fallow lands, no more impassable deserts, no more inaccessible
mountains! The obstacles that nature confronts us with, we will eliminate, the Isthmus from
Suez and Panama bother us: we will cut them. The Sahara prevents us from linking Algeria to
Senegal: we'll throw a railway onto it. The ocean separates us from America: an electric cable
will connect us to it: the Straits of Dover are in the way of two populations, who are so suited to
getting along, to shake hands cordially: we’ll tunnel in a railroad!

Yet, as with many of Verne’s later novels where nature has the ultimate word over
technology, a pre-apocalyptic melancholy infiltrates the narrative. At one point, for
example, de Schaller, Hardigan and Hardigan’s lieutenant, Villette, discuss the nature of
cataclysms in general and their effects on the planet. “Qui peut lire dans I'avenir ?” (“Who
can read the future?”) de Schaller asks before musing:

— Notre planéte, ce n’est pas douteux, a vu des choses plus extraordinaires, et je ne vous
cache pas que cette idée, sans m’obséder, m’absorbe quelquefois. Vous avez slrement
entendu parler d’'un continent disparu qui s’appelle Atlantide, eh bien ! Ce n’est pas une mer
saharienne qui passe aujourd’hui dessus, c’est 'océan Atlantique lui-méme, et les exemples de
ces sortes de cataclysmes ne manquent pas [...] Pourquoi ce qui s’est produit hier ne saurait-il
se reproduire demain ?

— L’avenir, c’est la grande boite a surprises de I'humanité, répondit en riant le lieutenant
Villette.

— Juste mon cher lieutenant, affirma l'ingénieur, et quand elle sera vide...
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— Eh bien, le monde finira,” conclut le capitaine Hardigan. (L'Invasion de la mer 129)

“Our planet has certainly seen more extraordinary things than that, and | don’t mind telling you
that that idea does occupy my attention at times, although it's not an obsession with me. You've
surely heard of the lost continent of Atlantis, which is covered today, not by a Saharan Sea, but
by the Atlantic Ocean itself, and at definitely established latitudes. There have been many
cataclysms of that kind, although on a smaller scale, | grant you. [...] What happened yesterday
could happen again tomorrow, couldn’t it?

“The future is humanity’s great surprise package,” replied Lieutenant Villette with a laugh.
“Exactly, my dear lieutenant,” declared the engineer, “and when the package is empty...”

“The world will come to an end,” concluded Captain Hardigan. (Baxter 94)

Indeed, while de Schaller had given a speech in the Gabes Casino to convince future
investors to support his project despite Roudaire’s prior failures, the specter of doubt and
death hovers throughout the novel. In the very beginning, as if to corroborate Ferguson’s
comment in Cing semaines en ballon, as the balloon follows the path of massacred
European explorers before them: “Ah ! L'on peut appeler justement cette immense contrée
le cimetiére des Européens !” (Cing semaines, 251) [“This great country may well be called
the white man’s grave” Chambers, 141], Verne recounts the misadventures of the fallen
Europeans who were killed by the Tuareg, he labels “les pirates du désert” [‘the pirates of
the desert”](142). He writes of Flatters, “ce courageux officier” [“that courageous officer”’]
who was brutally killed during his explorations as well as the Belgian Carl Steinx whose
heinous murder would ignite a vengeance-seeking French public against his attackers: “ll
n’y eu qu’un cri : Venger la mort du hardi explorateur, et la venger sur cet impitoyable chef
Touareg, dont le nom fut voué a I'exécration publique” (37) [‘the outraged public
demanded vengeance and grieved for the death of this brave explorer; they insisted that
the ruthless Tuareg chieftain whose name was held up to public loathing, pay for this crime
and for his many other attacks on caravans,” Baxter 22]. Yet, when Hardigan and de
Schaller discuss the future of the Sahara, Hardigan can’t help to doubt the end result of de
Schaller’s idealized vision. Lamenting the end of discoveries in the region, Hardigan
admits he wants to appreciate the undisturbed desert landscape before it is irrevocably
damaged. He enjoys the solitude it provides him with and fears that meddling with it is a
fundamentally un-natural act that can only lead to disaster: “Gagnera-t-elle au change ?”
[“Do you think the change will improve it?” Baxter, 67] Hardigan asks. “[...]Je suis
convaincu,” [“Definitely, captain ...”] de Schaller explains, “que bientdt vous retrouverez
'animation de la vie commerciale la ou ne se rencontrent encore que les solitudes du
désert” [‘I'm sure you'll find a bustling commercial life where there’s nothing now but the
solitude of the desert...”] to which Hardigan replies sadly, “ce qui avait son charme, mon
cher compagnon” (96) [“Which has a charm of its own, my dear fellow” Baxter, 67].

Hardigan, in fact, reveals his deep-seated suspicion of de Schaller’s enterprise and
those who think commercially at the expense of wrecking the environment. “Un esprit
comme le votre,” Hardigan reflects, in response to de Schaller’s incapacity to understand
Hardigan’s appreciation of desert landscapes, “non, sans doute [...] mais qui sait si les
vieux et fidéles admirateurs de la nature n’auront lieu de regretter ces transformations que
le genre humain lui impose !” (87) [“To a mind like yours, probably not. But who knows?
The old stalwart admirers of nature may yet have cause to regret the changes imposed on
it by the human race,” Baxter, 67]. To every one of Hardigan'’s points, de Schaller bounces
back with unbridled optimism and faith in his project: As de Schaller crows:
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Eh bien, mon cher Hardigan, ne vous plaignez pas trop, car si tout le Sahara et été encore
d’'un niveau inférieur a celui de la Méditerreanée, soyez sdr que nous l'aurions transformé en
océan de Gabeés jusqu’au Littoral de I'Atlantique. (L'Invasion de la mer 87)

Well, my dear Hardigan, don’t complain too much. If the entire Sahara Desert had been below
the level of the Mediterranean, you can be sure we would have turned it into an ocean all the
way from the Gulf of Gabés to the Atlantic coast, just as it must have been during some
geological periods. (Baxter, 67)

Could Hardigan’s thoughts be Verne’s very own conclusion as well? It is certainly a
scathing attack on hubristic attempts to manipulate nature for immediate business profits:

Décidemment, déclara en souriant I'officier, les ingénieurs modernes ne respectent rien ! [...] Si
on les laissait faire, ils combleraient les mers avec les montagnes et notre globe ne serait
qu’'une boule lisse et polie comme un oeuf dautruche, convenablement disposée pour
I'établissement des chemins de fer. (L'Invasion de la mer 97)

Present-day engineers really have no respect for anything [...] If they had their way, they’d fill
the oceans up with mountains and our globe would be nothing more than a smooth polished
ball, like and ostrich egg, with a convenient network of railways! (Baxter, 67)

Although Hardigan and de Schaller debate vigorously, Verne underlines the fact that,
despite not seeing eye to eye, “ils n’en seraient pas moins bons amis” (97) [“they would be
good friends nonetheless,” Baxter, 67) as they indeed, combined, form a composite
Lesseps- Roudaire re-incarnation that he appears to endorse and admire. Perhaps they
also reconcile Verne’s own ambivalence towards potentially — and literally — “earth-
shattering” re-configurations of natural spaces and indigenous peoples. While nature
seems to provide a deux-ex-machina at the very end of the novel by carrying out the
inundation that de Schaller was in the process of fumbling, Verne is nonetheless the one
who has the last word — by definition as the author of the novel — a word that signals the
ultimate victory of de Schaller’s company: “ ‘Monsieur le Mandataire aux pouvoirs tres
étendus’ de Schaller urges, “ ‘Prenez plutét des actions de la mer Saharienne’. Et
pendant qu’au milieu des manifestations et des félicitations, il poursuivait sa route, il se mit
a chiffrer les devis des nouveaux travaux qui devaient figurer dans le rapport qu’il voulait
envoyer le jour méme aux administrateurs de la société” (281) [* ‘Mr. Agent with full
authority, let me give you a bit of friendly advice. You would do better to buy shares in the
Sahara Sea Company.” As he went on his way, surrounded on all sides by cheers and
congratulations, Mr. de Schaller was already working out a cost estimate of the new
construction, which would appear in the report he intended to send to the company’s
directors that very day,” Baxter, 206).

While the immediate threat of Tuareg revolt is eliminated by the flood that wipes them
out as they pursue Hardigan and his men, de Schaller’s last words which he utters with
such alacrity insures that the ghosts of Roudaire and Lesseps might get their last word in
as well. In his attempts to make their graves a bit less unsettled by pinning an unlikely
victory and perhaps even a certain wishful continuity to their vision that had been so
decisively destroyed during their lifetimes, Verne’s farewell to novel writing remains one of
solidarity for the last of the error-prone geniuses he had championed during his long and
illuminating career. Yet, as the ambivalence inherent in Verne’s choice of title suggests,
there is a certain note of resignation in Verne’s vision of colonial power. The idealism
inherent in de Schaller and Hardigan’s respective visions of either financial success or
military heroism seem to just be mirages from the imaginative folly of nations and men.
Similar to many of Verne’s cataclysmic endings such as the exploding volcano in Le
Volcan d’or (1906) that obliterates the prospectors’ quest for gold, the sea does the
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invading as if to wipe out the errors of humans, the true intruders within what was once a
pristine desert.
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NOTES

1. For Francis Lacassin, Verne’s final choice of titles represents a critique of France’s “civilizing
mission”: “ [...] L’lnvasion de la mer montre un Jules Verne étrangement réticent [...] Et C’'est
ainsi que, pour la premiére fois de sa carriére, aprés avoir congu ou anticipé une immense
transformation due a l'application de la Science, [il] s’arréte au prélude [...] au meveilleux
scientifique et a la croissance effrénée, il préfére la justice” (Lacassin, 12-13).

2. Unless otherwise noted, all translations will be my own.

3. The France-Overseas Company which, according to Jean-Pierre Picot, was loosely based on La
Compagnie Nouvelle de Panama [the New Panamanian Company] that was formed in 1894
from the rubble of Lesseps’ Compagnie Universelle du Canal Transocéanien [The Universal
Company of the Transoceanic Canal], Picot 33.

4. The IDL as such didn't exist yet in 1872.
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Jules et Albert a propos de Sophie dans Sans dessus dessous

Jacques Crovisier

Abstract — The conversation appearing at the beginning of the novel Topsy Turvy
contains an allusion to the mathematician Sofia Kovalevskaya. As we show in this short
article, Albert Badoureau suggested this addition to Jules Verne to mitigate the misogyny
of the text.

Résumé — Dans la conversation qui marque le début de Sans dessus dessous figure
une allusion a la mathématicienne Sophie Kowalevski. Ce court article montre qu'il s'agit
d'un ajout de Jules Verne suggeéré par Albert Badoureau pour atténuer le caractére
misogyne du texte.

Selon un préjugé encore vivace, les hommes seraient plus doués pour les
mathématiques que les femmes [1]. Mais en 2014, |la médaille Fields a été décernée pour
la premiere fois a une femme, la mathématicienne iranienne Maryam Mirzakhani. C'est
une étape importante dans la reconnaissance des femmes mathématiciennes, qui rappelle
celle de Sophie Kowalevski (1850-1891) [2], mathématicienne russe récompensée en
1888 par le prix Bordin de I'Académie des sciences de Paris.

Dans un livre entierement consacré a Sophie Kowalevski [3], Michéle Audin évoque une
allusion a la mathématicienne dans le roman de Jules Verne Sans dessus dessous [4] et
en tire un amusant pastiche [5]. En effet, Sans dessus dessous débute par une
conversation entre le calculateur J.-T. Maston et son égérie Evangélina Scorbitt. Cette
conversation, qui porte sur les aptitudes respectives des hommes et des femmes pour les
sciences exactes, est reconnue comme étant un monument de misogynie [6][7]. C'est la
que se place l'allusion a Sophie Kowalevski :

Qu'il y ait eu ou qu’il y ait quelques remarquables mathématiciennes, et particulierement en
Russie, j’en conviens trés volontiers [8].
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Jules Verne a longuement retravaillé Sans dessus dessous. Les multiples surcharges
de son manuscrit en témoignent. Le 22 avril 1889, il écrivait a son éditeur :

Je vous renvoie aujourd'hui la derniére épreuve de Sans dessus dessous, avec le bon définitif.
Jamais je n'aurai tant trimé sur un bouquin, jamais je n'aurai fait un tel travail de révision. Mais il
le fallait, et j'espére qu'on ne pourra pas y relever une erreur [9].

Mais cette épreuve est loin d'étre la derniere et Jules Verne enchaine encore les
corrections. Combien y-a-t-il eu d'épreuves ? Une dizaine si I'on en croit le compte-rendu
de la visite de Nellie Bly a Jules Verne [10].

M ad der o T are ity

Sophie Kowalevski (1850-1891) [11]

Sans dessus dessous a été préparé en collaboration avec Albert Badoureau [12]. Les
notes qu'il a écrites et transmises a Jules Verne ont été conservées et publiées [13]. On 'y
découvre que c'est Albert Badoureau qui a suggéré d'introduire cette allusion a Sophie
Kowalevski.

La conversation du début entre J. T. Maston et Mrs Scorbitt pourrait étre modifiée. Il y a eu de
grandes mathématiciennes, notamment en Russie [14].

L'une des autres grandes mathématiciennes auxquelles pensait Badoureau était sans
doute Sophie Germain (1776-1831).

Albert Badoureau — mais sans doute pas Jules Verne — connaissait donc Sophie
Kowalevski avant qu'elle ne soit révélée au grand public par I'attribution du prix Bordin de
I'Académie des sciences de Paris, le 24 décembre 1888. Sans doute par sa notoriété dans
le monde des mathématiciens. Ou peut-étre aussi par l'intermédiaire d'Henri Poincaré, son
ancien camarade d'école et ami. En effet, Poincaré était en relation épistolaire avec
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Sophie Kowalevski. Tout comme elle, il s'était attaqué au probleme de la stabilité des
anneaux de Saturne [15].
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Le premier folio du manuscrit de Sans dessus dessous
© Bibliothéque municipale de Nantes / Musée Jules Verne

L'examen du manuscrit de Jules Verne [16] nous informe sur I'évolution du texte. Dans
son état final (qui est retranscrit en Annexe 1 pour le premier folio), c'est probablement le
manuscrit tel qu'il a été envoyé a la composition. On y voit d'ailleurs les notes au crayon
bleu des compositeurs. Sur certaines pages des remarques de Badoureau apparaissent
au crayon [17] et ont été rayées au fur et a mesure qu'elles ont été prises en compte. Les
modifications les plus récentes sont probablement celles portées en rouge. J'ai également
essayé de retranscrire dans les Annexes 2 et 3 les versions antérieures. Cependant, il ne
m'a pas été possible de déchiffrer les parties les plus sévérement oblitérées.
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Cet examen du manuscrit confirme que l'allusion a Sophie Kowalevski a été ajoutée
aprés coup, suite aux observations de Badoureau. On s'apercoit également que la
misogynie de Maston était encore plus accentuée dans les versions primitives : il admettait
que les femmes pouvaient avoir tout de méme certaines dispositions dans les domaines
artistiques et littéraires, mais qu'alors, elles se contentaient de singer les hommes !

« D! monzicur Mastan, permetlez-mai de protester, » (Page 2.)

J.-T. Maston et mistress Scorbitt
lllustration de George Roux pour I'édition Hetzel de Sans dessus dessous
Evangélina Scorbitt apparait ici (comme dans les autres illustrations)
plus jeune et plus séduisante que le texte ne la décrit [18]

Dans la suite du roman, Jules Verne confie a Evangélina Scorbitt un réle de premier
plan, a la fois négatif et salvateur. C'est en effet son coup de téléphone inopportun qui
dérange Maston dans ses calculs, a l'origine de la faute qui est la clé de tout le roman.

Alors, roman misogyne ou pas ? Sans dessus dessous est a part parmi les Voyages
extraordinaires de Jules Verne. C'est un roman empreint d'une profonde ironie qui ne doit
pas se prendre au premier degré. C'est ici Maston qui est manifestement et
outranciérement misogyne, et non son auteur. (Accuserait-on l'auteur d'un roman policier
d'étre un assassin a la place de son personnage ?) La misogynie est peut-étre présente
dans certains romans de Jules Verne, mais ceci est une autre histoire... Ce n'est pas l'avis
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de Cécile Compere qui, avec une grande indulgence, s'est attachée a « détruire une des
légendes qui défigurent le grand écrivain » : « Pourquoi exiger d'un écrivain qu'il donne,
dans ses romans, a la femme, une place qu'elle n'a pas dans la société ? » [19]

La place que devrait avoir, selon lui, la femme dans la société, Jules Verne I'a exposée
dans son fameux discours de la distribution des prix au lycée de jeunes filles d'Amiens du
29 juillet 1893 [20], que commentera Daniel Compeére [21].

Que penser de celles qui chercheraient a se jeter dans les luttes sociales, a une époque ou les
plus purs citoyens sont éclaboussés d'injures, qui prétendent se lancer dans le fracas des
affaires, a une époque ou s'accumulent tant de risques et tant de déboires, qui veulent jouer
des coudes pour se faire place, a une époque ou il n'y a guére a récolter que des
meurtrissures ? Vous avez a mieux diriger vos aptitudes en rendant agréable le toit familial et le
foyer domestique [22].

En bref, le r6le d'une femme doit se limiter a celui de I'épouse et de la mére de famille,
et on voit que la, Jules Verne assume pleinement I'échange de répliques « nous ne
sommes vraiment bonnes... — Qu’a étre bonnes ! » entre Mrs Scorbitt et J. T. Maston. Et
quant aux mouvements féministes :

Il faut se féliciter d'étre femme et repousser avec dédain les revendications parfaitement
ridicules que ne cessent de reproduire des politiciennes a tous crins et de toutes crinieres [23].

Tout autre était Albert Badoureau. Lorsqu'il fit paraitre a la fin de sa vie Causeries
philosophiques, un curieux testament spirituel, ses convictions féministes y sont
clairement affichées :

Nous estimons que les jeunes filles devraient obtenir le libre accés dans toutes les écoles
exclusivement réservées jadis au sexe laid et longtemps oppresseur.

Nous voudrions voir les femmes acquérir I'égalité de vote et d'éligibilité avec les hommes.

[.../...] Nous sommes aussi féministe que possible [24].
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Elle avait expliqué I'orbite en eomité académigue.

Une autre femme scientifique promue dans le roman de Camille Flammarion La Fin du monde (1894) :

la calculatrice « jeune lauréate de I'Institut », sans doute inspirée de Dorothea Klumpke
(lNustration de H. Vogel a droite, non identifiée a gauche)
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Quelques années seulement aprés la publication de Sans dessus dessous, Camille
Flammarion publie La Fin du monde [25], un roman (ou conte philosophique) situé au
XXVe siécle ou la sagesse des nations fait appel en vain aux experts scientifiques pour
eéchapper a une comete qui menace la Terre. Dans ce roman, qui débute comme du Jules
Verne, Flammarion n'hésita pas a camper comme I'un des personnages principaux une
astronome « jeune lauréate de l'Institut, candidate a la direction de [|'Observatoire »
[illustration]. Sans doute ne pensait-il pas a Sophie Kowalevski, mais plutét a Dorothea
Klumpke (1861-1942). Cette derniére dirigea le Bureau des mesures de |'Observatoire de
Paris a partir de 1892. Elle fut la premiere femme a soutenir a la Sorbonne une thése de
doctorat en mathématiques, Contribution a I'étude des anneaux de Saturne [26], ou elle
poursuivait l'application des méthodes de Sophie Kowalevski... [27]

Chronologie

—1888, 16 avril. Albert Badoureau envoie a Jules Verne ses premiéres notes sur Le
Titan moderne [28].

— 1888, 1er octobre. Albert Badoureau envoie a Jules Verne ses observations sur le
manuscrit de SDD (alors intitulé Le Monde renversé) [29].

— 1888, 29 octobre. Jules Verne envoie a Hetzel le manuscrit de SDD [30].

— 1888, 21 novembre. Louis-Jules Hetzel propose le titre Sans dessus dessous que
Jules Verne accepte immeédiatement [31].

— 1888, 24 décembre. Sophie Kowalevski recoit le prix Bordin lors d'une séance
solennelle de I'Académie des sciences.

— 1889, 22 avril. Jules Verne renvoie a Hetzel la « derniére » épreuve de SDD [32].
Mais les corrections se poursuivront jusqu'en octobre.

— 1889, 7 novembre. Publication de Sans dessus dessous.

Annexes

Voici le début de Sans dessus dessous dans sa version publiée et selon des versions
antérieures reconstituées a partir du manuscrit [33].

Annexe 1

Le début de Sans dessus dessous dans sa version publiée :

SANS DESSUS DESSOUS
I
OU LA « NORTH POLAR PRACTICAL ASSOCIATION »
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LANCE UN DOCUMENT
ATRAVERS LES DEUX MONDES.

« Ainsi, monsieur Maston, vous prétendez que jamais femme n’e(t été capable de faire
progresser les sciences mathématiques ou expérimentales ?

— A mon extréme regret, 'y suis obligé, mistress Scorbitt,répondit J.-T. Maston. Qu'il y ait eu ou
qu’il y ait quelques remarquables mathématiciennes, et particulierement en Russie, jen conviens
trés volontiers. Mais, étant donnée sa conformation cérébrale, il n'est pas de femme qui puisse
devenir une Archiméde et encore moins une Newton.

— Oh ! monsieur Maston, permettez-moi de protester au nom de notre sexe...

— Sexe d’autant plus charmant, mistress Scorbitt, qu'il n’est point fait pour s’adonner aux études
transcendantes.

— Ainsi, selon vous, monsieur Maston, en voyant tomber une pomme, aucune femme n’e(t pu
découvrir les lois de la gravitation universelle, ainsi que I'a fait l'illustre savant anglais a la fin du
XVlle siécle ?

— En voyant tomber une pomme, mistress Scorbitt, une femme n’aurait eu d’autre idée... que
de la manger... a 'exemple de notre mére Eve !

— Allons, je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les hautes spéculations...

— Toute aptitude ?... Non, mistress Scorbitt. Et, cependant, je vous ferai observer que, depuis
qu’il y a des habitants sur la Terre et des femmes par conséquent, il ne s’est pas encore trouvé un
cerveau féminin auquel on doive quelque découverte analogue a celles d’Aristote, d’Euclide, de
Képler, de Laplace, dans le domaine scientifique.

— Est-ce donc une raison, et le passé engage-t-il irrévocablement I'avenir ?
— Hum ! ce qui ne s’est point fait depuis des milliers d’années ne se fera jamais... sans doute.

— Alors je vois qu'il faut en prendre notre parti, monsieur Maston, et nous ne sommes vraiment
bonnes...

— Qu’a étre bonnes ! » répondit J.-T. Maston.

Annexe 2

Version finale du manuscrit (sans doute la version envoyée a Hetzel le 29 octobre
1888) :

Monde Renversé
I
Ou la North Polar Industrial Company lance
un document a travers les deux mondes.

« Ainsi, monsieur J. T. Maston, vous prétendez que jamais une femme n'eut été capable de
découvrir les lois de la gravitation universelle ?

—Je le prétends, mistress Scorbitt. Qu'il y ait eu de grandes mathématiciennes, et
particulierement en Russie ; mais aucune d'elles n'eut pu étre une Newton.

— Méme en voyant tomber une pomme ?
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— Bien sdr, mistress Scorbitt, car en souvenir de notre mére Eve, elle n'aurait songé qu'a la
manger !

— Je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les sciences ?

— Toute aptitude, non, mistress Scorbitt, et, cependant, je vous ferais observer que, depuis tant
de siécles, il ne s'est pas trouvé un cerveau féminin capable de faire quelques découvertes,
analogues a celles d'Archiméde, d'Hipparque, d'Euclide, de Képler, de Newton, de Laplace dans le
domaine scientifique. Or, ce qui ne s'est point fait ne se fera jamais sans doute !

— Je vois qu'il faut en faire notre deuil, monsieur J. T. Maston ! Et nous ne sommes vraiment
bonnes...

— Qu'a étre bonnes, répondit J. T. Maston [...]

Annexe 3

Version antérieure du manuscrit (reconstituée en supprimant les ajouts en rouge et en
rétablissant en partie le texte biffé ; sans doute proche de celle, ou de l'une de celles,
envoyée par Jules Verne a Albert Badoureau) :

« Ainsi, monsieur Maston, vous prétendez que jamais une femme n'aurait été capable, comme
Newton, de découvrir les lois de la gravitation universelle,

— Jamais, mistress Scorbitt. Il n'y a pas eu et il n'y aura jamais de mistress Newton.
— Je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les sciences exactes ?

— Toute aptitude. Si les cerveaux féminins avaient été capables d'en avoir, vous m'accorderez
bien, mistress Scorbitt, que depuis tant de siécles, il s'en serait trouvé au moins un qui ait fait
quelques découvertes, analogues a celles d'Archiméde, d'Hipparque, d'Euclide, de Képler, de
Newton, de Laplace dans les domaines scientifiques. Or, cela ne s'est point fait, et cela ne pourrait
se faire.

—Je vois qu'il faut en faire notre deuil, monsieur Maston ! Nous la nature nous a refusé
l'intelligence nécessaire a la compréhension des hautes spéculations mathématiques.

— Oui, mistress Scorbitt, mais non celles des arts et de la littérature. Et, encore, les rares
femmes qui se sont illustrées en ces genres, affectaient-elles de ressembler aux hommes.

— Ainsi, nous ne sommes vraiment bonnes...

— Qu'a étre bonnes, répondit Maston [...]
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NOTES

. A. Chemin, Le sexe des maths, 2014, Le Monde, n° 21707 (1er novembre 2014).

2. Les nom et prénom de cette mathématicienne se rencontrent sous de multiples variantes
orthographiques (voir M. Audin, infra, pp. 25-28). Nous avons retenu ici celle sous laquelle elle
signait ses publications en francais.

—

3. M. Audin, Souvenirs sur Sofia Kovaleskaya, Calvage & Mounet, Paris, 2008.

4. J. Verne, Sans dessus dessous, Hetzel, Paris, 1889. SDD

5. M. Audin, op. cit., pp. 214-217.

6. M. Audin, op. cit.

7. F. Sauvageot, J.-T. Maston, un mathématicien a deux erreurs, Images des Mathématiques,
CNRS, 2014. http://images.math.cnrs.fr/J-T-Maston-un-mathematicien-a-deux.htmil.

8. SDD, Chap. I. Voir 'Annexe.

9. Lettre de Jules Verne a Louis-Jules Hetzel du 22 avril 1889. Correspondance inédite de Jules et
Michel Verne avec I'éditeur Louis-Jules Hetzel (1886—1914), établie par O. Dumas, V. Dehs et
P. Gondolo della Riva, tome | (1886—1896), éditions Slatkine, Genéve, 2004, p. 102.

10. Voir Entretiens avec Jules Verne 1873-1905, réunis et commentés par D. Compére et J.-M.
Margot, Slatkine 1998, p. 52.

11. Cette photo est celle accompagnant I'article nécrologique publié par G. Mittag-Leffler (1892,
Acta Mathematica, 16, pp. 385-392).

12. Une biographie d'Albert Badoureau (1853-1923) reste encore a étre publiée. Une esquisse en
a été donnée par Jacques et Sylvain Crovisier (2007, Quadrature, 66, pp. 15-24).
http://www.annales.org/archives/x/q06012.pdf et http://www.annales.org/archives/x/q06013.pdf.

13. A. Badoureau, Le Titan moderne, présenté et annoté par Colette Le Lay et Olivier Sauzereau,
Actes Sud/Ville de Nantes, 2004. TM

14. TM, p. 158.

15. Henri Poincaré publie ses travaux sur les anneaux de Saturne en 1885. Il cite I'article de
Sophie Kowalevski sur le méme sujet publié la méme année.

16. Bibliothéque municipale de Nantes, MJV B144. Les premier et dernier folios sont accessibles a
http://www1.arkhenum.fr/bm_nantes_jules_verne/_app_php_mysqgl/ms/recherche_alpha_cles.p
hp.

17. Conformément a ce que Badoureau a annoncé dans TM, p. 156.

18. « Mrs Evangélina Scorbitt n’était plus de la premiére jeunesse ni méme de la seconde avec
ses quarante-cinq ans, ses cheveux plaqués sur ses tempes, comme une étoffe teinte et
reteinte, sa bouche trop meublée de dents trop longues dont elle n’avait pas perdu une seule,
sa taille sans profil, sa démarche sans grace. » (SDD, chap. 1V.)

19. C. Compere, « Jules Verne et la misogynie », 1978, Bull. Soc. Jules Verne, 48, 248—-252.

20. Reproduit dans Textes oubliés, recueillis et présentés par F. Lacassin, 1979, Union générale
d'éditions.

21. D. Compeére, « Le réle de la femme selon Jules Verne », 1969, Bull. Soc. Jules Verne, 12, 67—
68.

22. Discours, op. cit.

23. Cette phrase est omise dans la version du Discours de I'Union générale d'éditions.

24. A. Badoureau, Causeries philosophiques, Gauthier-Villars, Paris, 1920, pp. 157-158.

25. C. Flammarion, La Fin du monde, Ernest Flammarion libraire-éditeur, Paris, 1894, p. 7.

26. 1895, Annales de I'Observatoire de Paris, 21, pp. C1-C60.


http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_gene.html
http://www1.arkhenum.fr/bm_nantes_jules_verne/_app_php_mysql/ms/recherche_alpha_cles.php
http://www1.arkhenum.fr/bm_nantes_jules_verne/_app_php_mysql/ms/recherche_alpha_cles.php
http://www.annales.org/archives/x/q06013.pdf
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27.1894, La Nature, 22(1), p. 62.

28. TM, p. 12 et suivantes.

29. TM, p. 156 et suivantes.

30. Lettre de Jules Verne a Louis-Jules Hetzel du 29 octobre 1888. Op. cit. pp. 90-91.

31. Lettres de Louis-Jules Hetzel a Jules Verne du 21 novembre 1888 et de Jules Verne a Louis-
Jules Hetzel du 22 novembre 1888. Op. cit. pp. 91-92 et p. 93.

32. Lettre de Jules Verne a Louis-Jules Hetzel du 22 avril 1889. Op. cit. p. 102.
33. Bibliothéque municipale de Nantes, MJV B144.

Jacques Crovisier (jacques.crovisier@obspm.fr), est astronome a I'Observatoire de Paris, spécialisé en
radioastronomie et dans I'étude des cométes. |l s'intéresse aux aspects astronomiques de I'ceuvre de Jules

Verne, auxquels il a consacré un site internet http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-
crovisier/JV/verne_gene.html.
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Alcide Poitrineux et Simon Morgaz : deux mises au point sur
Jules Verne et le théatre

Stefan Schmidt et Volker Dehs

Abstract — In 1883 Jules Verne was involved in the writing of a play that was never
performed, Les Erreurs d'Alcide. Recent findings provide further details on this
collaboration. In Famille-sans-nom (Family Without a Name), the family name of the
heroes is Morgaz. A few years after the publication of the novel, a play called Simon
Morgaz was on stage in 1896.

Résumé — Jules Verne a collaboré en 1883 a une piéce qui ne fut jamais jouée, Les
Erreurs d'Alcide. De récentes découvertes apportent plus de précisions sur cette
collaboration. Dans Famille-sans-nom, le nom de famille des héros est Morgaz. Quelques
années apreés la parution du roman, une piéce intitulée Simon Morgaz fut jouée en 1896.

Les Erreurs d'Alcide

Dans un article paru dans le second volume de Verniana, quelques hypothéeses ont été
eémises sur une piece de théatre de Jules Verne, jamais jouée, hypothéses relatives a son
titre, aux collaborateurs et aux raisons de sa disparition [1]. Toutes les informations
reposaient sur I'exploitation de quelques quotidiens d’époque, facilitée par la numérisation
progressive de documents anciens diffusés sur le site de la Bibliothéque nationale de
France, Gallica.

Congue, parait-il, par Georges Maurens (de son vrai nom Jules Henry, 1854-1954) et
Emile Abraham (1833-1907), avec la collaboration de Jules Verne, cette piéce en trois
actes avait été destinée au Théatre de Cluny entre 1883 et 1885, sous le titre Les Erreurs
d’Alcide, mais abandonnée par la suite. Grace a de nouvelles recherches, certains
aspects peuvent étre confirmés et précisés. En effet, la pieéce fut annoncée par les
journaux parisiens non seulement en octobre 1883, mais déja fin juillet :
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« Le Théatre-Cluny jouera, dans un des premiers mois de la prochaine saison, une piéce en
trois actes de MM. Emile Abraham et Georges Maurin [sic] : les Erreurs d’Alcide Poifrineux
[sic]. » [2]

Comme tous les journaux reproduisent les mémes erreurs, celles-ci reviennent ou a
une source commune — une annonce officielle du secrétaire du Théatre de Cluny — ou
elles répetent les fautes de transcription dues au rédacteur du Figaro. Ce qui est plus
important, c’est que cet entrefilet prouve que le prénom Alcide — qui n'apparait qu'une
seule fois dans le fragment du second acte (Figure 1) — se rapporte effectivement au
personnage du maire Poitrineux, dont le patronyme disparait plus tard du titre du
vaudeville et s’écrit bien ainsi dans le manuscrit.
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Figure 1. Premiére et derniére page du manuscrit du deuxiéme acte de ce qui est sans doute Les Erreurs
d'Alcide conservé a la Bibliothéque municipale de Nantes

Sur la premiére page, les premiéres lignes et la derniére (aprés la rature) sont de la main de Jules Verne
Sur la derniere page, on lit clairement Alcide et Poitrineux

Un autre article, consacré a I'adaptation de Mathias Sandorf en 1887, dont Jules Henry
est un des deux auteurs, corrobore la raison supposée pourquoi Les Erreurs d’Alcide n'ont
jamais vu le feu de la rampe :
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« M. Jules Henry n'avait encore écrit que des romans, — sous le pseudonyme de Georges
Maurens, — Monsieur le préfet [Ollendorff, 1885] et les Enigmes du mariage [? — titre non
retrouvé).

Il avait bien « commis » un vaudeville en trois actes, — avec la complicité de notre ami Emile
Abraham ! Mais les Erreurs d’Alcide, regues par M. Maurice Simon, alors directeur de Cluny,
devaient étre jouées apres Trois Femmes pour un Mari.

Les Erreurs d’Alcide attendirent dix-huit mois, — puis la direction de Cluny changea de main, —
et il n’en fut plus question. » [3]
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Figure 2. Lettre d'Emile Abraham datée du 15 mai 1860, a I'en-téte du

"Journal L'Entr'acte / 13, rue de la Grange-Bateliére, 13 / Rédaction"
(coll. Dehs)

Ainsi que le montre l'autographe d’Emile Abraham (Figure 2), une grande partie du
manuscrit du deuxiéme acte est écrite (ou plutét copiée) de sa main [4]. Par contre,
I'écriture différente des pages intercalées (ff. 7-10) peut étre attribuée a Jules Henry dans
le manuscrit du deuxiéme acte déposé a la Bibliothéque municipale de Nantes (Figure 3).

Pour permettre la comparaison, un autre document intéressant de sa main existe aussi.
Datée du 24 octobre 1925, cette lettre de quatre pages fut adressée a Michel Verne, le
petit-fils ainé de I'écrivain. Elle est conservée aux Bibliothéque d'Amiens métropole [5].
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Auparavant, la Librairie Hachette avait demandé a Michel si le livret de I'adaptation de
Mathias Sandorf avait jamais été publié [6]. Dans sa réponse, Henry donne quelques
renseignements ignorés sur l'historique de la piéce : Mathias Sandorf, monté le 27
novembre 1887 au Théatre de I’Ambigu-Comique, était destiné a faire la réouverture du
Théatre de la Porte-Saint-Martin, la saison suivante. Ce fut une condition préalable de sa
création & ’Ambigu, par suite du passage du directeur, Emile Rochard, d’un théatre a
'autre. Si 'ceuvre n’y fut pas reprise, c’est que 'ensemble des décors avaient brilé et ceci
quelque temps seulement aprés que Rochard avait refusé de les donner en location a un
théatre de Bruxelles pour la somme de 40.000 F. Henry poursuit :
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Figure 3. Feuillet no 7 intercalé dans le manuscrit du Figure 4. Une lettre de Maurens/Henry du site
deuxiéme acte Leonore des Archives nationales frangaises

avec les documents en ligne de la Légion d'honneur

« La piéce n’a jamais été imprimée a cause de I'étranger ou nous n’étions pas protégés a cette
époque déja lointaine, mais le manuscrit a été déposé a la Société des auteurs et compositeurs
rue Hippolyte Maindron.

Je crois me rappeler qu’il y avait méme deux versions dont une réduite pour les scénes moins
importantes. »

Il parle ensuite de son adaptation de L’Archipel en feu, entreprise en collaboration avec
Charles Samson pour le Chéatelet en 1899, et demande a Michel de lui rendre le manuscrit
qui aurait été communiqué par le directeur, Alexandre Fontanes, au fils de Jules Verne, car
la piece était restée, elle aussi, dans les tiroirs.
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Contrairement a Emile Abraham, co-auteur des Erreurs d’Alcide, peu d’éléments
biographiques étaient connus sur Jules Henry. Depuis la publication de notre premier
article [1], la Légion d’honneur a mis en ligne une grande partie de ses dossiers, dont celui
d’'Henry (Figure 4) [7]. C’est la qu'on apprend que, né le 27 février 1854 a Contanes
(Manche), il est mort centenaire en décembre 1954. Les diverses étapes de sa carriére de
fonctionnaire, d’abord a Paris, puis a Amiens, ensuite au Ministére de ['Intérieur, se
présente ainsi :

1876 (1°" janvier) : rédacteur au Ministére des travaux publics.

1879 (12 avril) : conseiller de préfecture de la Somme a Amiens ou il a fait la connaissance de
Jules Verne.

1886 (13 décembre, date qui marque son départ définitif pour Paris) : chef du secrétariat du
Ministére de I'Intérieur.

1887 (1°" juin) : sous-chef de bureau au méme ministére.

1893 (7 novembre) : délégué dans les fonctions de chef au bureau de la presse, ensuite
bibliothécaire au Ministére de I'Intérieur.

1896 (janvier, jusqu’a sa mise en retraite par suppression d’emplois en février 1907) : controleur
général des services extérieurs de la slreté générale.

Domicilié a Nanterre, Jules Henry passait les mois d’hiver a Nice ou il invita Michel,
dans sa lettre évoquée ci-dessus, d’aller le voir.

En conclusion, la comparaison des écritures montre que la plus grande partie du
manuscrit est de la main d'Emile Abraham, avec des adjonctions de la main de Jules
Verne, alors que celle des pages intercalées est de Jules Henry.

Trahison ou Simon Morgaz

Deux articles ont évoqué le souvenir d’'une autre piéce peu connue [8] : Trahison ou
Simon Morgaz, « Drame Historique en 1 Acte » par l'archiviste toulonnais A.-Jacques
Parés (1867- apres 1939), a cette particularité de ne pas constituer une adaptation du
roman Famille-sans-nom auquel il se rapporte, mais d’en procurer le prologue. Le livret fut
publi¢ dans une petite plaquette en 1913 (Figure 5), aprés avoir été reproduit
intégralement dans le Bulletin de I'’Académie du Var ou Parés venait d’étre admis comme
membre. [9] Ce qui était inconnu, c’est que la piece avait été représentée, presque 17 ans
avant sa publication, sur une scéne parisienne sous le titre Simon Morgaz. D’aprés
L’Annuaire de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques [10], la piece de Pares
a été jouée a la Galerie-Vivienne, le 17 mai 1896, un dimanche.
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Figure 5. Brochure de Parées
(coll. Dehs)

L'adresse officielle de ce théatre était 6, rue Vivienne. Il avait été fondé le 4 décembre
1886 par Alphonse Bouvret (1831-1898), journaliste, imprésario et auteur dramatique, qui
le dirigea jusqu’en 1897. Bouvret, « trouvant quelque difficulté a louer certaines boutiques
un peu retirées [de la Galerie-Vivienne], eut I'idée de les remplacer par une petite salle de
théatre. [11] Construit, dans le principe, pour des représentations enfantines, le théatre
s'est élevé peu a peu — sans que le cadre matériel de la scéne fat agrandi — vers des
représentations dramatiques d'un ordre plus élevé » [12]. A partir de 1893, le théatre
ajoutait le dimanche des soirées populaires d'opéras-comiques a ses représentations
tandis que les dimanches aprés-midi étaient réservés aux enfants.

Jacques-A. Parés avait fait son entrée a la Galerie-Vivienne le 29 septembre 1895 avec
un acte inédit intitulé Un truc nouveau. Suivait donc en 1896 Simon Morgaz, une piéce
courte qui pourrait bien avoir été jouée comme lever-rideau en début de soirée ou
représentée a un public juvénile de I'aprés-midi. On aimerait bien avoir des précisions a ce
sujet comme sur sa représentation de 1896 en général. Hélas, peu de journaux parisiens
mentionnent le théatre de la Galerie-Vivienne dans leur rubrique des spectacles du jour ou
de la semaine, et leurs renseignements semblent souvent étre incomplets ou
contradictoires. Ainsi, Le Monde Artiste du dimanche 17 mai 1896 indique parmi les
matinées du jeudi 14 mai que la Galerie-Vivienne propose les « mémes spectacles que le
soir », sans pourtant préciser ce qu'y est joué le soir en question, ou le reste de la
semaine. La Presse indique que le 17 sont joués L'Epreuve villageoise et Le Vieux sorcier,
alors que le Journal officiel de la République frangaise annonce que le 17 mai serait un
jour de relache... [13] Aussi, aucun compte rendu de Simon Morgaz n'a été retrouvé
jusgu’a ce jour.
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NOTES

1. V. Dehs : « Les Mystéres du deuxieéme acte - a propos d'un fragment dramatique de Jules
Verne (et quelques autres) », in Verniana vol. 2, (2009-2010), pp. 11-21.

2. Le Figaro n° 208, 27 juillet 1883, p. 3 ; Le Temps n° 8127, 28 juillet 1883, p. 4 ; voir aussi, tous
du lendemain, le Journal officiel de la République frangaise n° 205, p. 3923 ; L'Europe Artiste n°
33, p. 1; Officiel-Artiste n° 30, p. 2. Publications disponibles sur http://bnf.gallica.fr

3. Lazarille : « La Soirée parisienne. — Mathias Sandorf. » In Gil Blas n° 2932, 28 novembre 1887,
pp. 1-2.

4. Le manuscrit complet disponible sur le site de la Bibliothéque municipale de Nantes :
https://bm.nantes.fr/home/espaces-dedies/patrimoine/patrimoine-numerise.html. 1l y est décrit
ainsi : « Manuscrit dont les premiéres lignes sont autographes et le reste de deux mains
inconnues. Chaque page a été divisée par un trait a | encre en deux parties inégales, la droite
portant le texte, la marge a gauche les noms des personnages en regard de chaque réplique.
Les ff. 7-10 (d une écriture différente) ont été insérés dans le cahier et fixés avec du papier
collant. Le f. 16 porte la mention "M. Verne a Amiens". Pap. 16 ff. (10 v°, 15 v° et 16 blancs). 1
cahier cousu. Les ff. sont coupés a droite, sur environ un quart de leur largeur (pliage prolongé
dans une boite). 348 x 226 mm. Cote : mjv B 71. »

5. Bibliothéques d’Amiens métropole, collection Jules Verne. Correspondance de la famille Verne.
JV MS 57 <1458088>.

6. Ibid., <1458079>. Lettre dactylographiée, datée du 14 octobre 1925. La piéce n’a été publiée,
d’aprés le manuscrit conservé dans les archives de la Censure (Archives nationales, F/18/965),
dans une édition limitée a 310 exemplaires et établie par Robert Pourvoyeur, en 1992, par la
Société Jules Verne, Paris.

7. http://www.culture.gouv.fr/LH/LH160/PG/FRDAFAN84_019800035v0499706.htm : 20 vues dont
nous reproduisons le n° 11. Henry a été regu chevalier en 1894 et promu officier en 1907.

8. V. Dehs : « Curiosités de la scéne vernienne. De quelques apocryphes (?) dramatiques », in
Bulletin de la Société Jules Verne n° 160, décembre 2006, pp. 33-44 : 38-41 ; id. : « Les drames
du crépuscule : L'exemple de Famille-sans-nom », in Revue Jules Verne n° 33/34, Amiens :
CIJV, décembre 2011, pp. 53-63 : 60-61, avec la reproduction des deux derniéres scénes de la
piece.

9. LXXXI™ année. Toulon : Imp. Bordato, 1913, pp. 86-111. La revue est disponible sur Gallica :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54507260.image.langDE.r=Bulletin%20de %20l
%E2%80%99Acad%C3%A9mie%20du%20Var

10. Tome 4°€ (3€ fascicule), 18° année, exercice 1896-1897, p. 511.

11. Salle qui comprit 154 places et six loges d’aprés Nicole Wild : Dictionnaire des thééatres
parisiens (1807-1914). Lyon : Symétrie, 2012 (coll. Perpetuum mobile), p. 174.

12. Adolphe Aderer : Le Thééatre a cété. Paris : Ancienne Maison Quantin, Librairies-imprimeries
réunies, 1894, p. 62.

13. Le Monde artiste illustré, 30° année, n° 20, 17 mai 1896, p. 310; Journal officiel de la

République francaise, 28€ année, n° 134, 17 mai 1896, p. 2756; La Presse, 63° année, nouvelle
série, n° 1451, 18 mai 1896, p. 4. L’Epreuve villageoise est un ancien opéra-comique en 2
actes d’André Grétry (1784), Le Vieux Sorcier un opéra-comique récent en 1 acte de Félix
Desgranges (1896).
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Stefan Schmidt (stefan.jv.schmidt@t-online.de), né en 1960, vit a Merzig en Sarre. Il est collaborateur a un
dictionnaire sur les personnages de Karl May (Paderborn, 1996) et ancien rédacteur a la rubrique "L'univers
d'Hergé" de la revue Reddition (Barmstedt). En plus, il est membre de la Société Jules Verne et du Jules-
Verne-Club d'Allemagne.

Volker Dehs (volker.dehs@web.de), né en 1964 a Bremen (Allemagne) se voue depuis 30 ans a la
recherche biographique et & I'établissement de la bibliographie vernienne. Editeur de plusieurs textes
ignorés de Jules Verne, il est co-éditeur (avec Olivier Dumas et Piero Gondolo della Riva) de la
Correspondance de Jules et Michel Verne avec leurs éditeurs Hetzel (Slatkine, 5 vols, 1999 a 2006). Il a
traduit plusieurs romans en allemand et en a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été
publiés en frangais, allemand, néerlandais, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais, chinois et turc.
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In memoriam Wolfgang Thadewald (1936-2014)

Volker Dehs

Le 1°" décembre 2014, le grand vernien Wolfgang Thadewald (Figure 1) est décédé a
Langenhagen, prés de Hanovre, en Allemagne. Si ce nom n’est pas trés connu a
I'étranger, c’est que celui qui le portait s’était spécialisé dans le domaine germanophone
des affaires verniennes. Mais dans ce champ d’investigation bien délimité il était orfévre,
et la lacune qu'il laisse restera impossible a combler, au double point de vue humain et de
spécialiste.

Né le 24 avril 1936 a Stettin (actuellement Sczezecin, en Pologne), Wolfgang
Thadewald s’était toujours intéressé a la science-fiction, mais c’est la carriere d’'un haut
fonctionnaire dans les impsts qu’il a poursuivie jusqu’a sa retraite a la fin des années
1990. Sa compétence et sa slreté en matiéres professionnelles ne 'empéchaient pas
d’étre lui-méme toujours en retard avec sa déclaration fiscale, comme il me le confia avec
un clin d’'ceil, puisqu’il y avait, surtout pendant sa retraite, des choses bien plus
importantes a faire. Parallélement a son métier, il a dirigé pendant de longues années une
agence littéraire ou il s’occupait notamment d’auteurs polonais qui, pendant la guerre
froide, avaient des difficultés d’accéder au marché germanophone. Parmi eux, on reléve le
nom de Stanislas Lem qui restait son confident et ami jusqu’a sa disparation en 2006,
mais aussi celui de Karol Wojtyla qui avait publié des recueils de poésies avant de
changer de nom et de titre ! [1]

Peu a peu et de maniére presque clandestine, Thadewald s’était métamorphosé en un
de ces collectionneurs incontournables de la science-fiction de langue allemande, bien
connus de tous les bouquinistes (« Vous cherchez des Jules Verne ? Ah, c’est vous, M.
Thadewald, de Langenhagen ?!») ainsi que des éditeurs qui Ilui envoyaient
automatiquement leurs nouvelles publications. C’est sa collection personnelle (50.000
titres, plus de 4.000 Jules Verne) qui lui permettait de s’adonner a sa prédilection d’établir
des bibliographies trés appréciées par les bibliophiles et amateurs de la SF. En effet, il
n’avait pas seulement toutes les publications de Jules Verne signalées par les grandes
bibliographies courantes, mais aussi de trés nombreuses raretés non répertoriées qui, tout
inconnues qu'elles fussent aux yeux des spécialistes et des bibliothéques publiques,
constituent un aspect non négligeable de la réception vernienne en Allemagne. Et sa
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collection contenait méme des Verne avant Jules Verne, publiés de maniére anonyme
dans des revues ou des quotidiens, que Wolfgang exploitait de maniére systématique
avec la passion d’'un Hatteras et I'obstination d’'un Kéraban.

ity

Jules Verne

Bekannte und
* unbekannte Welten

Figure 1. Portrait de Wolfgang Thadewald (photo Figure 2. CD-ROM réalisé par Wolfgang Thadewald
Stefan Marniok) en 2004

Avec son charme particulier, nourri a dose égale de sa modestie et de son humour
caustique, mais jamais blessant, il avait réussi de s’entourer de chercheurs qui
s’échangeaient avec lui au profit de tous et des études verniennes : Gerd Schubert,
I'’Autrichien Roland Innerhofer, moi-méme et plus tard certains membres du Club allemand
Jules Verne. Paradoxalement réfractaire aux technologies modernes, il ne s’est jamais
servi d’'un ordinateur (marotte qu’il partageait avec bon nombre de verniens de sa
génération) mais a réalisé en 2004 le premier CD-ROM réunissant 'ceuvre entiere de
Jules Verne, traduite jusque-la en allemand [2], enrichi d’une biographie et d’une
précieuse introduction historique qui, dans un ton aussi précis qu’humoristique, fait état de
la réception vernienne outre-Rhin (Figure 2).

Comme tous les collectionneurs, Wolfgang Thadewald était un peu « toqué » (comme
aurait dit un certain Hetzel), répertoriant le moindre fait divers relatif a Verne et
collectionnant chaque publication non seulement dans ses diverses présentations, mais
aussi dans ses éditions successives. J'ai eu tout d’abord du mal a apprécier cette passion
des détails et de lintégralité, tout en lui fournissant de mon mieux, pendant les 25 ans de
notre amitié, toute information qui pourrait I'intéresser ; mais jai fini par comprendre
I'apport inestimable qu’une telle collection rend aux chercheurs qui peuvent ainsi recourir a
des archives toutes faites, amassées pendant plusieurs décennies, répondant peut-étre un
jour a des questions que nous autres n’avons pas encore I'imagination de poser. Espérons
que la collection qui a survécu a son infatigable collectionneur trouvera une place digne de
son importance.

Cette retraite, pendant laquelle Wolfgang aurait souhaité achever sa bibliographie des
éditions verniennes [3], fut malheureusement assombrie par des maladies successives qui
rendaient son travail de plus en plus difficile et qui ont fini par le vaincre. J’en épargne au
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lecteur les détails, mais si jévoque tout de méme ce fait douloureux, c’est pour faire état
de sa ténacité et son énergie impressionnantes, toujours accompagnées de son humour
plein de finesse : encore deux semaines avant son déceés, il m’annonga, dans son dernier
coup de téléphone, une nouvelle découverte dont il se réjouissait comme un petit gamin :
dans une revue allemande des années 1950, il avait trouvé I'adaptation d’'un roman
vernien (publiée sous I'anonymat). Comme d’habitude, il habilla cette information dans une
énigme que je devais résoudre — c’était l'intrigue de L’Ecole des Robinsons, transposée
dans un contexte plus moderne.

Depuis 2012, les rédacteurs du Club allemand Jules Verne — en premier lieu Norbert
Scholz, Bernhard Krauth et Ralf Reinhardt — ont suppléé aux forces diminuantes de leur
ami en créant une série intitulée Thadewalds Spaziergédnge durch die Vernistik (ce que
'on pourrait traduire par Promenades de Thadewald a travers la vernologie) dont deux
volumes ont paru [4]. lls réunissent des textes introuvables, retrouvés par les patientes
recherches du collectionneur et qui contribuent a connaitre les débuts de la réception
vernienne dans les pays germanophone. D’autres volumes sont en préparation, car la
matiére brute est la. Ces publications ainsi que la bibliographie dont il a déja été question,
une fois mise au jour et arrangée dans la forme souhaitée par son auteur, seront la
meilleure preuve qu’une vie, prématurément terminée, n’est pas vraiment finie.

Wolfgang Thadewald Gustav Hofmann

DIE REISE NACH DEM MOND
Nach Jules Verne
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NOTES

1. Stanislas Lem (1921-2006), écrivain de science-fiction polonais, auteur de Solaris, son roman le
plus célebre, porté a I'écran par Andrei Tarkovski en 1972, puis par Steven Soderbergh en
2002.

Karol Jézef Wojtyta (1920-2005), prétre polonais, évéque puis archevéque de Cracovie,
cardinal, élu pape catholique le 16 octobre 1978 sous le nom de Jean-Paul Il. Etudiant en
philologie, il joue dans un groupe de théatre antinazi et entre au séminaire clandestin en 1942.
Il devient en 1958 le plus jeune évéque polonais.

2. Jules Verne : Bekannte und unbekannte Welten. Das erzdhlerische Werk. Herausgegeben von
Wolfgang Thadewald. Berlin: Directmedia, 2004 (Digitale Bibliothek, 105). 39.485 pages.

3. Cette bibliographie, arrangée d’aprés séries et éditeurs, avait paru a partir de 1990 dans une
trentaine de fascicules dans Heinrich Wimmer (dir,) : Bibliographisches Lexikon der utopisch-
phantastischen Literatur. Meitingen: Corian Verlag Heinrich Wimmer. La collection
continuellement augmentée et mise a jour est disponible dans plusieurs bibliothéques
publiques.

4. Aux éditions Dornbrunnen, Berlin, et au Club allemand Jules Verne (jvc@jules-verne-club.de).
Le premier rassemble articles sur les romans, parus dans divers quotidiens entre 1863 et
1874) ; le second reproduit deux plagiats dus a Gustav Hoffmann qui s’est approprié les romans
lunaires (1876) et de Vingt mille lieues sous les mers (1877).

Volker Dehs (volker.dehs@web.de), né en 1964 a Bremen (Allemagne) se voue depuis 30 ans a la
recherche biographique et & I'établissement de la bibliographie vernienne. Editeur de plusieurs textes
ignorés de Jules Verne, il est co-éditeur (avec Olivier Dumas et Piero Gondolo della Riva) de la
Correspondance de Jules et Michel Verne avec leurs éditeurs Hetzel (Slatkine, 5 vols, 1999 a 2006). Il a
traduit plusieurs romans en allemand et en a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été
publiés en frangais, allemand, néerlandais, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais, chinois et turc.
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One Small Step for Everyman, One Giant Leap Backward for
Verne Readers

Alex Kirstukas

Verne, Jules. Journey to the Center of the Earth; Twenty Thousand Leagues Under the Sea;
Round the World in Eighty Days. Introduction by Tim Farrant. Everyman'’s Library series, no 351.
688 p. New York: Alfred A. Knopf, 2013.

Until very recently, the venerable Everyman’s Library series had a largely positive
connection with the works of Jules Verne. Everyman’s 1926 single-volume pairing of Five
Weeks in a Balloon and Around the World in Eighty Days was a revelation; introduced and
influenced by members of England’s Jules Verne Confederacy, it offered sparkling new
translations of both texts in an effort to improve Verne’s literary reputation in the English-
speaking world. Arthur Chambers, a professional British translator, supplied perhaps the
most stylish rendering of Five Weeks published so far (it is seriously marred only by
Chambers’ disastrous decision to mistranslate the neutral French word negre as a highly
offensive English word also beginning with N), while Paul Desages, a French expert at
Oxford, contributed an Around the World of impressive completeness and accuracy. Better
still, a 1994 reprint of Desages’s text added a wealth of critical material by Peter Costello,
allowing English-speaking readers to appreciate the book in more detail than ever before.
Though their other Verne titles, Twenty Thousand Leagues under the Sea and The
Mysterious Island, were no better than the competition (they were simple reprints of the
standard error-and-alteration-filled translations by Lewis Page Mercier and Agnes
Kingston, respectively), and though all four Verne titles were allowed to go out of print, the
lavish treatment they have given Five Weeks and especially Around the World deserves a
modicum of Vernian respect, and earns Everyman a special place in the history of Verne’s
English translations.
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And so it comes as a great disappointment to find that, when Everyman put Verne back
in their series last September, they did so with an abrupt downshift in translation quality.
Their new single-volume omnibus offers no new translations; it does not even include the
classic P. Desages text to which, presumably, they still own the rights. Rather, it reverts to
some of the oldest English texts of all: the anonymous translation of Journey to the Center
of the Earth published by George Routledge and Sons in 1876, and Henry Frith’s versions
of Twenty Thousand Leagues under the Sea (1876) and Round the World in Eighty Days
(1878—note the idiosyncratic “Round” in the title, faithfully reproduced in this new edition)
for the same publisher.

MOURNEY TOTHE
CENTER OF' THE EARTH

OUND THE WORLD
INFIGTILTY DAYS

This strange choice is defended in an unsigned “Note on Translations” (p. xliv):

All three translations have been out of print for very many decades. The present republications
offer an invaluable opportunity to encounter Verne in the versions his first English readers knew,
giving unique access to his voice as heard in the idiom of his time. Their occasional archaisms,
approximations and omissions lend spice to their overwhelming faithfulness, and make a telling
contrast with perhaps more accurate if blander modern renderings. They will be of particular
interest [...] to anyone in quest of a pleasurable and authentic record of Verne’s work as it
initially appeared.

Unlike many publishers, Everyman displays the courage and transparency to admit that their
translations are not the most accurate available. However, the claim that these translations give
“unique access to his voice” and are “a pleasurable and authentic record of Verne’s work” is
ultimately just as deceptive as ignoring the issue of translations altogether would have been.
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Everyman’s claim rests on the assumption that the Routledge translations of the 1870s,
no matter how unreliable they may be in their details, are still “overwhelming][ly] faithful” to
Verne’s “voice.” This assumption is itself problematic; many Verne aficionados, myself
included, would argue that Verne’s wealth, variety, and accuracy of detail is a vital part of
his identity as a novelist. Nor is it merely Verne’s research that is mangled in translation,
for the inaccuracies introduced by these versions even extend into the fictional side of their
universes: Lidenbrock’s bookseller Hevelius becomes the bookshop “Hevelin’s,”
Passepartout and Mandiboy become “Passe-partout” and “Maudiboy,” the crew of the
Nautilus fight an octopus rather than a giant squid. While the errors and omissions, on
average, are less plentiful in the Routledge texts than in the most famously bad
translations—Mercier’s Twenty Thousand Leagues or Lippincott's In Search of the
Castaways, for example—it is beyond question that there are enough of them to stop the
translations from being reliable substitutes for the original works. Worse yet, in the case of
Round the World it is blatant falsehood to claim that the text has undergone only
“occasional...omissions”: fully one-fifth of the book is missing, a condensation process
carried out mainly by omitting as much of Verne’s geographical research as possible—as
well, unsurprisingly enough, as every passage of the book that could be construed as the
slightest critique of the British Empire and its policies.

However, even if we accept Everyman’s assumption that only stylistic faithfulness is
needed for a “pleasurable and authentic” Verne experience, two of the Routledge
translations—those by Frith—are still deeply disappointing. As Norman Wolcott noted,
Henry Frith’s training in engineering made his Twenty Thousand Leagues translation “one
of the best of the time with only minor deletions from the original text. [1] However, Frith’s
idiosyncratic writing style sometimes makes for a reading experience vastly unlike that of
Verne in the original French. Take for example a line spoken by Captain Nemo in a
typically aloof and straightforward tone:

«Voici, monsieur Aronnax, un manuscrit écrit en plusieurs langues. Il contient le résumé de mes
études sur la mer, et, s'il plait a Dieu, il ne périra pas avec moi.» (Part Il, Chapter XIX)

“Here, M. Aronnax, is a manuscript written in several languages. It contains the summary of my
research on the sea, and if God is willing, it shall not perish with me.” (my translation)

Though Frith’s word choices accurately render the meaning of the sentence, they also
create a Nemo who seems markedly less serious:

“M. Aronnax, here is a MS., written in several languages. It contains the ‘digest’ of my studies
beneath the sea, and, please goodness, it will not perish with me.”

The problem is even worse in Round the World, where Frith’s tendencies to call the
hero by his first name only (which Verne never does) and to indulge in now-archaic slang
(which Verne rarely does) make for a vastly different reading experience: for example, “Mr.
Fogg prit un voiture” (Chapter XV, literally “Mr. Fogg took a carriage”) becomes “Phileas
took a fly.” And, despite his technical training, Frith even manages to botch or discard
some of Verne’s most delightful uses of science as literary imagery:

Telle était donc la situation respective de ces deux hommes, et au-dessus d'eux Phileas Fogg
planait dans sa majestueuse indifférence. Il accomplissait rationnellement son orbite autour du
monde, sans s'inquiéter des astéroides qui gravitaient autour de lui. [paragraph break] Et
cependant, dans le voisinage, il y avait — suivant I'expression des astronomes — un astre
troublant qui aurait d0 produire certaines perturbations sur le coeur de ce gentleman. Mais non !
Le charme de Mrs. Aouda n'agissait point, a la grande surprise de Passepartout, et les
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perturbations, si elles existaient, eussent été plus difficiles a calculer que celles d'Uranus qui
I'ont amené la découverte de Neptune. (Chapter XVII)

Such was the respective situation of these two men, and above them Phileas Fogg floated in his
majestic indifference. He was rationally accomplishing his orbit around the world, without
troubling himself about the asteroids gravitating around him. [paragraph break] And yet, in the
vicinity, there was—as the astronomers would say—a disturbing star that ought to have
produced certain perturbations in this gentleman’s heart. But no! The charms of Mrs. Aouda had
no effect, to the great surprise of Passepartout, and the perturbations, if they existed, would
have been more difficult to calculate than those of Uranus which led to the discovery of
Neptune. (my translation)

Such was the state of affairs, and meantime Phileas Fogg appeared perfectly indifferent to
everything. [paragraph break] But nevertheless there was a disturbing cause not far off, which
might be able to produce an influence on his heart; but no, Mrs. Aouda’s charms had no effect,
to the great surprise of Passe-partout. (Frith’s translation)

Everyman’s other claim about the translations—that they were long out-of-print and thus
worth reissuing—is equally misleading. Frith’'s Round the World has been available online
through Google Books, and downloadable in a variety of formats from Project Gutenberg,
for years. His Twenty Thousand Leagues was digitized some years ago by the University
of Florida and is readable in full on their website for free (http://ufdc.ufl.edu/AA00009645).
Finally, the Routledge Journey has been in print for years in inexpensive editions by Dover
Publications and Modern Library. In short, the claim that the works were out of physical
print is true only for two of the three volumes, and the underlying argument—that they
were inaccessible enough to make reprinting worthwhile—is false for all three. Reprinting
these texts furnishes very little that any reader with an Internet connection could not find
elsewhere at a much better price.

To be fair, the omnibus is not without its charms. As usual for the series, the design of
the book is top-notch, with a grand de-Neuville-derived cover and some of the most
elegant typesetting Verne has been treated to in years. Tim Farrant’s introduction is a
thoughtfully written blend of academic comment and personal reflection, and shows true
respect for the works, though Verne fans may wish that new readers had been welcomed
into the omnibus with a more all-encompassing initiation to the author and his world (for
example, by mentioning trends of Vernian analysis to show what the foremost scholars
have found most interesting). And, given the usual tendency of publishers simply to reprint
the most common versions of texts—Barnes & Noble’s recent collection of seven
mediocre-to-terrible Verne translations, including all three by Mercier, springs to mind—
one might even argue that Everyman has to be applauded for thinking outside the box at
all.

However, given the hopes raised by their earlier Verne editions, Everyman’s 2013
omnibus comes as a disappointing step back, in which reuse of second-rate public-domain
translations is legitimated by implying that “Verne in the versions his first English readers
knew” means authentic Verne. As many of the world’s most prominent Vernians have
proved time and again, the problem is precisely that these versions are not authentic
Verne, and that Verne’s reputation in the English-speaking world has suffered for it. [2]
One can only hope that future Verne titles released by Everyman, if any, return to the
levels of innovation they achieved almost ninety years ago when they first introduced their
readers to Samuel Fergusson and Phileas Fogg.



One Small Step for Everyman 113
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Voyage au centre de la terre — édition de William Butcher

Jean-Michel Margot

Jules Verne. Voyage au centre de la terre. Paris, Gallimard (coll. Folio, no 5724). Edition présentée, établie
et annotée par William Butcher. 2014, 460 p.

Il y a cinq ans, dans le volume 2 de Verniana (p. 203-208), Jean-Pierre Picot introduisait
un roman de Jules Verne publié en France, en frangais, mais présenté par un spécialiste
non francophone, ne résidant méme pas en France:

Voici la premiére fois que le récit le plus universellement célébre de Jules Verne parait sous la
forme d’'une véritable édition critique, établie et annotée par un vernien « de I'étranger », et de
surcroit en une collection de poche.

Et voici que William Butcher récidive.

Cette fois-ci, c'est Voyage au centre de la terre qu'il a pris soin de détailler et de
décortiquer pour le lecteur francophone, comme il I'avait fait en 1992 pour le lecteur
anglophone. [1]

Il ne s’est pas contenté ici de traduire en langue frangaise les notes et commentaires
dont il avait accompagné, voila vingt-deux ans, sa traduction en anglais de Voyage au
centre de la terre : c’est un travail nouveau et inédit que le lecteur francophone a ainsi a sa
disposition. [2]

Vingt-deux ans plus tard, la richesse d'informations supplémentaires peut se mesurer
en nombre de pages. 250 notes au lieu de 115, une introduction qui passe de 23 a 25
pages, la chronologie vernienne grandit de 4 a 10 pages et la bibliographie occupe 5
pages au lieu de 2. Et un nouveau chapitre voit le jour: 13 pages consacrées au manuscrit
du roman [3].

Le lecteur francophone, ainsi privilégié par une quantité énorme d'informations au sujet
d'une des plus importantes oeuvres de la littérature francaise [4], bénéficie de tous ces
détails accumulés par William Butcher au cours de ses recherches.
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WORLD’'S CLASSICS OXFORD WORLD'S CLASSICS

JULES VERNE
JOURNEY TO THE CENTRE
'HE EARTH

1 by William Butcher

Jules Verne
Journey to the Centre
of the Earth

OXFORD WORLD'S CLASSICS

Les trois éditions (1992, 1998 et 2008) du Voyage au centre de la terre en anglais traduit et
annoté par William Butcher

Précédant le texte vernien, la préface de Butcher apporte sa contribution a la recherche
vernienne par des opinions et des points de vue personnels. Il s'agit d'un texte

entierement nouveau, sans relation avec son “Introduction” en anglais publiée vingt-deux
ans plus tot.

Jules Verne

Voyage au centre
de’laterre

Edition de William Butcher
IHustrations par Riou

L'édition de février 2014 dans la collection Folio classique
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Comparée aux autres apports de Butcher pour cette édition, la préface en constitue la
partie la plus agréable a lire. Se refusant a tout commentaire traditionnel, Butcher
renseigne le lecteur sur [l'existence d'un manuscrit, présente les aspects
autobiographiques de l'oeuvre, développe une relation étroite entre Voyage au centre de
la terre et Voyages et aventures du capitaine Hatteras, et par des allusions a d'autres
oeuvres verniennes et des événements contemporains, réussit a réesumer le roman tout en
I'analysant en profondeur.

Le sous-titre de I'oeuvre de Jules Verne, selon son éditeur Hetzel, est Voyages dans les
mondes connus et inconnus [5]. Méme si ce sous-titre a vu le jour aprés la premiére
parution de Voyage au centre de la terre, ce roman plaque parfaitement avec ce sous-titre.
Le début et la fin de l'itinéraire ont lieu dans un monde connu, la surface de notre globe,
en Allemagne, au Danemark, en Islande et en ltalie. Toute la partie centrale du roman se
passe dans un monde inconnu, a l'intérieur de I'écorce terrestre. Verne décrit fidélement
les parties connues, en Allemagne et au Danemark, qu'il avait visitées lui-méme, comme
le souligne fort bien Butcher. Pour I'lslande, que Verne n'a jamais visitée, ses sources sont
plus sujettes a caution. En effet, on peut se demander s'il vérifiait ses sources lorsque
c'était possible, ou si, au contraire, il faisait confiance au premier document qui lui tombait
sous la main et avait I'air sérieux. Un simple exemple: le point d'entrée vers le centre de la
terre, que Verne nomme Snaefell est en réalité le Snaefellsjokull [6], terme islandais qui
signifie “Glacier du Sneefell”, situé a I'extrémité ouest de la presqu'ile de Snaefellsnes. Le
nom n'a pas changé depuis le dix-neuvieme siécle. Verne avait-il conscience de ces
particularités linguistiques, lui qui fait parler le guide islandais Hans Bjelke en suédois,
alors qu'il prétend dans le roman que ce personnage s'exprime en danois? [7]. Avec
quelle rigueur Verne vérifiait-il ses sources et les recoupait-il entre elles? La pratique
montre que Verne se trompe souvent, confondant nord et sud, est et ouest, introduisant
des erreurs de dates, etc. Butcher ne s'y est pas laissé prendre et surtout dans les notes,
reléve ce type d'erreur.
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Sous le titre de “Dossier” [8], Butcher ouvre, aprés le roman, un coffre aux trésors ou
une boite de Pandore... cela va dépendre de I'humeur et des connaissances verniennes
du lecteur.

Il débute avec une biographie chronologique de Jules Verne, datant les importants
événements de la vie du dramaturge et romancier, les commentant en apportant des faits
nouveaux pour le non-spécialiste de Jules Verne et utilisant le conditionnel chaque fois
qu'un fait suggéré ne pourrait étre prouvé. Cette “Chronologie” ne va rien apporter au
spécialiste vernien qui a a sa disposition les deux meilleurs biographies aujourd'hui
disponibles, dont aucune malheureusement n'est en francgais [9].

Les trois pages suivantes sont, comme le titre lindique, une “Orientation
bibliographique”, contenant un choix subjectif des principales éditions du roman entre
1864 et 1919 et des principales analyses du roman publiées jusqu'a aujourd'hui. Il est
intéressant de savoir qu'avant cette édition si bien annotée et commentée de Butcher chez
Folio, plusieurs spécialistes. Simone Vierne et Jean-Pierre Goldenstein en France, Volker
Dehs en Allemagne et William Butcher lui-méme, habitant Hong-Kong, mais publié aux
Etats-Unis, s'étaient déja penchés, avec succés, sur Voyage au centre de la terre [10].
Une bibliographie fournie [11] est un des moyens pour éviter ce que les éditeurs de
Verniana ont regretté dans plusieurs éditoriaux: les publications sur Jules Verne mal
documentées, rédigées par des pseudo-spécialistes ignorant les recherches verniennes
passées. Dans son éditorial du volume 6, Butcher lui-méme écrit :

Il n'est pas surprenant, au vu des encyclopédies, des rarissimes films a visée documentaire mais
universellement apocryphes, et d'autres réductions au plus petit dénominateur, que s’en suivent des
malentendus hilarants (méme chez les maisons d'édition prestigieuses), des décalages, des distorsions, des
détournements, en un mot une corruption du vrai Verne.

Et dans son éditorial du volume 1, Daniel Compére détaille davantage :

En ayant ainsi essayé de présenter plusieurs fois une synthése de la recherche sur Jules Verne
et en regardant I'’évolution de ces bilans, je suis frappé par trois tendances de plus en plus
marquées.

D’abord, la diversité : les publications sur Jules Verne portent sur tous les sujets imaginables et
donnent une véritable impression d’éparpillement. Pour un nouveau lecteur, selon 'ouvrage sur
lequel il va tomber (c’est le mot !), il pourra croire que I'ceuvre de Verne reléve des technologies,
de la médecine, de la psychiatrie, etc. Heureusement, il existe aussi de véritables recherches
littéraires, publications de documents, etc.

Ensuite, la confusion : il existe souvent dans ces publications une confusion entre le roman et la
réalité (on va reprocher a I'auteur de se tromper sur un fait alors qu’il se situe dans le champ de
limaginaire) et une confusion entre I'ceuvre et son auteur. Je le dis encore une fois : I'écrivain
Jules Verne qui prend son porte-plume et qui s’assied a son bureau devant une feuille de papier
ne se confond pas avec le narrateur qui, a l'intérieur d’'un roman, raconte I'histoire et qui
appartient, lui, au domaine de la fiction. J'ajoute aussi un phénoméne qui prend de 'ampleur : la
grande confusion entre les différentes versions des textes (sans aborder la question des
manuscrits et des romans posthumes) : bien souvent, il n’est pas précisé de quel texte il est
question. Or, nous savons qu'il existe des versions multiples pour un certain nombre de romans
de Jules Verne. Par exemple, si I'on étudie ou si I'on écrit la préface d’une réédition de Voyage
au centre de la terre, parle-t-on de la premiére édition de 1864 ou de la deuxiéme de 1867 dans
laquelle plusieurs chapitres ont été ajoutés ?
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Enfin I'ignorance : en dépit des bibliographies, des lieux de documentation, des publications
diverses, je constate dans un certain nombre de publications une ignorance des travaux
antérieurs, sans parler de ceux qui publient un article sur un sujet qu’ils croient découvrir alors
que le méme sujet a déja été traité quelques années auparavant. A cet égard, 'année 2005
avec son avalanche de publications est révélatrice de cette tendance facheuse que 'on pourrait
assimiler a celle d’un voyageur qui s’avance sur un terrain sans cartes ni boussole.

Les deux parties suivantes du “Dossier” sont les plus fascinantes pour le spécialiste
vernien. Dans sa “Notice sur la genése du roman”, Butcher insére le développement de
Voyage au centre de la terre dans la vie quotidienne de Verne. Se basant principalement
sur la correspondance, on découvre linteraction avec son éditeur, Hetzel, et la
superposition temporelle de la rédaction d'oeuvres comme Cinqg semaines en ballon, Le
Comte de Chanteleine, Voyage en Angleterre et en Ecosse ou Voyages et aventures du
capitaine Hatteras.

Les quatre sources avouées par Jules Verne sont présentées et les autres traquées par
Butcher, aussi bien dans le domaine de la géologie que dans celui des récits de voyages
(réels ou fantaisistes). Au niveau littéraire, il rappelle les analogies entre le roman vernien
et Laura, voyage dans le cristal de George Sand. La cryptographie n'est pas oubliée avec
le coup de chapeau obligatoire a Edgar Poe, et les différentes éditions contemporaines du
roman sont présentées et analysées, et, a nouveau, a chaque doute, Butcher emploie le
conditionnel ou I'expression “semble(nt) étre (ou présenter)”.

Bon nombre de lecteurs seront sans doute surpris d'apprendre que Verne (par deux fois
d'ailleurs) a di se présenter devant les tribunaux, accusé de plagiat et de diffamation. Les
spécialistes font référence a ces deux affaires d'aprés le nom du plaignant, Pont-Jest dans
le permier cas, Turpin dans le second. Si le second concerne Face au drapeau, ou Verne
fut défendu par le futur président de la République frangaise, Raymond Poincaré, le
premier concerne Voyage au centre de la terre et il est piquant de savoir que René de
Pont-Jest (de son vrai nom Léon-René Delmas) était le grand-pére maternel de Sacha
Guitry. Le théme de la Terre creuse était dans I'air depuis les débuts du dix-huitéme siécle
[12]. Il n'est donc pas surprenant qu'une affaire de plagiat ait vu le jour impliquant cette
utopie de la Terre creuse. |l a fallu que cela tombe sur Voyage au centre de la terre,
roman accusé d'étre le plagiat de La Téte de Mimer, roman de Pont-Jest, publié en 1863.
Jules Verne avait rédigé lui-méme un dossier sur cette affaire, ce qui en fait le seul texte a
aspect purement jurique du romancier, licencié en droit en 1850 [13]. Cette affaire, qui a
empoisonné la vie des deux Jules (Hetzel et Verne) pendant une quinzaine d'années,
aurait mérité quelques développements au niveau de la chronologie et de I'histoire de la
rédaction du Voyage au centre de la terre.

Les réflexions suivantes s'attachent aux différences présentées par les éditions
contemporaines du roman et introduisent le chapitre suivant du “Dossier”: “Notice sur le
manuscrit”. Cette partie est la plus fascinante de I'apport butchérien au roman de Jules
Verne. Ayant eu le privilege de consulter et d'analyser un tiers du manuscrit du roman
“actuellement conservé dans une collection privée américaine”, Butcher tente de clarifier
ce noeud gordien qui, a travers trois étapes successives (un roman de 41 chapitres qui
passe a 43 et enfin a 45 au cours des années), évolue et s'enrichit au gré des variantes,
corrections, modification et adjonctions dans le texte, pour devenir le roman offert au
public dans cette édition, cloturée par 250 notes explicatives du texte vernien.

Par la richesse d'informations contenues dans ce volume, cette édition s'adresse
évidemment aux spécialistes, aux étudiants et aux personnes curieuses d'en savoir
davantage sur Voyage au centre de la terre. Mais par son format pratique (édition de
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poche), ce volume peut tout aussi bien étre destiné au lectorat populaire qui préfére
encore le livre aux éditions électoniques a consommer sur le chemin du travail, au milieu
de la foule des transports publics.

Comparé avec l'édition du Tour du monde en quatre-vingts jours que William Butcher
avait introduite chez Folio en 2009, ce volume du Voyage au centre de la terre, dans la
méme collection, apporte au lecteur un ensemble d'informations, de faits et d'hypothéses
de qualité semblable, sinon supérieure. Si le roman du Tour du monde, avec ses deux
manuscrits, sa publication en feuilleton et I'aspect de I'antériorité de la piéce par rapport au
roman, a déja représenté un tour de force a introduire pour le public francophone, le
Voyage, avec un seul manuscrit connu et aucune publication sous forme de feuilleton,
mais avec ses variantes au niveau du texte et ses différentes éditions contemporaines, est
aussi une véritable gageure a présenter. Et William Butcher s'en est fort bien sorti.

On ne peut que féliciter Gallimard d'avoir offert au public, dans sa collection Folio, deux
importants romans frangais présentés et annotés par “un vernien de I'étranger”, non
francophone de surcroit, brisant ainsi un tabou hexagonal qui veut que seul(e) un(e)
universitaire frangais soit capable de disséquer une oeuvre de la littérature francaise pour
le public francophone.
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Triumphant Translating: It’s a Matter of Style
(two companion reviews of two translations of Twenty Thousand Leagues under the Seas)

Frederick Paul Walter — William Butcher

1. First review

Verne, Jules. Twenty Thousand Leagues Under the Seas. Revised translation and notes by
William Butcher; introduction by Margaret Drabble; illustrations by Jillian Tamaki. London: Folio
Society, 2014. xxiv + 360 pp.

For sixty years the Folio Society has published elegantly typeset, gorgeously bound
editions of classic books, often with new artwork from top contemporary illustrators. In
2001 the Society reissued William Butcher’s 1992 translation of Journey to the Centre of
the Earth, complete with sumptuous color plates and a zesty introduction by Michael
Crichton. Now another of his Verne texts gets the deluxe treatment.

Vingt mille lieues sous les mers was the third of four Verne novels Butcher would
translate and annotate for Oxford World’s Classics. Titled Twenty Thousand Leagues
under the Seas, it appeared in 1998 as a trade paperback, a new and distinctive rendering
backed by a huge amount of innovative critical material. Butcher not only translated the
novel, he clarified it in over a hundred pages of front and end matter.

Most of my review will spotlight the characteristics of Butcher’s translating, the focus of
the new edition. But as Butcher remarks in a note for this reissue (xxi), his OUP rendering
“‘benefited from original research on the sources and the manuscripts, proofs, and
editions.” That research included an exploration of the novel’s development, plot, themes,
structure, and characters. It also weighed the physical evidence: two manuscripts at the
Bibliothéque nationale, the Magasin serialization, softcover in-18 edition, and clothbound
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octavo edition. Lastly the book provided a thorough critical framework: translating policies,
a generous bibliography, a full chronology of Verne’s life, an appendix on submersibles,
and sixty pages of explanatory notes that not only dealt with textual issues but offered
dozens of manuscript variants, all deftly translated.

The spadework was essential for Butcher, because he faced back then what we still
face today. As he states in his Folio note (xxi), “There is unfortunately no reference edition
of Vingt mille lieues, not even an attempt to produce a standard text by collating the three
main editions [i.e., the serialization, and the in-octodecimo and in-octavo editions], let
alone by examining the proofs or manuscripts.” As somebody who has also labored in this
vineyard, I'm likewise amazed at this state of affairs. In English-speaking countries the
works of Shakespeare, Melville, Austen, Poe, Dickens, Twain, and other anglophone
greats are widely available in authoritative critical editions, some dating back a century or
more. Even Doyle’s Sherlock Holmes tales, fiction comparable in public esteem to Verne’s,
have enjoyed no less than four such editions, the first published only a couple of decades
after their author’'s death. Yet neither Twenty Thousand Leagues nor Verne’s other
masterworks has inspired anything comparable from French scholars. It beggars belief.

So there are textual challenges here for every translator. In his Folio note (xxi) Butcher
attests that the French “contains a fair number of factual and spelling mistakes; grammar
and syntax are also occasionally faulty.” Manuscript evidence notwithstanding, it's often
unclear which mistakes were Verne’'s and which the blunders of typesetters or
proofreaders—or even Hetzel himself, apparently not above revising an author without
querying him.

In that 1998 edition, therefore, Butcher was careful to explain his policies and
procedures (xxxv). Using the Presses Pocket reprint (1991) as his working text, he limited
himself to amending “clear spelling mistakes in real-world names and words found in
dictionaries, normally indicating such changes.” Elsewhere, as in Anthony Bonner’s 1962
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Bantam translation, Butcher couches Verne’s miles as knots, also disclosing that
“‘indications of interlocutors, ellipses, and exclamation marks have been slightly reduced,
and very long sentences broken up.”

Which points to a prime feature of his translating: an air of speed and economy. By
reducing “indications of interlocutors,” Butcher cuts down the number of he saids, picks up
the pace, and gives us some of those zippy exchanges the ancient Greeks called
stichomythia—as when Conseil captures a bird of paradise in | 21:

‘Congratulations!’ | exclaimed.
‘Monsieur is too kind.’

‘But no, my good fellow, it was a master-stroke. To capture one of these birds alive using your
bare hands!’

‘If monsieur will study it closely he will see that my merit is not so great.’
‘But why, Conseil?’

‘Because this bird is as drunk as a lord.’

‘Drunk?’

‘Yes, monsieur, tipsy from the nutmeg it was eating under the nutmeg tree where | caught it.
See, Ned, the terrible effects of intemperance.’

‘My God! Considering how much gin I've drunk in the last two months, you can hardly talk.’

I'll explore this speed and economy in both the 1998 text and its 2014 revision. But first
let's address a basic issue that's often overlooked in translation theory: Who is the
audience for translations like these?

In his Retranslation through the Centuries (2011), Dublin researcher Kieran O’Driscoll
scrutinized the English versions of another Verne favorite, Le tour du monde en quatre-
vingts jours. O’Driscoll reported in that context (150) that Butcher’s editions target “both a
general and a scholarly readership.” However, to echo Otto Lidenbrock, what would Verne
specialists want with a translation? Wouldn’t they study him in the original? Wouldn’t
Butcher’s critical materials be their main interest? Clearly, then, the translation itself will be
of greatest value to ... blush ... the general reader.

Already noses are wrinkling.

But I'm not being snooty. In this case lay readers would include every anglophone
individual who has no professional or personal reason for being fluent in French. Yet such
readers may well be astute and accomplished otherwise—scientists, for instance, are fond
of Verne, often claiming him as a childhold influence ... not to mention film historians, sci-fi
buffs, balloonists, submariners, cavers, antiquarians, teachers, school kids, and oldsters
with long memories. They deserve Butcher’s translating as much as the specialists
deserve his detective work.

No doubt Butcher is aware that such subgroups are a big part of his audience: as his
Folio note indicates, he has continued working to “make the text more readable.” Because
his publisher is Oxford University Press and he himself hails from the UK, it’'s also likely
that he sees Britons as his primary readership. Certainly his renderings have an
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unmistakable British accent, from idioms to cultural perspectives to units of measure. Of
course this doesn’t mean that U.S. readers can’t appreciate his achievements, but it does
mean that Butcher’s choices will often differ from those of American translators such as
Peter Schulman, Edward Baxter, Walter Miller, or myself.

For an example drawn from Twenty Thousand Leagues, take his adjustment of the
narrator’s academic status. Aronnax is addressed in the French as monsieur le professeur,
like Lidenbrock and Palmyrin Rosette before and after him. The title presents no problem
in the United States, since “professor” is an honorific commonly given to tenured faculty
members. But Butcher’s translation designates Aronnax as a lecturer, on the principal that
a full professor in the UK would occupy an awarded chair (except, of course, those at
Hogwarts).

Instead Butcher styles him as “Dr Aronnax,” presumably because of his medical studies
early on—though this could be an occupational rather than an academic title, since holders
of masters degrees did practice medicine in the nineteenth century. However, even though
he isn’'t addressed as “doctor” in the French (unlike Fergusson and Clawbonny), Butcher’s
modification is justified and understandable in a translation aimed particularly at British
readers.

Unfortunately, only the Oxford paperback gives the reasoning behind this and other
choices that Butcher makes. Folio’s reissue offers merely an updated excerpt from his
original introduction, a tiny fraction of his scholarly apparatus. Luckily the Oxford
paperback is readily available and modestly priced—I fervently recommend it as a
supplement to this 2014 reissue. But it all means, at bottom, that the Folio version is a
reading edition rather than a scholarly one. From this point on, therefore, I'll highlight the
stylistic accomplishments of Butcher’s translation.

Those accomplishments make him that uncommon entity among translators: an
enjoyable read. I'll start with his 1998 text.

Possibly the most likable aspect of Butcher’'s work is its vernacular flavor. In | 13, for
example, Aronnax compliments Nemo on one of his engineering feats: « Ah ! bravo, trois
fois bravo ! capitaine. » Right off Butcher is faithful to the spirit as much as the letter, going
for sense, feeling, and English as we speak it: “Oh congratulations, captain, heartiest
congratulations!”

He gets such naturalistic effects by choosing attractive English equivalents, again not
literal but aptly communicative. In Il 12, for instance, Ned Land has a rousing experience
that recalls ses beaux jours de harponneur ... which Butcher matches perfectly with his
glory days as a harpooner. And something similar happens two paragraphs later: Aronnax
predicts that whalers will reach the pole, ce point inconnu du globe ... which becomes, in
Butcher’s idiomatic phrasing, those virgin points of the globe.

A regular feature of Butcher’s translating is exactly this succinctness and directness—
yet, somehow, he never abridges or abuses. When the Nautilus cruises off Crete in Il 6,
her captain sends a shipment of gold ingots ashore, and Aronnax wonders Quel était le
correspondant du capitaine Nemo? Once more Butcher ducks a literal translation and nails
the sense instantly: Who had Captain Nemo sent them to? And it happens again when the
Nautilus raises the Falklands (Il 17), where La profondeur de la mer était médiocre. As
before, the translation doesn’t waste a syllable: The sea was not very deep.

Butcher will also use slang unabashedly if it offers clarity, speed, and impact. Back to
Ned Land: when his escape plans are thwarted (Il 19), the French relates that une
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circonstance facheuse contrariait absolument les projets du Canadien ...which Butcher
renders pungently as an unfortunate circumstance scuppered the Canadian’s plans. In
fact, he’s often salty with Ned, whose culinary skills earn genteel praise from Aronnax in |
21: Il s’entendait admirablement a toute cette cuisine. Yet Butcher will have none of it,
implies rather than spells out, and puts it over in four snappy syllables: He knew his stuff.

There are other arrows in Butcher’s quiver. He can convey Verne’'s meaning simply by
sailing on the opposite tack, favoring positive rather than negative strategies. In Il 19, for
example, Nemo shows Aronnax the records of his oceanographic work, intending to
enclose them in un petit appareil insubmersible ...clearly and literally translated as a small
unsinkable container. Yet Butcher is clearer still: a small floating container. He chooses a
positive adjective over its negative counterpart, an efficient shortcut.

However it's essential to recognize that this cogency and economy differ sharply from
the practice O’Driscoll (2014, 30) diplomatically describes as “reduction, concision, and
simplification.” In the United States we would bluntly call the tactic “abridging and
condensing.” And with Verne’s fiction, as Arthur B. Evans explains (85), the procedure
“tended to zero in on ..the technical explanations, the geographic or historical
descriptions, and the many episodes of scientific pedagogy.”

So this is the rule of thumb: Are substantive details being omitted? In Butcher’s
translation they are not.

Finally Butcher’s renderings boast an unexpected extra value: sometimes he furnishes
valid alternate readings for lines that have been rendered quite convincingly by earlier
translators. The result? Bonus examples of Verne’s wordplay.

For a choice specimen, look up the episode in Il 18 where a squid seizes a crewman
with one of its tentacles, brandissant la victime comme une plume ...or in practically every
prior translation brandishing its victim like a feather. Yet Butcher has spotted a detail
hidden in the very next paragraph, waves of blood and black ink, and he exploits those
inky waves with an ironic variant: brandishing its victim like a quill. As Butcher comments in
his endnotes (431), Verne is “perhaps referring to the struggle of writing.”

Valid? Of course. It’s just the sort of finesse we expect from Verne.

With its stylish renderings, trailblazing investigations, and lavish critical paraphernalia,
the Oxford edition remains one of the Verne bestsellers of our era. And now the core of it,
Butcher’s translation, has reappeared in this luxury guise. But as I've mentioned, the
inquiries and endnotes have been left behind and this is now a reading edition—a book for
dipping into, for relaxation and enjoyment. The big news, however, is that Butcher has
reworked his admired rendering, as he reveals (xxi) in his Note on the Text and
Translation:

This Folio Society edition represents a full revision [of the OUP text]. In addition to the correction
of a few misprints, it has undergone a systematic stylistic revision, aiming to smooth out the
rough edges, increase the flow, and generally make the text more readable, while attempting to
retain a high level of fidelity to the original.

He makes a few substantive changes: Mobili for Mobile ...“diving suits” for “frogmen’s
suits” ...Ceylon for Sri Lanka, etc. More significant are his thousands of stylistic tweaks,
and since this is a reading edition, aimed even more directly at a general audience, it's not
surprising that his revisions have a still greater vernacular flavor, are even jauntier and
more conversational than before.
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Try Il 5, where Aronnax and company sight an unidentified swimming object in the Red
Sea. Conseil insists they’ll soon find out « a quoi nous en tenir. » ... smoothly rendered in
1998 as “what we’re dealing with.” Yet Butcher’s revision is still more colloquial,
substituting “what we’re up against.” And there’s a similar edit in the novel's penultimate
chapter, where Aronnax asks Ned if he recognizes a nearby coast:

— Quelles sont ces terres?
— Je lignore.

The Oxford rendering is both faithful and readable:
“What land?”

“l don’t know.”

Whereas the Folio text changes Ned’s “/ don’t know” to something saucier: “Not the
foggiest.”

Occasionally, if there’s a prospect of improved readability, Butcher will even pull a few
chestnuts out of the fire. See Il 2, where Aronnax worries about facing sharks in a pearl
fishery: rencontrer des squales, c’est autre chose! Here Oxford is clear and
straightforward: to bump into sharks ... is another thing! But the rewrite offers an old
standby complete with wordplay: fo bump into sharks ... is another kettle of fish! And Il 16
has more of the same when antarctic ice surrounds the Nautilus: Aronnax predicts the
submarine « s’aplatirait comme une feuille de téle » ... or in the OUP paperback, “would
be made as flat as a sheet of metal” ... or in the Folio edition, which can’t resist a surefire
simile, “would end up as flat as a pancake.”

Butcher also builds on already attractive renderings: when swarms of fish escort the
Nautilus in | 14, the French calls them toute une armée aquatique ... which Oxford words
as a whole army of aquatic creatures ... and the revision tops by making a whole army
more appropriately maritime: a whole armada. In the same vein, Butcher will replace a
word or two for a more idiomatic feel, as when Aronnax wakes from his undersea nap in |
17: Combien de temps restai-je ainsi plongé dans cet assoupissement, je ne pus I'évaluer.
Oxford saves time on plongé dans cet assoupissement by giving / slept, the full sentence
reading How long I slept | could not calculate. And then the revision goes colloquial: How
long | was out | could not calculate.

In fact, the new edition continually searches for such perkier expressions—e.g. Il 3,
which features a diving expedition in East Indian waters: Ned and Conseil are enchantés
de la « partie de plaisir » qui se préparait ... or in the Oxford rendering, delighted at the
prospect of a ‘pleasure party’ ... finally, in the stylish Folio improvement, delighted at the
prospect of a ‘holiday outing.” And | 19 gets the same treatment when Butcher replaces
false trails with red herrings. Likewise | 4, early on in the Abraham Lincoln’s cruise, where
la mature était peuplée de matelots auxquels les planches du pont brilaient les pieds, et
qui n’y pouvaient tenir en place ! Here the 1998 edition offers a close rendering, the
rigging was full of people unable to remain in one place and who found the planks on deck
too hot for their feet ... while the revision offers a street-smart rewrite, the rigging was full
of people unable to remain in one place on deck, like cats on hot bricks.
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The next chapter is even more playful when Ned displays his whaling prowess. Here’s
the French: au lieu d’une baleine, il en harponna deux d’un coup double. Now here’s
Oxford, featuring some apt UK slang: he harpooned not one whale but two in a single go.
Finally here’s Folio, just as colloquial but with a sidelong grin: he harpooned two whales
for the price of one, so to speak.

The payoff? Such earthy, idiomatic expressions can create a triumphant clarity. Turn to |
9, where the just-imprisoned Aronnax sizes up his situation: Une fuite, dans les conditions
ou le hasard nous avait jetés, était absolument impossible. First we have the Oxford
version, both resourceful and respectful: In the circumstances that fate had dealt us,
leaving was out of the question. Now compare the revision, which takes “fate had dealt us”
and shapes it into a cagey metaphor for the entire thought: Given the hand fate had dealt
us, leaving was absolutely not on the cards.

In the final analysis Butcher’s revisions often produce wordings more communicative
than his originals or almost any literal rendering. His secret: aim for meaning rather than
surface fidelity. Head back to Il 5, where Aronnax and friends determine that the swimming
object they've sighted is a marine mammal, a dugong whose méchoire supérieure était
armée de deux dents longues et pointues, qui formaient de chaque cété des défenses
divergentes.

The 1998 text renders this scrupulously, favoring cognates and respecting Verne’s word
order: its upper jaw was armed with two long, pointed teeth, which formed divergent tusks
on each side. But the Folio version is a startling improvement—Butcher goes for the
thought rather than the grammar and recasts the final phrase: its upper jaw was armed
with two long, pointed teeth, which formed splayed tusks. That's what | mean by
triumphant clarity.

It's interesting that O’Driscoll seems to have foreseen this shift in Butcher’s procedures.
“Imitative” is the industry term for translators who mimic the structures and verbiage of the
original, and O’Driscoll concludes (2011, 251) that Butcher is “a generally imitative
translator [who] will sometimes opt, unpredictably, for non-imitative strategies.” Why would
Butcher adjust his tactics? O’Driscoll cites “a different target audience” as a possible
motive ... which is clearly borne out by this Folio reissue.

| need to reemphasize, however, that this is a British publication, intended particularly
for UK readers. By contrast, my own translations in the Verne omnibus Amazing Journeys
have “the U.S. public” as their target market (657). This means that they adhere to different
standards of punctuation, usage, and orthography ... also that they tap into a separate
body of idioms, colloquialisms, and vernacular traditions. Consequently, where Ned Land
says “Bah!” in Butcher’s rendition (I 5), he says “Phooey!” in mine. Or when Ned whips out
une clef anglaise to undo some bolts (Il 22), Butcher supplies him with an adjustable
spanner while | give him a monkey wrench. It's apples vs. oranges.

Then how can | fairly assess Butcher’s qualities as a translator? Since he works with a
palette of UK English, it might be more instructive to compare him to two compatriots:
Sophie Lewis, recent translator (2012) of Verne’s Sans dessus dessous under the title The
Earth Turned Upside Down, and O’Driscoll himself, recent translator (2014) of Verne’s Le
beau Danube jaune under the title Golden Danube. (NB: though American publishers
commissioned O’Driscoll’s rendition, they’'ve kept his orthography and usage.)

Like Butcher, the two are completists; they omit nothing substantive, aren’t remotely
guilty of “reduction, concision, and simplification.” But their approaches do differ from
Butcher’s taut, honed, often sportive style. Lewis tenaciously honors the French structures,
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creating a loftier effect. O’Driscoll often glosses, explains, and amplifies the French,
creating a more genial effect.

I'll start with Lewis’s work. In Chapter 13 of Sans dessus dessous, a scheme to shift the
earth’s axis creates worldwide pandemonium:

Il résulta de la, que, tout en tenant compte des changements produits dans les esprits par
l'influence des idées modernes, I'épouvante n’en fut pas moins poussée a ce point, que nombre
des pratiques de I'an 1000 se reproduisirent avec le méme affolement. Jamais on ne fit avec un
tel empressement ses préparatifs de départ pour un monde meilleur! Jamais kyrielles de
péchés ne se dévidérent dans les confessionnaux avec une telle abondance! Jamais tant
d’absolutions ne furent octroyées aux moribonds qui se repentaient in extremis! Il fut méme
question de demander une absolution générale qu’un bref du pape aurait accordée a tous les
hommes de bonne volonté sur la Terre — et aussi de belle et bonne peur.

Lewis’s translation goes like this:

It followed that, even considering psychological changes wrought by the influence of modern
ideas, the general terror now reached such a point that a number of practices adopted in 1000
were taken up again, in response to the same impulse of panic. Never had preparations for
departure to a better world been made in such a hurry! Never had cascades of sins been so
abundantly spouted inside the confessionals! Never had so many absolutions been granted to
those dying and repenting in extremis! There was even talk of asking for a general absolution,
by means of a papal brief applying to all men of good will upon the Earth — and there was also,
simply, full-blown terror.

Lewis follows the French so closely, her word count (115) nearly matches Verne’s own
(117). To be sure, she’s alert to idioms and even mild slang: at the outset she offers
psychological changes in place of changements produits dans les esprits, then at the end
full-blown terror for belle et bonne peur. In between, however, she proceeds word by word,
translating literally, preferring cognates, underplaying Verne’s innuendos, consistently
favoring the passive voice (“were taken up,” “been made,” “been granted”). Undoubtedly
this is clear, literate translating, but there’s a stateliness that gives it an archaic feel.

O’Driscoll’s work has a warmer ambience. In Chapter 9 of Le beau Danube jaune, a pair
of smugglers are casing the situation:

Ce dont ils s’enquirent plus particulierement, ce fut de savoir si des escouades de police ou de
douane rodaient a travers la campagne. Qu'il n’en eussent point rencontré sur ces chemins
détournés, entre les dernieres ramifications des Petites Karpates, cela se comprenait. Sur ces
contrées désertes, loin de toute ville ou de tout village, les agents ne se hasardaient pas
volontiers, les voyageurs non plus d’ailleurs. Mais a I'endroit ou ils venaient de s’arréter le matin
méme, a l'angle occupé par l'auberge, la plaine commencait a se dégager; une route plus
fréquentée suivait la rive gauche de la Morave. Elle traversait des bois assez profonds, elle
desservait quelques fermes dont les fermiers allaient vendre leurs produits dans les bourgades
voisines et jusqu’a Presbourg. Or, comme cette route était la seule qui conduisait a la jonction
de la riviére et du fleuve, il y aurait nécessité de la suivre, et il était possible qu’elle fat surveillée
depuis les nouvelles mesures prises par la commission internationale en vue de réprimer la
fraude par l'arrestation des fraudeurs.

Here’s O’Driscoll’s just-published translation:

The most pressing enquiry which the two men made was whether squads of police officers or
customs officials were wandering about the countryside. It was understandable enough that
they hadn’t run into any of them along these meandering roads, off the beaten track, between
the last ramifications of the Lower Carpathians. Through these deserted regions, far from any
town or village, officers did not willingly choose to venture, nor, moreover, did wayfarers. But in
the place at which they had just stopped that very morning, in the corner occupied by the inn,
the plain was beginning to become clearer; a more widely-travelled road followed along the left
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bank of the Moravia. It crossed through quite deep forests and served several farms whose
farmers used to go to sell their produce in the neighbouring villages, and as far as Pressburg.
And, as that road was the only one leading to the meeting point of the smaller river and the
Danube itself, it would be necessary to follow it, and it was possible that it was under
surveillance since the new measures which had been taken by the international commission
with a view to cracking down on the smuggling, through arresting the smugglers.

Like Lewis, O’Driscoll is alert to idioms (cracking down for réprimer), but his distinction
lies in the roomy, relaxed way he sells the sense. As early as the second sentence, he
adds a gloss, “off the beaten track,” to insure we get the point. He’s similarly expansive
with Verne’s cette route était la seule qui conduisait a la jonction de la riviere et du fleuve,
helpfully spelling out the specifics: that road was the only one leading to the meeting point
of the smaller river and the Danube itself.

It isn’t surprising that O’Driscoll’'s word count (201) is distinctly higher than Verne’s
(174). Yet his renderings seem fluent and natural ... maybe not as sculpted and
economical as Butcher’s, but adroit all the same.

So there you have three skillful UK translations, each creating its own effect: O’Driscoll
is spacious and eagerly communicative, Lewis vigilant and by the numbers, Butcher sly,
thrifty, and down-to-earth, regularly transmitting the bite and cogency of Verne’s original.
For me he’s the old hand, the ultimate professional, the translator | can bank on for An
Enjoyable Read.

A few closing words on Folio’s production values. They're as appealing as expected—
cloth-covered boards, Abbey Wove paper, amiable introduction by UK novelist Margaret
Drabble. The artwork by Canadian cartoonist Jillian Tamaki is more adventurous:
wraparound binding design, ichthyological endpapers, and nine tinted plates that are both
theatrical and mischievous—Reao Island illustrates the tiny-acorn principal, and Atlantis
boils down to a bust of Athena covered with kelp and barnacles. Verdict: ideal for gift-

giving.

Frederick Paul Walter
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2. Second review

Jules Verne. 20,000 Leagues Under the Seas. Translation and notes by Frederick Paul Walter.
In Amazing Journeys: Five Visionary Classics. Albany: State University of New York, 2010. viii +
670 pp.

Twenty Thousand Leagues under the Seas is one of the best-known works of all time in
every language, and is perhaps the most successful classic novel ever. As many as a
couple of thousand editions are currently listed on Amazon. The aim of this piece is dual:
to attempt a summary of the textual issues surrounding Twenty Thousand Leagues and to
provide a brief review of Frederick Paul Walter’s recent translation of that novel.

JULES VERNE

AMAZING
JOURNEYS

Five Visionary Classics

In New, Complete Translations by
FREDERICK PAUL WALTER

! d
JOURNEY TO THE CENTER OF THE EARTH
FROM THE EARTH TO THE MOON
CIRCLING THE MOON

20,000 LEAGUES UNDER THE SEAS
AROUND THE WORLD IN 80 DAYS

JOURHEY To THE CENTER OF THE EARTH (% &
FROM THE EARTH TO THE MOooON excelsior editions
CIRELING THE Moan AN IMPRINT OF STATE UNIVERSITY OF NEW YORK PRESS
20,000 LEAGUES UNDER THE SEAS
TESAROUND THE I:I'I'or-:l_u N80 0 =

The text, as generally known in the English-speaking world, is triply faulty. The novel
published by Jules Hetzel in serial form in the Magasin d’éducation et de récréation in
1869-70 was not the one the author Jules Verne wished to see: the plot, the hero and the
“‘message” had been radically altered. In addition, since then no attempt has been made to
collate the different French editions, to make a reasoned choice as regards the variants
and so to produce a text that could stand as canonical. The best-known translations into
English, finally, cannot be regarded as adequate, since they fail to correspond sufficiently
to the French original or to work as literary texts in their own right.

Perhaps as a result of these infidelities, the public reputation of the novel is, | believe,
grossly inaccurate. The main protagonist has been misunderstood, his nationality
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distorted, and the conceptual core of the book, its aim according to the author himself, has
been falsified.

Modern French editions reproduce a — generally unidentified — Hetzel volume, nearly
always the first large in-octavo edition of 1871, which may possibly be inferior, at least in
the second part, to the 1869-70 edition. They do not attempt to undo, or even fully
pinpoint, the censorship the publisher imposed, and nor do they provide an “established”
text, one with clear inaccuracies identified. As a result, the Livre de poche editions (1966
and 2001), together with facsimiles Hachette (1966) and Rencontre (1967), as well as
Garnier Flammarion (1978), Presses pocket (1991) and Griund (2002) contain manifest
errors. Folio junior (1994) claims to have removed the mistakes, although perhaps simply
those involving latitude and longitude. Folio classique (2005) similarly claims to correct
inconsistencies and clear misprints, together with biological terminology wherever
possible, but the task is far from complete. (The text still has, for example, “Liarrov”
“Paramatta”, “Kittan” and “Arfalxs”, whereas “Lyakhov”, “Parramatta”, “Kiltan” and “Arfak”
are apparently more correct.)

La Pléiade (2012) follows the 1871 text, but omits to declare the principles followed; it
also contains notably the four slips noted above. It is the first French edition to include a
few manuscript variants, but unfortunately reproduces the transcription of the closing
chapter from Marcel Destombes’ pioneering “Le manuscrit de Vingt mille lieues sous les
mers” (Bulletin de la société Jules Verne, 35-6, (1975), 59-70), errors included. Not taking
into account other published studies (or translations!), it notably omits for instance the
passages set in the English Channel, visible in both manuscripts.

Yet the variants in the published novel are not negligible. Inman is spelled Iseman or
Inmann in some editions, Moby Dick occasionally as Maby, “Mobilis in Mobili" as “in
Mobile”, Edom as Edrom, Hystaspe as Hytaspe, or Terres Adélie as Terres Amélie.
France’s national debt is sometimes 12 billion, sometimes 10, a distance sometimes 5
miles, sometimes 500; “these two unknown points” are sometimes “this unknown point”;
the painter Daubigny, the composer Victor Masseé, the Tampico or even a paragraph
explaining the death of a crewman can be present or absent. All editions have Burnach for
Burma and the untraceable Kulammak whale for the attested culammak. There are scores

of marine fauna and flora whose name have invariably been mis-spelt.

In Science Fiction Studies (March 2005) Arthur Evans authoritatively analysed and
evaluated the 13 English translations to date. The first was the notorious one by Mercier
(1872 -- with “signalised” in the first line), which contained howlers, cut 22% of the text and
reduced the number of chapters: it is still the one most often reprinted today. Four others
followed between 1876 and 1960, all inadequate in at least one respect. Bonner (1962)
and Brunetti (1969) were the first to approach acceptability, although still lacking in
accuracy: Bonner seems to contain borrowings from Mercier, and omits from chapter two
the following segments: “dilemma”, “enlarge its offensive weapon(s)”, “It won over a
number of supporters” and “Preparations were made in New York for an expedition to hunt
the narwhal”’, as well as translating the earth’s “core” as “shell”. In a generally fine
translation, Brunetti nevertheless replaced Verne’s footnotes with (over-long) ones of his
own; the slips include “un procés-verbal” (official memorandum), which appears as “a
highly objective survey”, or “Kulammak and Umgullich Islands [sic]’. Similarly, the Barnes
and Noble Classics edition (2005) is pure Mercier. Pocket Books (2005) is again
unadulterated Mercier, but also contains critical material plagiarised from my 1998 OUP
World’s Classics translation and edition.
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Although immodestly subtitled “A Definitive Modern Translation”, and although
lambasting Mercier, many sections of Walter James Miller’s text (1965) are in fact little
more than a paraphrase of the 1872 version, with some of the errors carried over; it also
cuts a number of cultural references. It contains notably the wonderful misunderstanding --
“... that island, which | could have jumped across if | had wanted to”, for “which | would
have blown up [fait sauter] if | had been able to” — a howler which Miller himself would later
ascribe exclusively to Mercier. In 1976, Miller reprinted Mercier, simply adding the missing
22% to the text. Mickel's version for Indiana University Press (1992) again borrowed from
Mercier, for instance “Kulammak and Umgullich Islands” again or “common sailors” for
shipowners (armateurs).

In 1993, Miller and Frederick Paul Walter provided a generally very good translation,
entitled, like all translations up to 1998, “... under the Sea” (sous les mers). It unfortunately
again claims in the subtitle to be “definitive”, and on the cover to “restore[s] nearly one-
quarter of the original manuscript”, although containing no manuscript text whatsoever. It
reads well and is virtually complete; however, due to a degree of “domestication” and
rephrasing, the meaning is not always fully carried over into the English.

It also seems to sometimes borrow from Miller (1965) and thus even occasionally from

Mercier: “en délire” (delirious) appears as “drunken”, “un procés-verbal”’ as “dead-earnest

” 11}

reckonings”, “Linnaeus” as “Linneaus”, “quinze jours” (“two weeks”) as “fifteen days”, “a de
longs intervalles” (at infrequent intervals) as “for long periods”, “Nous verrons bien” (We
shall see) as “Let’s find out”, or “Adelphi Hotel” as “Hotel Adelphi”. While additions are
made, such as “spurning Phaedra” (absent from the French text), other segments are
largely or totally omitted, for instance: the decidedly ill-fated Kulammak and Umgullich; “of
an essentially ‘deep-based’ composition” (d’'une organisation essentiellement “fondriére”);
“these musings which | no longer have the right to mention” (des reveries qu’il ne
m’appartient plus d’entretenir); or “| yielded less easily to the urgent need for slumber” (je

cédai moins facilement a ce violent besoin de dormir).

Since then, Walter has published two revised translations, each of which is closer to the
original and rethinks nearly every phrase: Project Gutenberg (2001); and in the volume,
Amazing Journeys (Excelsior 2010). These two, as might be expected, share elements
with the joint 1993 text with Miller (the 2001 one may even have been at the root of their
collaboration), but are much improved.

A large number of the slips identified above are amended; Walter is consistently more
faithful than previous American editions. He at least attempts to address some of the
textual issues, in particular taking the bold steps of amending the French where clearly
erroneous (with two pages of textual notes) and converting metric measures. The register,
above all, strikes a near-perfect balance between Mercier-style convolutions and the over-
modernised, unliterary and informal style that has marked many previous attempts,
between the archaic and the anachronistic, between the obscure and the over-amplified. If
the terminology of “submarine” or “you’re welcome”, for example, are avoided, “go forth”,

” 1} th “*

“‘dwell”, “fearsome”, “snuff out”, “appeased”, “encompassed”, “mankind” or “archaeology”

(with an e) happily cohabit with “a leak that big”, “scouted out”, “right now”, “kept getting
smaller and smaller” or “hang on tight”.

The novel above all reads beautifully, and could generally pass as a text originally
written in English. A decision is made to systematically use contracted forms, even for the
formalist third-person-speaking Conseil. Walter benefits from his scientific background to
put some order into the extensive biological terminology and is excellent on nautical terms.
Additional information is added where thought useful, for example “the French historian” to
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“‘Michelet”, “old French scientist” to “Bailly”, “such other authors as” to “Byron and Edgar
Allan Poe” or “the Son of Marseilles” to “the Marseillais’. The many gems include lines
such as “... our blood frozen in our veins, our nerves numb, dripping with cold sweat as if
we were in our death throes!”.

Of course, as in all translations, quibbles are possible, although caution is necessary,
because of the multiplicity of French editions and the slipperiness of meaning: is “sick to
my stomach” stronger than “ce tournoiement relatif’, “repentence [sic]” than “remorse”, “his
latest mass execution” than “cette derniere hécatombe” or “executioner pass away” than
“justicier s’efface”?

Overall, then, this recent translation by Walter must surely count as the best American
version, ahead even of Brunetti. The effort of producing more than 140,000 words of
fluent, idiomatic and accurate text is almost unfathomable. If only as much attention was
devoted to textual issues in Verne’'s homeland!

William Butcher

Frederick Paul Walter (rick1walter@comcast.net) is a reference librarian, scriptwriter, and former vice
president of the North American Jules Verne Society. He lives in Albuquerque, has generated many articles
and programs on Verne, and also has translated several of his novels for major academic presses, including
the popular omnibus Amazing Journeys: Five Visionary Classics (Excelsior, 2010).

William Butcher (wbutcher@netvigator.com and http://www.ibiblio.org/julesverne) has taught at the Ecole
nationale d’administration, researched at the Ecole normale supérieure and Oxford, and is now a Hong Kong
property developer. His publications since 1980, notably for Macmillan, St Martin’s and Gallimard, include
Verne’s Journey to the Centre of the Self, Jules Verne: The Definitive Biography and Salon de 1857. In
addition to a series of Verne novels for OUP, he has recently published a critical edition of Voyage au centre
de la terre.
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