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Editorial

 

 Garmt de Vries-Uiterweerd

Jules Verne was one of the first authors, and certainly one of the most famous, to take
full advantage of the enormous increase in the availability of information that characterised
the nineteenth century. As he told Robert Sherard in an 1894 interview, he “... had a good
fortune  to  enter  the  world  at  a  time  when  there  were  dictionaries  on  every  possible
subject.” [1] Dictionaries, journals, popular-scientific reviews such as  La Nature and  Le
Tour du Monde: those were Verne’s tools in crafting his world-spanning series of novels.
These resources were relatively easy to obtain and carried a wealth of detail on whatever
topic Verne wanted to address. If his reading did not suffice, he would sometimes consult
an expert to assist him with the technicalities.

Yet, books and periodicals had to be looked up in libraries. Recent, accurate maps of
specific regions were not always at hand. In Verne’s correspondence with his publisher
Hetzel, there are countless references to books, photographs, maps and other information
that had to be requested from libraries, publishers or individuals, if it was at all  known
where the information could be found. Thus, the physical nature of Verne’s sources of
information caused delays and missed opportunities. Similarly, collaboration with others
required either arranging a meeting, and possibly having to travel, or writing letters and
waiting for the replies. 

This  state  of  affairs  remained unchanged throughout  most  of  the  twentieth  century.
Certainly, the telephone allowed for more direct contact, but this was still contact between
two parties. Radio and television emerged as new mass media, but broadcasts were time-
based and publisher-driven and could not be searched, browsed or perused. The advent
of the Internet brought about a radical change in the way information was distributed and
processed. Communication between individuals and among groups became easy, cheap
and almost instantaneous by means of Usenet or e-mail.  The World Wide Web, which
started as a platform for scientists to share collections of interlinked documents, quickly

i



ii Verniana, Volume 7 (2014-2015)

spread outside of academia. Today, we have the world at our fingertips. Any source we
wish to consult is instantly delivered to our computer screens, often at no cost at all.

This development has obviously had its impact on Verne Studies as well.  More and
more resources are becoming available online. Many of Verne’s texts have been published
as electronic texts on the web, [2]  allowing them to be searched for words, names or
expressions. A significant part of Verne’s manuscripts can be consulted at the site of the
municipal  library  of  Nantes.  [3]  Old  newspapers  and  magazines  are  constantly  being
digitised  by  local  and  national  libraries  and  other  organisations  throughout  the  world,
commercial  as well  as non-profit.   The National  Library of  France’s Gallica project,  [4]
which offers millions of documents to the interested reader, is of particular use to Verne
scholars. Communication among Vernians has improved as well. If, on a local scale, it can
be hard to find like-minded people willing to engage in discussion or cooperation on a
project,  a  global  community  is  much  more  readily  formed  online.  Better  access  to
resources,  new methods  of  processing  them,  and  faster  dissemination  of  results  are
undoubtedly advantages for the modern Verne scholar.

There  is,  however,  a  flip  side  to  these  wonderful  developments.  The  wealth  of
information becomes overwhelming. Not only is it problematic for novices to find their way
to the essentials and to separate the wheat from the chaff, it is also becoming more and
more challenging for seasoned Verne experts to keep up with new publications in so many
places and in so many languages. An exhaustive, searchable online bibliography in the
vein of the volume compiled by Jean-Michel Margot a quarter of  a century ago, [5] or
Volker Dehs’ more recent effort, [6] would be an invaluable tool. But is it even possible to
collect all resources related to Verne? And would not low-quality, repetitive and superficial
publications  vastly outnumber  the  original,  relevant  ones? Should  entries  therefore  be
assessed,  or even selected, according to some quality criterion? This would obviously
raise ethical issues, to say nothing of the amount of manpower needed for such a project.
It  might be more practical to rely on search engines such as Google to yield the best
results for any query, albeit at the cost of focus. These problems are not unique to Verne
Studies, of course; they trouble the scientific community at large.

Meanwhile,  Verniana,  in  its  current  form,  does  not  yet  take  full  advantage  of  the
potential  offered by the  medium it  is  published in.  As  an open access online  journal,
Verniana is freely accessible to readers worldwide. There are no restrictions on the length
of contributions. Articles can be richly illustrated, in high resolution and full colour, without
any extra cost. Readers who are insufficiently familiar with a publication’s language can at
least understand the main idea by having the text machine-translated at the push of a
button. These are definite benefits in comparison to printed journals. But much more could
be done with embedded multimedia, audio, film, layered maps, interactive elements… the
possibilities are endless. At present, all articles published in Verniana are in essence static,
digitised versions of the familiar ink-on-paper texts that we have been used to for so many
years. Are authors so attached (perhaps subconsciously) to the old paradigm? Or have
there simply been no topics addressed so far for which these extras would have been a
valuable addition rather than a pointless gimmick? While a linear flow of text may be the
most  convenient  method  for  getting  an  argument  across,  I  am  convinced  of  the
effectiveness,  in  certain  cases,  of  enriching  a  text  with  more  sophisticated  illustrative
elements than mere static images. Let us be as creative in our usage of new media as the
man  who  gave  us  edible  newspapers,  long-distance  piano  concerts  and  electrically
projected advertisements!
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Editorial

 

 Garmt de Vries-Uiterweerd

Jules Verne fut l’un des premiers, et certainement l’un des plus célèbres, auteurs à tirer
pleinement parti de la disponibilité grandissante de l’information qui a caractérisé le XIX e

siècle. Comme il le disait à Robert Sherard dans une interview réalisée en automne 1893,
il  « avait  une  chance  de  pénétrer  dans  le  monde  à  un  moment  où  il  y  avait  des
dictionnaires sur tous les sujets possibles. » [1] Dictionnaires, revues, des périodiques de
vulgarisation scientifique comme  La Nature et  Le Tour du monde :  voilà les outils dont
Jules Verne se servait pour l’élaboration de sa série de romans couvrant le monde. Ces
ressources étaient relativement faciles à obtenir et contenaient une richesse de détails sur
les sujets que Verne voulait traiter. Lorsque la «  lecture ne suffisait  plus, le romancier
consultait parfois un expert pour l’aider avec les aspects techniques.

Pourtant,  livres  et  périodiques  étaient  confinés  dans  les  bibliothèques.  Les  cartes
récentes et précises des régions spécifiques ne se trouvaient pas toujours à portée de
main.  Dans  la  correspondance  de  Jules  Verne  avec  son  éditeur  Hetzel,  il  y  a
d’innombrables références à des livres, des photographies, des cartes et d’autres sources
d’informations  qui  pouvaient  être  fournis  par  des  bibliothèques,  des  éditeurs  ou  des
individus, à la condition de savoir que l’information recherchée existait et où elle pouvait
être trouvée. Ainsi, l’aspect physique des ressources que Jules Verne recherchait a parfois
entraîné des retards et créé des occasions manquées. Dans un même ordre d’idées, si
une collaboration s’imposait, une ou plusieurs réunions devaient avoir lieu, et Verne allait
devoir peut-être se déplacer ou écrire des lettres dont les réponses pouvaient tarder.

Cet état de choses est resté inchangé dans la plus grande partie du XXe siècle. Certes,
le téléphone a permis un contact plus direct, mais il s’agissait toujours du contact entre
deux personnes. Radio et télévision sont apparus comme les nouveaux médias de masse,
mais le contenu et le rythme des émissions étaient soumis au bon vouloir des producteurs.
Comme  sources  d’information,  elles  ne  pouvaient  faire  l’objet  d’une  recherche,  être
parcourues ou écoutées et visionnées attentivement. L’avènement d’Internet a entraîné un
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changement  radical  dans  la  façon  dont  l’information  a  été  distribuée  et  traitée.  La
communication entre les individus et entre les groupes est devenue facile, bon marché et
presque instantanée au moyen  de Usenet  ou  par  e-mail.  Le  World  Wide Web,  qui  a
commencé comme une plate-forme où les scientifiques échangeaient des collections de
documents interdépendants, s’est rapidement étendu à l’extérieur du milieu universitaire.
Aujourd’hui, nous avons le monde au bout des doigts. Toute source que nous souhaitons
consulter est immédiatement délivrée sur nos écrans d’ordinateur, souvent sans aucun
frais.

Cette évolution a évidemment eu son impact sur les  Études Jules Verne. De plus en
plus de ressources sont disponibles en ligne. Beaucoup de textes de Jules Verne ont été
publiés sous forme de textes électroniques sur le web [2], leur permettant d’être consultés
et recherchés avec des mots, noms ou expressions. Une partie importante des manuscrits
de Verne peut être consultée sur le site de la bibliothèque municipale de Nantes [3]. Vieux
journaux et magazines sont constamment numérisés par les bibliothèques, nationales et
locales, ainsi que par des organisations mondiales aussi bien commerciales qu’à but non
lucratif. Le projet Gallica de la Bibliothèque nationale de France [4], qui offre des millions
de documents au lecteur intéressé, est particulièrement utile pour les chercheurs Verne.
La communication entre spécialistes et amateurs de Verne s’est aussi améliorée. Si, à
l’échelle locale, il peut être difficile de trouver des gens partageant les mêmes idées prêts
à  s’  engager  dans  la  discussion  ou  la  coopération  sur  un  projet,  une  communauté
mondiale  est  beaucoup facile  à créer  en ligne.  Un meilleur accès aux ressources,  de
nouvelles méthodes de leur traitement et la diffusion rapide des résultats sont sans aucun
doute des avantages pour le spécialiste moderne de Verne.

Il  y  a,  cependant,  un  revers  à  ces  développements  merveilleux.  La  richesse  des
informations devient écrasante. Non seulement il est difficile pour les novices de trouver
leur chemin vers l’essentiel et de séparer le bon grain de l’ivraie, il est également de plus
en plus difficile pour les experts chevronnés Verne de suivre les nouvelles publications
dans  de  nombreux  endroits  et  en  tant  de  langues.  Une  bibliographie  exhaustive
consultable en ligne dans la veine du volume compilé par Jean-Michel Margot il y a un
quart de siècle [5], ou de l’effort plus récent de Volker Dehs [6], serait un outil précieux.
Mais est-il même possible de collecter toutes les ressources liées à Verne ? Et n’y aurait-il
pas pléthore de textes de faible ou mauvaise qualité, répétitifs et superficiels dépassant
largement le nombre de publications originales et pertinentes ? Les entrées devraient-elles
donc être évaluées, ou même choisies selon un critère de qualité quelconque ? Ce serait
évidemment soulever des questions éthiques, sans parler de la quantité de main-d’oeuvre
nécessaire pour réaliser un tel  projet.  Il  pourrait  être plus pratique de compter sur les
moteurs  de  recherche  tels  que  Google  pour  obtenir  les  meilleurs  résultats  pour  une
requête, mais au prix d’une mise au point ultérieure pour consolider les résultats de la
recherche. Ces problèmes ne sont pas uniques au monde des Études Jules Verne, bien
sûr ; ils sont propres à la communauté scientifique dans son ensemble.

Pendant ce temps,  Verniana,  dans sa forme actuelle, ne tire pas encore pleinement
parti du potentiel offert par l’outil au moyen duquel le périodique est publié. Comme tout
journal en ligne d’accès libre,  Verniana est librement accessible aux lecteurs du monde
entier. Il  n’y a pas de restrictions sur la longueur des textes. Les articles peuvent être
richement illustrés, en haute résolution et en couleur, sans aucun coût supplémentaire.
Les lecteurs qui ne sont pas suffisamment familiers avec la langue de publication peuvent
au  moins  comprendre  l’idée  principale  en  ayant  le  texte  traduit  électroniquement  en
appuyant simplement sur une touche. Ce sont des avantages certains par rapport aux
revues imprimées. Mais beaucoup plus pourrait être fait avec du multimédia incorporé,
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audio, films, cartes à plusieurs niveaux, des éléments interactifs ... les possibilités sont
infinies. À l’heure actuelle, tous les articles publiés dans  Verniana sont essentiellement
statiques, des versions numérisées de textes sous la forme familière d’encre sur du papier
à laquelle nous avons été habitués pendant tant d’années. Les auteurs sont-ils tellement
attachés (peut-être inconsciemment) à l’ancien paradigme ? Ou n’y a-t-il pas encore eu
jusqu’à  présent  de  sujets  traités  où  ces  nouvelles  techniques  auraient  été  un  ajout
précieux plutôt qu’un « gimmick » inutile ? Alors qu’un flot linéaire de texte peut être la
méthode la plus pratique pour convaincre et argumenter, je suis convaincu, dans certains
cas, qu’enrichir un texte avec des éléments d’illustration plus sophistiqués que de simples
images statiques peut être plus efficace. Soyons aussi créatifs dans notre utilisation des
nouveaux médias que l’homme qui nous a donné des journaux comestibles, des concerts
de piano transmis à longue distance et des publicités projetées électriquement !
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Éclat: Duality and the Absolute in Voyages et aventures du
capitaine Hatteras 

Bridget Behrmann

Abstract
This article explores duality as the fundamental structuring principle of  Voyages et aventures du capitaine
Hatteras.  Arguing that duality consistently emerges within the apparent absolutes that dominate the text,
thereby relativizing or polarizing them, the article examines this process at the level of the hero and the story,
as well as discursive regime. The article focuses on ways that Verne mobilizes the metaphor of the internal
fire  in relation to both Hatteras, hero of the absolute, and Dr. Clawbonny, hero of knowledge. Its analysis
concludes at the Polar volcano, finding that Hatteras’s duality at once constitutes and destabilizes the text.

 

Résumé
Cet  article  explore  la  dualité  en  tant  que  principe  fondamental  qui  structure  Voyages  et  aventures  du
capitaine Hatteras. En démontrant que la dualité émerge systématiquement parmi les absolus qui dominent
dans le texte, pour ainsi les relativiser, l’article examine le déroulement de ce processus au niveau du héros
et  de  l’histoire,  aussi  bien que du régime discursif.  L’article  met  en valeur  comment  Verne  mobilise  la
métaphore du  feu interne,  et trouve qu’elle s’applique également à Hatteras, le héros de l’absolu, et au
docteur Clawbonny, le héros du savoir. L’analyse se termine au volcan polaire, où s’affirme la dualité qui
constitue le texte en même temps qu’elle le déstabilise.

Jules Verne’s  Voyages et aventures du capitaine Hatteras  holds a place of particular
interest in the ensemble of the dozens of novels, published over four decades, that make
up his  Voyages extraordinaires. The tale of the English commander’s relentless quest to
reach the North Pole was not Verne’s first literary effort recognizable as blending scientific
and adventure elements into an extraordinary voyage; Cinq semaines en ballon, Voyage
au centre de la Terre,  and  De la Terre à la Lune  all  preceded its publication, bringing
curious  readers  through  the  skies,  into  the  Earth’s  crust,  and  even  to  Florida.  With
Hatteras, however, an overarching project for Verne’s work was articulated in a foreword to
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the first in-folio printing by his editor, Pierre-Jules Hetzel. [1] Presenting and publicizing the
specificity of this literary vision, Hetzel writes of his protégé,

His aim is  to  sum up all  the geographic,  geological,  physical,  and astronomical  knowledge
accumulated by modern science, and hence to rewrite, in the attractive and picturesque form
which is his speciality, the history of the universe.

Verne’s three previous volumes were to be re-edited, alongside “those yet to appear,”
under  the  program  promised  by  the  subtitle  Voyages  dans  les  mondes  connus  et
inconnus. [2]

Due to this founding position, Hatteras can provide a compelling site from which to think
through programmatic  aspects  of  Verne’s  output.  Prefacing  the  recent  Gallimard  Folio
edition,  Roger  Borderie  describes  the  Vernian  “system  of  fiction”  that  he  sees  fully
represented in Hatteras: “Jules Verne requires a hero, a savant, a competitor, a traitor, a
dog, and, very often, a volcano.” [3] Indeed, Borderie’s list traces a straight line through the
plot and peregrinations of Hatteras. The hero, captain John Hatteras, uses pseudonymous
notes to  order  the  construction  of  a  magnificent  steam ship,  which  then departs  from
Liverpool for an unknown northern destination. Disguised on board as an ordinary sailor,
Hatteras hides his true identity and plan to attain the Pole even from his agents. The crew
discontent that breaks out at a low-70s latitude forces the captain to reveal all. Hatteras’s
fellow travelers include the types on Borderie’s roll call: the doctor Clawbonny, the rival
explorer  Altamont,  the  mutinous  Pen,  and  the  “dog-captain”  Duk  all  join  Hatteras  for
various portions of the journey. At the end of the Earth, Hatteras discovers an open sea
that surrounds a Polar volcano in full eruption. The struggle to survive and conquer the
Arctic  comes  to  a  close  as  Hatteras,  whose  determination  to  occupy  the  exact
geographical center has become madness, reaches into the volcano itself. Although he is
saved by Altamont and returned with the others to England, the captain has become mute
and unresponsive.  He nevertheless retains his monomaniacal  obsession for  the north,
treading toward the Pole on daily walks around the sanitarium.

Simone Vierne influentially interprets this story as an initiatory voyage, in her 1973 study
of  ritual  structure underlying Verne’s work.  Vierne begins by mapping three phases of
spiritual  initiation  onto  the  basic  Vernian  unit  of  the journey,  in  which preparation and
rebirth bracket “the voyage in the beyond.” [4] She then examines three kinds of initiation
Verne’s heroes undergo. The first represents a group’s well-defined search for a given
unknown and the second a hero’s clash with elemental force, but the final possibility is
“revelation and contact with the Sacred,” occupied in intimate connection with the initiate’s
living being. [5] According to Vierne, Hatteras breaks free from the confines of a primary
initiation and achieves its highest form through his plunge into the volcano: the captain
“wants, very clearly, to gain access directly and personally to the Sacred, although he is
engaged in the first type of quest.” [6] Vierne posits Hatteras’s journey under the initiatory
paradigm  such  that,  situated  at  the  outset  of  Verne’s  Voyages  extraordinaires,  he  is
elevated to the role of the  absolute hero. Hatteras is marked as an elect: in addition to
producing  the  thrilling  adventure,  the  protagonist’s  will  and  capacities  have  mystical
qualities that permit him alone to approach a special, rarefied experience at the Pole.

Yet the gesture that characterizes  Voyages et aventures du capitaine Hatteras  is the
calling into question of absolutes. What appears to be single and unified is persistently
revealed to be double or multiple—relative. The Pole itself that Michel Butor calls Verne’s
quintessential “figure of the absolute” symbolizes the Sacred as it locates pure north. [7]
William Butcher points out, however, that the travelers encounter four separate northern
Poles. [8] The stellar, cold, magnetic, and geographic Poles refract the absolute into its
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distinct component qualities. Similarly, the absolute hero that Hatteras represents is not
confirmed, but rather refracted to feature Dr.  Clawbonny’s role.  Emerging as the text’s
second  lead,  the  savant  anchors  Hatteras in  a  second  kind  of  heroism.  The  duality
fundamental  to  this  tale  of  the  absolute  extends  from  the  interplay  between  its  two,
complementary heroes deep through to its structure and narration. In  Hatteras, polarity
both constitutes and finally comes dangerously close to undoing the novel.

It is natural to see Hatteras as epitomizing the hero of the story that bears his name. He
is authoritative and brave, unwaveringly dedicated to his mission:

 “ ‘Impossible!’ vehemently exclaimed Hatteras. ‘There are no impossible obstacles; there are
just stronger and weaker wills, that’s all!” (325-326). 

The captain’s will is proved to be remarkably energetic. Absent for the opening twelve
chapters, Hatteras is nonetheless able to shape the course of events and dictates all of the
other characters’ actions. Present, he amply proves the strength of his boldness, skill, and
thirst for glory with actions d’éclat—risky and ingenious maneuvers nautical and otherwise
—and undeniable, imperious leadership. Everyone on his ship, the aptly named Forward,
is subject to Hatteras’s command and follows it blindly. That is, they move forward up to
78° latitude. There, a mutiny divides the captain and a circle of loyal companions from the
rest of the crew, who demand to return south. The mutineers’ attempt to turn back is later
revealed to have resulted in grisly death. There are two options aboard the Forward: serve
the hero’s quest, or perish.

Jolly  Dr.  Clawbonny,  then,  appears  above  all  to  serve,  acting  as  helpmeet  and
easygoing foil to Hatteras’s intensity of focus. The doctor bustles around the decks of the
Forward, where he is most often seen recording data and explaining natural phenomena to
any character who will listen. [9] At the story’s beginning, he sets out to learn, declaring,

Now someone has offered to add to or rather remake [10] [refaire] my knowledge of medicine,
surgery,  history,  geography,  botany,  mineralogy,  conchology,  geodesy,  chemistry,  physics,
mechanics, and hydrography ; well, I accept, and I assure you that there’s no need to beg! (19)

This task is not small. Nevertheless, despite his ambition, the savant appears to hold a
peripheral  position  in  relation  to  the  hero’s  journey.  The  “someone”  [on]  making
Clawbonny’s scholarly project possible is the absolute hero, Hatteras. In a 1966 article,
Foucault  considers Verne’s  savants  to  exist  “in  the  margins”  precisely because of  the
compulsion to know that defines them. A “pure intermediary,” the savant character is the
mouthpiece  of  an  explicating  and  imported  scientific  discourse  at  a  remove  from the
adventure. [11] Vierne concedes that some Vernian savants have “great qualities” that
make them eligible for a sort of lesser hero status; but she finds that those qualities, in the
exemplary cases of Clawbonny and Aronnax, are “somehow ‘muted,’ without the éclat and
power that alone allow the great adventures to take place.” [12] However admirable the
kind and generous doctor may be, and even as “his creator’s ideal double,” [13] for these
critics  Clawbonny  ultimately  forms  part  of  the  background  that  allows  Hatteras’s
exceptional heroism to pop off the page.

Although it is the captain who orders the trajectory north and, inside the mouth of the
volcano,  almost  completes  it,  Hatteras’s  rich  thermodynamic  imagination  [14] also
suggests that Clawbonny’s own drive to learn has a key share in the novel’s events. For
Vierne, the doctor’s knowledge—“a universal science that even Hatteras does not attain”—
can never direct the initiatory voyage to the absolute. The doctor joins the expedition on
the hero’s invitation, at the start. At the end, unwilling to take the plunge into molten lava,
Clawbonny fails not the first but the final test of initiation at the Pole and thus remains a



 4 Verniana – Volume 7 (2014-2015)

follower,  grouped with  Hatteras’s  other  stalwart  companions into  what  Vierne calls  the
“supporting  roles.”  [15] Only the  absolute  hero  draws  into  the  volcano,  which  Butor’s
powerful essay nominates as the pivotal image of “internal fire” promising salvation on the
icy horizon. [16] This sacralized flame of the point suprême is not the only fire in Hatteras,
however. Verne invokes the internal fire in  Hatteras on two distinct corporeal models of
combustion that crucially link and contrast the captain and the doctor. Instead of lacking
Hatteras’s connection to the volcano, Clawbonny has his own. Each character possesses
an inner mechanism of fire and dynamic mode that propel him to the Pole. One hero
fueled  by  volcanic,  transcendental  energy and  another  fueled  by  the  world’s  external
material, Hatteras and Clawbonny expose a dual use for this elemental presence of fire in
the text’s landscape. 

The importance of body heat is introduced early in Hatteras. Describing the Forward’s
crew, the narrator announces that they had “a principle of heat capable of fuelling the
boiler of the Forward; their supple limbs and clear and rosy complexions meant they were
suited  to  resisting  the  intense  cold”  (16).  This  physiological  inclination  is  posed  as  a
principle that body heat, properly applied, can itself move the Forward ahead. The ship’s
steam engine is fed by precious coal, and so is its central stove; here the very bodies of
the crew act as coals, their own heat an energy source for Hatteras’s vessel. Of course,
the captain in tirelessly pursuing his purpose displays a rare principle of heat, and in spite
of subzero temperatures, forgoes bundling up. The narrator wonders:

As for John Hatteras, he did not seem to feel the temperature. … Did the cold have no effect on
his energetic constitution? Did he possess to the utmost degree that principle of natural heat he
had sought in his sailors? Was he so armour-plated in his fixed idea as to escape all external
sensation? (144)

The captain is indifferent to the stove as a heat source, unlike his crew who cluster
around it, and Clawbonny exclaims that Hatteras must have “a fiery furnace within him!”
(145). 

Hatteras creates his own heat, which seems to originate from somewhere deep inside.
Seeing in Hatteras the “announcement of  fire,  and fire,”  Butor  synthesizes the novel’s
entire  picaresque  journey to  the  Pole  as  the  captain  “in  search  of  his  element.”  [17]
Obsession fuels Hatteras, providing the energy to propel himself and, aided by the heat of
others, his massive steam ship toward the goal. Hatteras’s “principle of heat” embodies his
mode of traveling to the absolute north as well as mirroring its ultimate, volcanic image. As
the pathology of this hermetic mission becomes obvious, molten magma bubbling up from
the sea at  the Pole arrives  to  confirm the shared identity of  ends and means for  the
captain. There is only Hatteras and le point suprême; the volcano inside powers him inside
the volcano.

Clawbonny’s  furnace  functions  on  inverse  principles.  For  the  doctor,  the  source  of
internal heat is to be found on the analogy between food and fuel. Like the ship’s stove
eats coal, a man’s body is fueled by nourishment. Hatteras’s caloric intake is never notable
throughout the journey, even in periods of extreme privation—a fact logically consistent
with his self-contained ability to heat himself. [18] Clawbonny, on the other hand, explains
at length the importance of feeding the human engine:

We need to imitate the Eskimos… [They] ingest up to ten or fifteen pounds of oil a day. If you
don’t like this diet, we’ll have to employ substances rich in sugar and fat. In a word, we need
carbohydrates [carbone]; let’s have carbohydrates [carbone]! It’s good to put coal in the stove
[poêle], but let’s not forget to fill the precious stoves we have inside us! (136)
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Although  the  entire  crew’s  rations  are  always  accounted  for  and  recounted,
Clawbonny’s  diet  is  specially  singled  out.  An  adventurous  eater  and  skillful  cook,  the
doctor is a gourmand. Andrew Martin has shown how this recurring type in Verne’s work
triangulates  an  important  relationship  between  food,  the  world,  and  knowledge.
Highlighting  “the  metaphorical  transaction  between  eating  and  cognition,”  Martin  calls
attention  to  the  further  links  the  savant-chef  cements  as  “a  processor  of  food  and
information.” [19] On board the  Forward,  an early scene depicts Clawbonny betting the
crew he can prepare a delicious meal from the puffin, reputedly disgusting, he has just
shot. He wins: “Prepared in this way, the puffin was declared excellent, even by Simpson”
(30).  The doctor’s  ability to  procure,  cook,  and consume exotic  game demonstrates a
capacity  not  just  to  take  in  experience,  but  also  to  engage  actively  with  processing
unfamiliar phenomena.

This ability to process is critically important to Clawbonny’s character: though he finds
his fuel in the outside world rather than within, in his vital function he is far from passive.
Rather  than  only  swallowing  and  regurgitating  knowledge,  Clawbonny  the  chef  can
“process” experience of the unknown and raw facts into knowledge, and knowledge into
practical action. In a parallel to Hatteras, the very object of his quest powers the doctor to
seek it: encounters with new matter produce the comprehension and energy that permit
more  such  encounters.  The  encyclopedic  expertise  of  this  self-professed  ignorant  is,
significantly, not so much to be completed as “remade” during the extraordinary voyage.
Whereas Hatteras is driven by the strict congruence of his means and ends, themselves
absolute and finite, the metaphors that connect food, the world, and fuel for Clawbonny
open onto  to  the doctor’s  pursuit  of  relative but  infinite  understanding.  “The more the
Vernian savant eats or knows,”  Martin reminds us, “the more there is remaining to be
eaten or known. … Assimilation contains a principle of proliferation.” [20] Clawbonny is a
hyper-efficient machine responsive to and seeking understanding of the world, and his
internal fire is a healthy blaze throughout Hatteras. Others experience precipitous declines
in energy and health, but he remains hale and chubby, unchanged by reduced rations and
hard labor throughout the months of travel. [21]

The two models of motion incarnated by Clawbonny and Hatteras correspond, in the
framework proposed by Michel Serres in 1974’s  Jouvences sur Jules Verne,  to a dual
cycle  within  the  journey.  Confronting  the  “total  exhaustion”  of  the  globe  tied  to  the
nineteenth century’s colonial and positivist projects, Serres works to pick apart the criss-
crossing  arcs  that  overlay  geographic  and  scientific  apprehension  for  Verne’s  mythic
travelers. The adventurers are always moving through space toward a given point, but this
movement calls equally upon knowledge: 

Here the second voyage is created. Reappropriation through knowledge. … Thus, the earth-
cycle, the space-curve for movements is, identically, the site of the encyclopedia. Knowledge is
unquiveringly of things and of the world. It applies itself to the world with neither lacunae nor
excess. [22]

In the “canonical Vernian plot [plan]” as Serres describes it, Hatteras’s physical goal to
set  foot  on  the  north  Pole  spins  off  an  allied  rotation  through  swathes  of  scientific
understanding. Serres finds in each journey multiple journeys, according the loops and
swirls of experiment and explanation executed by the savant full participation in Verne’s
adventures in a way that Vierne’s template of the initiatory voyage does not.

As long as Dr. Clawbonny is aboard Hatteras’s Forward, his energies are channeled to
advancing along the captain’s path toward the absolute, which stretches straight and short
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as possible up the surface of the Earth to reach the Pole. Eating and learning, Clawbonny
burns like a coal in the steam engine of the ship, and so adds his own power to Hatteras’s
volcanic  drive.  The situation  changes considerably,  however,  with  the  crew revolt  that
results in the destruction of the Forward. The group of voyagers reduces to a handful as
the vessel of Hatteras’s narrative dominance is shattered: 

A formidable explosion happened; the earth trembled; icebergs lay down on the frozen field; a
column of smoke rose to unfurl through the clouds; and with the conflagration of her powder
magazine  [sous  l’effort  de  sa  poudrière  enflammée],  the  Forward exploded  [éclater]  and
disappeared into the fiery depths. (178)

Standing before the uncontrolled fire that deprives him of the vehicule and its fuel, the
captain utters “invigorating words” (179) of determination to carry on north. His absolute
conviction that they reach the point suprême, set against an anarchic energy contravening
this conviction, ends the chapter and part one of Hatteras.

The Forward’s destruction marks a major formal division in the narrative, as well as the
transition from a plot centered on the captain’s absolute heroics to one sustained by the
doctor’s heroics of knowledge. The text of  Voyages et aventures du captaine Hatteras is
one tale made up of two volumes, originally serialized between 1864 and 1866 in Hetzel’s
Magasin  d’éducation  et  de  récreation.  The  short  publisher’s  note  attached  to  the  first
installment already announces the work’s odd structure; Hatteras is simultaneously unified
by a story arc whose readers “will arrive at the Pole itself,” a clear terminus, and split by
“this double title: Les Anglais au pôle nord and Le Désert de glace” (358). The subheading
that connected the two individual titles during their serialization, Voyages et aventures du
capitaine Hatteras,  was retained for the 1866 standalone edition. Only the subsequent
1867 publication created a single, two-part novel titled Voyages et aventures du capitaine
Hatteras. [23]

This duality within the main tale that carries through Les Anglais au pôle nord and Le
Désert de glace gives rise to a number of complications, but the most obvious concerns a
shift  in  focus  from  Hatteras  to  Clawbonny.  If  Hatteras’s  “invigorating  words”  close  a
segment whose text concerns his mission, his ship, and his fiery momentum, then the
reader cannot help but notice that Clawbonny speaks the first words of the next segment:
“What’s to become of us, my friend?” (182). Chapter One almost immediately puts the
doctor in the spotlight:  “After the captain’s energetic words, the doctor wanted to gain
detailed knowledge of the situation and, leaving his companions waiting 500 paces from
the ship, headed for the scene of the catastrophe” (181). From the captain’s energy and
absolute  command,  Clawbonny’s  independent,  exploratory  movement  takes  over.  The
“Doctor’s inventory” occupies the first chapter, but the operation it represents projects over
Le Désert de glace, bringing the text largely under the savant’s mode and bringing out a
second, relativizing concept of the hero. At the level of what Foucault designates the fable,
or  the  characters  and  events  that  make  up  Verne’s  story,  Hatteras  divides  into  the
geographic charge of Les Anglais au pôle nord and the investigative roam of Le Désert de
glace—starring first Hatteras, then Clawbonny. 

Without the Forward, the travelers straggle to a plain where, from their base camp, the
doctor ranges in widening circles across territories of discovery. His journey’s purpose,
proudly stated in Les Anglais au pôle nord to “remake my knowledge,” is refined on the ice
desert:
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So, not far away was a new land, and the doctor burned [brûler] with the desire to add it to the
maps of the northern hemisphere. It is difficult to imagine the pleasure of surveying unknown
coasts, and tracing their outlines with a sharp pencil; this was the doctor’s aim [but], just as
Hatteras’s was to tread the very Pole… (215)

The direct comparison of Clawbonny’s goal to Hatteras’s is illuminating, as is the use of
the verb “to burn,” which again underlines the correspondence between the fiery energies
of the two men. Clawbonny wants to exercise his limitless capacity to process, to produce
assimilable and actionable knowledge—maps—from the fuel of the unknown. While the
voyagers winter, his relative, positivist encyclopedic knowledge and natural disposition to
engage with  the external  world  combine to  govern  the  narrative for  nearly a  hundred
pages. 

Clawbonny buzzes  with  the  activity  as  the  omnivorous  hero  of  positive  knowledge,
during which time Hatteras recesses into quarrels with Altamont, the stranded American
sailor the voyagers have rescued on the ice. Pursuing his own quest, Clawbonny proves
capable of at once grasping the material of a given situation and processing previously
ingested understanding in order to discover answers to the pressing diegetic question of
survival. He turns a set of facts about the nature of mercury into a real, physical bullet to
hunt with; he builds the magnificent ice-house in which the voyagers winter; he constructs
an electric lighthouse.  [24] This  last  feat  is  even considered godlike by Johnson,  who
exclaims,  “Dr.  Clawbonny  is  producing  sunlight  now!”  (231).  The  captain’s  activity,
conversely, amounts to plotting, in a murderous and counterproductive way, against the
American  he  perceives  as  a  rival  for  the  Pole.  There,  too,  Clawbonny assesses  and
handles the situation, promoting compromises that eventually allow the expedition to move
forward.  Clawbonny  demonstrates  leadership  that  works  differently  from  the  absolute
hero’s crusading zeal, and in fact surmounts difficulties created by the latter’s absolute will.
[25] The  advantages  that  Clawbonny’s  heroics  of  knowledge  offer  become  especially
significant during a long episode in which he saves all of the travelers’ lives from a group of
a hungry polar bears.

The  architecture  of  this  incident  is  instructive,  as  it  offers  a  vision  that  unites  and
contrasts the two heroes and two modes of heroism. Hatteras, Altamont,  and Bell  are
hunting  when  they  encounter  the  bears,  and  returning  to  the  ice  house,  learn  that
Clawbonny is outside somewhere on his own. Hatteras’s first reaction is classically heroic;
“Let’s  run!”  he  exclaims,  and leads  a  push  to  find,  warn,  and  save  the  doctor  (257).
Unfortunately, the bears block the exit, which traps the men in the house. Hatteras’s most
ingenious efforts to escape are fruitless, and his power to move forward is checked at
every turn.  Altamont  cries,  “This  is  getting  ridiculous!”—an accurate  description  of  the
utterly stymied heroic boldness on display. The narrator first agrees with the American,
then offers, “Worse than ridiculous, it was getting worrying” (259). The risk shifts from a
valiant  fight  against  the bears to the certain and inglorious doom of  carbon monoxide
poisoning.

Clawbonny  saves  them  all,  not  through  a  Hatteras-like  charge  ahead  but  instead
because of his remarkable capacity to produce opportune action from engagement with
the  external  world.  While  the  others,  and  notably  Hatteras,  thought  the  doctor  lacked
knowledge of the situation, Clawbonny in fact enjoyed total mastery over it: “Oh, I saw
everything,”  he  says.  His  language  is  pointedly  active,  which  underlines  the  others’
helplessness: “I climbed a hummock, and saw the five bears in hot pursuit… I realized [ j’ai
compris] that you’d had time to barricade yourselves in the house. … I approached… I
arrived… I saw” (272). And then:
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“When I  realized what the bears were up to,  I  decided to join you.  … So I started work;  I
attacked  the  ice  with  my snow knife,  a  wonderful  tool,  thank  goodness!  For  three  hours  I
burrowed, I dug, and here I am, starving, exhausted, but here…” 

“To share our fate?” said Altamont. 

“To save us all; but give me some biscuit and meat; I’m weak with hunger.” (272-273)

This sequence recapitulates in miniature the way the doctor functions. He encounters a
new situation or phenomenon, processes new observations and stored information, acts
effectively, and eats a snack. Unlike Hatteras who is moved only by his volcanic internal
fire, Clawbonny in seeking to understand the world always needs to draw from it. The full
extent of  Clawbonny’s capabilities only becomes clear with his energies liberated from
Hatteras’s direct service “heating the Forward’s machine.”

The virtues of a Clawbonnian heroics of knowledge are then further illustrated by the
episode,  as the doctor  next  draws upon his  great  information reserves and translates
these into the means of triumph. Knowledge is the source of suspense: wondering what
the doctor  can improvise to  save them,  Altamont asks,  “But  what’s  your  plan?”  (273).
Vierne faults Clawbonny for lacking  éclat, compared to the absolute captain’s initiatory
hero, and Foucault critiques the savant insofar as a “recording-cylinder, he unspools an
already constituted knowledge.” [26] But here, the doctor deploys his knowledge, adapted
to the new situation, in an audacious action that produces a considerable, and literal, éclat.
Clawbonny  devises  a  bomb  with  an  electric  fuse,  tosses  it  into  the  air,  and  bloodily
dispatches the ursine enemy into “unrecognizable pieces,  mutilated and burned”  in  “a
massive explosion” (265). Far from abstracted and remote, the doctor’s ability to process
knowledge is both vital and viscerally real. He is unmistakably the hero of the episode, and
his heroism is equally unmistakably established relative to Hatteras, whose movement as
constrained by his limited, absolute capacities lead to imprisonment and danger.

Thus  the  emergence  of  Clawbonny  as  hero  establishes  that  the  adventures  of
knowledge constitute a second aspect of the voyage, of a different nature than the first but
not  subordinate  to  it.  A heroics  of  positive  knowledge  is  well  elaborated  during  the
wintering, and proves a critical structural  complement to the heroics of the absolute. If
Clawbonny’s heroic role, his active receptivity and attunement to the Pole’s changeable
environment  does not  mean that  Hatteras’s  may be discounted—as Samuel  Sadaune
provocatively  suggests [27]— neither  is  it  irrevocably lesser.  The  doctor’s  actions  are
important to the unfolding of the fable, which is in large part shaped by the Pole’s explicit
refraction into a different kind of end. In the second volume, the second hero is able to
pursue a second goal within the extraordinary journey, and so with the hungry savant free
from the Forward to operate at will in Le Désert de glace, the ideas of “hero” and “goal”
come to have two poles. This polarization is echoed by North Pole’s refraction into the
geographic  and  magnetic  poles:  alongside  the  absolute  of  Hatteras  and  the  point
suprême, magnetic reversibility and Clawbonny’s voraciousness represent the relative.

On the final approach to the final Pole, a second key shift takes place in the text, which
plunges from the dualist construction of the  fable  toward the forge where the narrative
itself  is  created. For Serres, this stage marks a  mise en ordre of the text’s peripatetic
nature. The “cycle” formed by the physical and scientific voyages finishes, he writes, with
“a regularly accelerating series of increasing difficulties.” There, the third, initiatory voyage
begins:

To arrive turns out to be more and more difficult as the end seems to draw near. At the closest
possible point to it, the voyager finds himself naked, without resources, deprived of means of
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transport and subsistance (sometimes of a sense), starving, injured, threatened from all sides,
on the point  of  death,  abandoned to a cataclysm.  Then an event occurs that  transfers the
candidate [impétrant] into another world, where a new voyage of a religious type is organized,
whose nature reveals in return the first voyages’ difficulties to have been the first stages of an
initiation. [28]

The spatial charge that Hatteras’s command of the Forward and the circumambulatory
knowledge that Clawbonny’s command of life on the ice-desert represent are conjoined
and assailed by dangers,  according to  Serres’s  view.  One character,  the  impétrant, is
brought forward during the clarifying “new voyage” that dissolves and resolves the journey
in the Sacred. The initiatory path only Hatteras follows into the Pole, however,  neither
prevails nor provides a conclusion to the voyage of  Hatteras.  Instead, during this final
stretch,  the scientific  voyage and its  hero of  knowledge persist,  independent  from the
geographical absolute disclosed as spiritual initiation.  Duality is heightened to the point
that it is laid bare as the text’s source and its ruin.

Claims situating Verne’s originality in the admixture of scientific information and literary
adventure stretch back to Hetzel’s preface to Hatteras, where it is promised that Verne will
“rewrite”  the  better  part  of  current  science  in  engaging  stories.  Foucault  probes  past
Verne’s  fable  to explore the  arrière-fable or  fiction,  the multiplicity of discursive regimes
that roil through the narration. Skeptical of nineteenth-century positivism’s ideal, Foucault
describes this fiction in terms of a crack in blank scientific prose, from which an ensemble
of voices emerges to recount the fable and its extraordinary search for truth. [29] Timothy
Unwin has more recently examined how scientific and literary language join in Verne’s
work,  arguing  that  “Verne’s  style  is  in  every  sense  a  hybrid”  due  to  the  effects  their
meetings produce. [30] Although he, like Foucault,  often highlights sites of  disjucntion,
Unwin is particularly attentive to the Vernian fiction as a kind of organic whole that smelts
text from text.

While  Hatteras,  Clawbonny,  and  their  three  companions  drift  on  the  Polar  sea,
something goes haywire in the text’s relays between absolute and scientific heroism, at the
level of the fable but now also in its discursive fiction. Over the course of Hatteras’s plot,
Clawbonny’s omnivorous engine and the captain’s inner volcano work together to burn a
route north through the ice, and although the narrative polarizes with two heroes and two
volumes,  it  remains  coherent.  Both  characters,  however,  find their  heroic  mechanisms
inundated in the new environs. The strange phenomena all around these unmapped and
unknown lands overwhelm the doctor,  stunned by “immeasurable depths,”  “astonishing
waters,” huge screaming birds: “Looking at them, the doctor lost his naturalist’s science;
the names of  these prodigious species escaped him… The doctor  was flabbergasted,
stupefied, to find his science powerless” (310). Rather than a failure of positivist science,
this moment can be seen to represent his temporary overload with these vast quantities of
fresh,  unexplained  experience  to  process.  Clawbonny’s  internal  engine  takes  in  an
abundance of the sought-after fuel. Similarly,  as Hatteras nears the encounter with his
obsession, the narrator notices for the first and only time how the hero consumes and is
consumed: “So, his eyes staring, compass in hand, Hatteras devoured the north” (309).

Captain  and  savant  burn  intensely.  The  narrator,  too,  seems  to  enter  a  mode  of
hypercharged excess, and begins to wax lyrical:

What  beauty,  what  variety,  what  power  in  nature!  How  strange  and  prodigious  everything
seemed at the heart of these circumpolar regions!

The atmosphere took on a supernatural purity; it might have been over-laden with oxygen; the
navigators breathed this air  with bliss,  which poured burning life [une vie plus ardente]  into
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them; without realizing, they were subject to veritable combustion [une véritable combustion], of
which  no  idea,  even  incomplete,  can  be  given;  their  passionate,  digestive,  and  respiratory
functions  were  exercised  with  superhuman  energy;  their  ideas,  overexcited  in  their  brains,
turned grandiose; in an hour they lived an entire day. (311)

The “veritable combustion” within their bodies increases energy input and output. [31]
Soon after,  the narration itself  is  subject  to  the same hypertrophy and excitement,  as
though it too were affected by the polar atmosphere. Having marveled at the shock of the
Polar world with Clawbonny, who furiously stocks away its experience, the narrator then
gravitates back toward Hatteras to tell the story of the initiatory hero’s final drive to the
absolute. An astonishing number of ordeals are packed into a very short span of time and
pages: Hatteras contends with a night of wakefulness, the tempest, the Saint-Elmo’s fire,
the  glimpsed threat  of  polar  bears,  and finally,  the  Maelstrom. [32] The story sweeps
forward  at  the  whirlpool’s  dizzying  pace.  Hatteras  is  drawn  into  the  polar  ocean  and
thought dead. He washes up on the shores of the polar volcano, “a body wrapped in a
Union Jack” (323), then turns out to be alive. The voyagers have arrived. The Pole is
discovered.

Here, in a narrative madness, in a jarring break, the stories of Clawbonny and Hatteras
part ways completely. One moment, the narrator recounts the sight of Hatteras’s “bloodied
body” and miraculous survival. The next, a spread is set out and the doctor’s cheerful,
familiar call is heard—“Let’s eat!” (324). This polar meal represents an episode for the hero
of knowledge whose compression and heightening equals the initiatory voyage’s rapid-fire
series  of  dangers.  In  the  chapter  entitled  “Lesson  in  Polar  Cosmography,”  the  doctor
produces a long string of various scientific morsels about the Pole. It is dry stuff; sampling
just a taste of the dialogue, one learns that “… the earth moves around the sun seventy-six
times as fast as a twenty-four-pound ball, which does 1,170 feet a second. Its speed of
translation is therefore 7.6 leagues a second” (327). The narrator listens to Clawbonny
with keen attentiveness, but Hatteras does not. The sole time anyone feasting remembers
the captain, he declines to join in the pursuit of knowledge. Silent, Hatteras “was evidently
not following the conversation, or listening without hearing” (329).

The two adventures are narratively and discursively untethered from each other to the
point where the two burning heroes do not seem to occupy the same space, or the same
text. In its wild flip from violent ritual events to indigestible hunks of pure fact, the narration
exposes a fault line that opens in the text between two discursive regimes. Not only the
story, but indeed the mode of its telling is here now divided into the encyclopedic and the
mystical,  pure  positive  knowledge  and  pure  initiatory  adventure.  Disclosed  as
fundamentally double, the narration is strained to the point of rupture—a fragmentation
heightened, in the serial publication, by the chopping up of these chapters into these final
installments’s mid-chapter divisions. [33] A single journey composed of mutually sustaining
polarities is decomposed into two independent and incompatible voyages, each with its
own  language.  Only  at  the  mouth  of  the  Pole  can  Hatteras  attain  his  absolute;  only
returned to the world can Clawbonny share and make useful the positive knowledge he
has worked to expand and remake.

However, it is  Hatteras’s polar volcano that provides an indelible figure of the text—a
vivid expression of both its heroes and their journeys. Just before the break of madness,
when all  is mounting excitement and confusion, the narration turns to the Pole as it  is
sighted by the whole group of travelers. The Pole is revealed to bring together the absolute
and the relative, the initiatory and the scientific, which in their encounter display a force
both creative and cataclysmic.
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This new land was only an island, or rather a volcano, standing up like a beacon [phare] at the
Northern Pole of the world.

The mountain, in full eruption, was vomiting a mass of burning boulders and slabs of glowing
rock; it seemed to be repeatedly trembling, like a giant’s breathing; the ejected matter rose to a
great height in the air amidst jets of intense flames, and lava flows wound down its flanks in
impetuous torrents;  here inflamed serpents twisted their  way past  the smoking rocks;  there
burning waterfalls fell through a purple mist; further on a river of fire, formed of a thousand
igneous streams, threw itself into the sea as a boiling outfall.

The  volcano  seemed  to  have  but  a  single  crater,  from  which  a  column  of  fire  escaped,
crisscrossed  with  diagonal  flashes of  lightning;  perhaps electricity  played  some part  in  this
magnificent phenomenon.

Above the panting flames shimmered an immense plume of smoke, red at the bottom, black at
the top. It rose with incomparable majesty before unwinding in broad, thick spirals. (321)

The Pole represents a powerful if untenable uniting of dualities. Its fire set against water,
earth, and air is elemental, absolute; the comparisons it sparks to electricity and a beacon
[phare] combine to echo and twin the electric lighthouse [phare] Dr. Clawbonny’s positive,
relative  heroics  produced.  Fixed  at  the  point  suprême,  the  Pole  also  shifts  the  fluid
contours of its seething island and draws the travelers to it almost magnetically, and so
manifests absolute, geographic and relative, magnetic properties. [34] The volcano spits
out burning rock and smoke as from its furnace matter is consumed and created. The very
shape of the earth’s end climactically embodies the story’s duality, which at once forms the
nature of the text and, soon fragmenting into separate halves, destroys it.

The story’s end bears out this split: the decoupled text crumbles, its coherence lost.
Hatteras does not finish his trajectory into the Pole’s sacralized fire, and so falls silent; in
England the absolute hero becomes a mute and unsettling presence left to mime endlessly
the voyage it is impossible for him to complete. Clawbonny, on the other hand, writes a
book, called Les Anglais au pôle nord. He thus closes the circuit that Unwin identifies: “The
journey into unknown regions is a journey in words and time that is also a journey back to
the point of departure.” [35] Safe at home, the hero of knowledge’s “account of his journey”
[relation de son voyage] implicates him in the continued production of scientific discourse,
now in  such a way that  the cracked bedrock of the text’s  fiction  shakes apart. Unwin
interprets this doubling of  Hatteras’s text as a play on the “credibility” of the narration’s
existence  and  textual  circulation;  but  the  doctor’s  text  is  neither  independent  from
Hatteras’s first volume, despite the “remarkable resemblance” of their titles, nor is it strictly
“the story we have just read.” [36]

Instead,  like  the  echo  of  Verne’s  project  to  summarize  all  modern  knowledge  in
Clawbonny’s declaration of intent to remake his, another constitutive but unsustainable
duality is suggested here at the level of authorship. The narration pauses self-reflexively
during a quiet moment in  Les Anglais au pôle nord: “During the vacant hours the doctor
organized his travel notes—of which this narrative [récit] is the faithful reproduction” (140).
The  récit,  relation,  notes and reproduction bind together at  the text’s end in  uncertain
configurations of transformation and copy—while no account at all is made for Le Désert
de glace. Clawbonny’s writing surfaces against  Hatteras’s narrative to reveal two poles
that once again produce the text, and then make it impossible. In Clawbonny’s Les Anglais
au pôle nord,  even the hero of the absolute is jumbled up with the doctor’s own relative
heroics, as “he presented John Hatteras as the equal of the great travellers, the successor
of  those  daring  men  who  indefatigably  sacrified  themselves  for  the  advancement  of
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science” (348). A story whose actions d’éclat belong to two heroes on two journeys, told
through a text whose nature is multiple and complex, Hatteras represents absolutes that
become dualities, and in the end burst apart, dividing in a formidable éclat.
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NOTES

1. How much weight to ascribe to Hetzel in the conceptualization of the Voyages extraordinaires
remains  a  subject  of  debate.  In  Le  Romancier  et  la  machine,  Jacques  Noiray argues that
Hetzel’s requirements, such as serialization and didacticism, helped shape Verne’s work into a
coherent project, “most likely formed, we will see, as much by Hetzel as by Jules Verne”: “So it
is to Hetzel’s influence that Verne’s  œuvre owes the character that we know so well,” Noiray
concludes.  William  Butcher’s  notes  to  his  recent  translation  of  Hatteras  present  Hetzel’s
announcements  alongside a contemporaneous draft  by Verne.  Comparing the two,  Butcher
writes, “It is unfortunate that Hetzel’s interpretation of the nature of Verne’s writing was the one
that prevailed.” See Jacques Noiray, Le Romancier et la machine. L’image de la machine dans
le  roman  français  (1850-1900),  Vol.  2  (Paris:  José  Corti,  1982),  11,  33;  Jules  Verne,  The
Adventures of Captain Hatteras, ed. and trans. William Butcher (Oxford: Oxford UP, 2005), 358-
361.

2. All citations refer to Butcher’s translation. Translations of critical texts are my own.

3.  Roger Borderie,  preface to  Les Aventures du capitaine Hatteras by Jules Verne,  ed.  Roger
Borderie (Paris: Gallimard, 2005), 14.

4. Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique (Paris: Éditions du Sirac, 1973), 22.

5. Id., 58. Voyage au centre de la Terre models the first type; Vingt mille lieues sous les mers the
second; and L’Ile mystérieuse the third.

6. Id., 63.

7. Michel Butor, “Le point suprême et l’âge d’or à travers quelques œuvres de Jules Verne,” Essais
sur les Modernes (Paris: Gallimard, 1960), 61.

8. William Butcher, introduction to The Adventures of Captain Hatteras by Jules Verne, xii.

9.  Arthur B.  Evans describes the typical  practice of  explanation in  Verne’s  work as “mediated
exposition” of scientific in a pedagogical mode. See Arthur B. Evans, “Functions of Science in
French Fiction,” Studies in the Literary Imagination 12, no. 1 (Spring 1989), 86-89.

10. Translation modified.

11. Michel Foucault, “L’arrière-fable,” L’Arc 29 (1966), 9.

12. Vierne, 415.

13. Butcher, xxiii.

14. Following Lewis Mumford, Noiray discerns three historical regimes dominating the imagination
of  the  machine:  up until  1750,  the  eotechnic;  the  paleotechnic,  structured by charcoal  and
steam power,  from 1750-1940;  and the electrical  neotechnic,  from 1880-1980.  Verne writes
during a period when neotechnic begins to overlap with paleotechnic, and both thermodynamics
and electricity occupy important places in his technical and metaphorical creation. See Noiray,
14-17.

15. Vierne, 419, 81. Vierne views with particular disapproval Clawbonny’s willingness “to adopt a
reasonable, not initiatory, solution” when faced with a choice between pressing onwards and
return.

16. Butor, 51-56.

17. Id., 52.

18. Hatteras’s avatar, the “dog-captain” Duk, appears not to eat; a spooked crewmember asks,
“And have you ever seen that dog eating? It takes nothing from no one. It never touches its food
and unless someone is secretly feeding it, I’m right to say that he lives without eating” (Verne
47).

19. Andrew Martin,  “Chez Jules: Nutrition and Cognition in the Novels of Jules Verne,”  French
Studies  37, no. 1 (1983), 54. The role of food in Verne’s works has drawn the attention of a
number of critics, who link exploratory eating to the orality of language and the materiality of
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geographic  space.  See  Unwin,  160-162;  Christian  Chelebourg,  “Le  texte  et  la  table  dans
l’œuvre de Jules Verne,” Bulletin de la société de Jules Verne 80 (1986), 8-12.

20. Martin, 56.

21. Martin draws a link between the paean to protein and this hyper-efficiency: “Fortunately, the
largely carnivorous input of the human digestive system appears to comprise one hundred per
cent protein, utterly unfreighted with roughage, a mass instantly and comprehensively converted
into an output of pure energy. In the diurnal cycle of Verne’s chaste, constant and indefinitely
continent world, there is no recycling, no waste, no discrepancy in the equation of comestibles
and productivity: the subtraction of fuel from food leaves a zero remainder. Like his imaginary
machines, Verne’s digestions are absolutely and inexplicably efficient: they give rise neither to
surplus-value nor pollution.” Interestingly, the one thing the doctor proves unable to stomach
drinking seal oil, possibly suggesting pure fat as a kind of cas limite. See Martin, 52; Verne, 201.

22. Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne (Paris: Éditions de minuit, 1974), 11, 12.

23. For details on Hatteras’s publication history, see Butcher, xxvi-xxix. The “bewildering number of
titles” (xvi) Butcher tracks from the novel’s inception has not yet been fully resolved, as the
hesitation between  Aventures du capitaine Hatteras  and  Voyages et aventures du capitaine
Hatteras in the 2005 Folio Gallimard edition suggests.

24. Throughout Le Désert de glace, Clawbonny is identified with devices employing electricity that
he  constructs.  Thus  while  Butor  discusses  electricity  as  fundamentally  a  manifestation  of
“domesticated”  fire,  its  close  association  with  Clawbonny  calls  upon  positive  scientific  and
technical  knowledge  rather  than  Hatteras’s  sacralized  absolute.  Analyzing  the  relationship
between electricity and machines in the Voyages extraordinaires,  Jacques Noiray accords the
former  a  key role:  “‘Everything through electricity’ could  those be considered Jules  Verne’s
motto: the systematic recourse to electric energy gives the technical universe of the Voyages
extraordinaires its  originality,  coherence,  and modernity.”  However,  Noiray cautions that  this
electricity, which makes more frequent appearances in the later decades of Verne’s career, is
often less scientifically plausible than magical, “a marvelous agent that transcends the strictly
scientific domain in order to bring the apparatus it animates into the meta-technical universe of
imaginary machines.” See Butor, 49-52; Noiray, 93, 95-96.

25. The manuscript version contains a dramatic duel between Hatteras and Altamont, the latter
revealed to be a true competitor for the Pole instead of merely a stranded explorer. Following
Hetzel’s directives, Verne removed the duel and downgraded the rival, which Butcher laments:
“The deletion of this dramatic, albeit slightly comic, episode removes from the book some of the
raison d’être for Hatteras’s dream. More seriously, the excision of the climax of Anglo-American
rivalry seriously undermines a central  theme of the novel,  and with it  much of the dramatic
tension. … Altamont’s survival in the book indeed becomes almost pointless, since he does little
except complain and even the argument is watered down to the point of insipidity.” Butcher, xix.
Portions of the manuscript variation are available in Butcher’s translation; see Verne, 350-352.

26. Foucault, 9.

27. Samuel Sadaune, “La stratégie polaire de Jules Verne,” Revue Jules Verne 17 (2004), 10-11.
“The  title  of  the  Voyages  extraordinaires series’  second  novel—Voyages  et  aventures  du
capitaine  Hatteras—is  misleading:  the  true  hero  of  the  novel  is  Dr.  Clawbonny;  in  many
respects, his subjects of conversation unveil the North Pole’s role in Verne’s nascent aesthetic
strategy.”

28. Serres, 22-23.

29. Foucault, 12.

30. Timothy Unwin, Jules Verne: Journeys in Writing (Liverpool: Liverpool UP, 2005), 11.
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31. Increased intake of oxygen has a similar effect on the travelers in Verne’s 1870 novel Autour
de la Lune.  Alain Chevrier distinguishes “intoxication by oxygen” from Hatteras’s monomania;
yet it is the heightened functioning, visible equally in Hatteras, Clawbonny, and the narration,
that leads to the sudden breaking apart of absolute and positive heroism. See Alain Chevrier,
“La folie polaire du capitaine Hatteras,” Bulletin de la société Jules Verne 57 (1993), 17.

32. For discussion of these épreuves rituelles, see Vierne, 79-81; Butor, 64-67.

33. The final six chapters appeared in four installments, cut at somewhat arbitrary midpoints in
“The Approach to the Pole,” “Lesson in Polar Cosmography,” and “South Again.” See Magasin
d’éducation et  de récréation,  Vol.  2,  “Année 1864-1865,  2e semestre”  (Paris:  Hetzel,  1864-
1865).

34. On the conclusion’s confusion between geographic and magnetic poles, see Chevrier, 15.

35. Unwin, 47.

36. Id., 65, 68.
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Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de Joseph
N. Ermolieff

Philippe Burgaud

Abstract
Jules Verne's novels were often adapted for the cinema, but some adaptations of Michael Strogoff deserve a
special mention. The producer J.N. Ermolieff had the good idea to make several versions with the same
actor in the role of Michael Strogoff, and even a version in which, with another actor, he reused the footage
of battle scenes or movements of crowds of the first version. This set of four versions represent a curiosity
produced in the thirties and forties. Being the first speaking version of this novel, the French and German
versions of Michael Strogoff were followed by an American version and finally by a Mexican version. Many
advertisements and newspaper articles (ads and reports) accompanied the release of the films in many
countries.

Résumé
Les romans de Jules Verne ont  souvent été adaptés au cinéma, mais certaines adaptations de  Michel
Strogoff méritent une mention spéciale. Le producteur J.N. Ermolieff eut la bonne idée de réaliser plusieurs
versions avec le même acteur  dans le rôle de Michel Strogoff,  et  même une version dans laquelle,  en
changeant d'acteur, il réutilisait les séquences des scènes de batailles ou des mouvements de foules de la
première version. Cet ensemble de quatre versions constitue une curiosité produite dans les années trente
et quarante. Pour une première version parlante de ce roman, un Michel Strogoff en français et en allemand
sera suivi par une version américaine et finalement par une version mexicaine. De nombreuses publicités et
des  articles  de  presse  (annonces  et  compte-rendus)  accompagnèrent  la  sortie  de  ces  films  dans  de
nombreux pays. 

Introduction

Dès les débuts du cinéma, les romans de Jules Verne ont intéressé les cinéastes. Un
numéro spécial de L'Ecran Fantastique [1] mentionne sans commentaires des adaptations
du roman Michel Strogoff, dont le premier est sorti sur les écrans américains le 15 avril
1908. Le site de Turner Classic Movies (www.tcm.com) mentionne Essanay Film Mfg. Co.
comme producteur et distributeur,  confirmé par IMDB (Internet Movie Database).  Cette
première réalisation n'a pas laissé de trace, de même que la suivante, tournée en 1910,
présentée  comme une réalisation ambitieuse par  L'Ecran Fantastique. Cette fois, TCM,
appuyé par IMDB, indique le nom du metteur en scène, J. Searle Dawley et la société
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Edison comme producteur. IMDB ajoute les noms de quatre acteurs sans préciser quels
rôles ils ont joués. La troisième réalisation américaine, sortie le 19 octobre 1914, est mieux
documentée aussi bien dans IMDB que dans TCM, qui indiquent les noms du metteur en
scène et des acteurs avec leurs rôles respectifs. Si les deux films de 1908 et 1910 sont
considérés comme des courts métrages (une seule bobine), celui de 1914 semble être
nettement un long métrage remplissant 5 bobines.

La première réalisation importante date de 1926. Ce film français, sous la direction de
V. Tourjansky [2], avec le grand acteur du cinéma muet Ivan Mosjoukine [3], dans le rôle
de Michel Strogoff, est en noir et blanc, avec des portions successives colorisées. Les
scènes de bataille sont impressionnantes, et l'adaptation suit fidèlement le roman [4].

Au cours des années 1930 et 1940, avec Joseph N. Ermolieff on va assister cette fois-ci
à quatre grandes adaptations du roman de Verne pour le cinéma parlant.

Ce fut d'abord un livre passionnant. Puis une sorte de féerie théâtrale à l'usage d'une jeunesse
extasiée. C'est aujourd'hui un film qui en élargit l'action aux mesures d'une épopée.

 C'est en ces termes que Jacqueline Lenoir commence en avril 1936 l'article pour la
revue  Cinémonde dans lequel elle fait un commentaire élogieux du film  Michel Strogoff
sorti sur les écrans parisiens [5]. 

En février la même revue avait présenté des photos des principaux acteurs et Max
Labiche avait déclaré, au-dessus d'un grand sous-titre "Avez-vous lu Michel Strogoff ?" ce
qui suit :

Il était une fois un monsieur fort digne et riche en imagination qui écrivit les contes des mille et
une extravagances.

Grâce à lui,  les hommes vécurent  vingt  mille  lieues sous les mers ou s'envolèrent  à bord
d'oiseaux métalliques à la conquête de la maison Zéphir et Cie...

... mais Jules Verne ne sut pas anticiper dans le domaine de l'image ; l'homme qui avait tout
prévu, qui jonglait avec les tubes d'oxygène, les nuages et les taches de la lune, n'avait pas
pensé à la petite tache blanche de l'écran...

On en fit une pièce de théâtre, et toutes les scènes de province furent révolutionnées par les
fusées d'artifice  qui  simulaient  le  bombardement  de  la  ville  ;  on  ne  compte  plus  les  yeux
cruellement crevés à Montfort-les-Fougères, ou à Villefranche-les Belles-Feuilles, ....

...  Un  véritable  scénario,  vous  dis-je,  fuite  sur  les  glaces,  supplices  raffinés,  situations
cornéliennes, avec cavalcade, camps de Tartares et reporters-petits-rigolos.

Le film, aujourd'hui, va donner à Michel Strogoff son véritable visage [6].

De son côté Jean Tulard, en 1990, en parle de la façon suivante : 

La  meilleure  des  adaptations  du  célèbre  roman.  La  qualité  des  images  crée  un  véritable
dépaysement [7]. 

Mais a-t-il vu le film ? Né en 1933, il peut difficilement avoir vu le film à sa sortie. Nous
avons été dans l’incapacité de retrouver trace d'un exemplaire de ce film. Existe-t-il encore
une copie quelque part, que Jean Tulard aurait pu visionner ?
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Qui est Iossif Nikolaïevitch Ermoliev ?

Né en mars 1889 à Moscou, Iossif Nikolaïevitch Ermoliev (Figure 1) [8] (qui se fera
appeler  Joseph N.  Ermolieff  par  la  suite)  fait  des  études de droit,  mais  commence à
travailler très jeune ― il a tout juste 18 ans ― comme projectionniste de cinéma, engagé
par la filiale russe de la compagnie Pathé. Il en devient rapidement le directeur général,
puis  il  crée  avec d'autres  associés  une société  de  production  de films muets.  Il  sera
d'ailleurs décoré par le Tsar pour ses travaux dans le domaine de la photographie [9].
Président  de l'Union des producteurs russes,  il  crée en 1915 une nouvelle société,  la
Compagnie I. Ermolieff et produit alors plus d'une centaine de films.

Figure 1. Joseph N. Ermolieff

Après la révolution d'Octobre, il quitte Moscou et s'installe provisoirement à Yalta. Mais
Lénine  envisage  de  nationaliser  l'industrie  cinématographique,  ce  qui  sera  effectif  en
1920 ; alors Ermolieff avec toute son équipe, acteurs et techniciens du cinéma, quitte la
Russie  et  s'embarque  sur  un  cargo  et,  après  quelques  péripéties,  ils  débarquent  en
France. Ivan Mosjoukine faisait partie du voyage et dans son livre  Quand j'étais Michel
Strogoff [10], il raconte les difficultés de ce périple :

Aussi un matin de 1919 nous embarquâmes-nous pour une destination inconnue. N'importe où,
pourvu que nous quittions immédiatement cet enfer. La troupe comprenait Iuossef Ermolieff,
notre patron, les metteurs en scène Alexandre Volkoff et Iacob Protozanoff, le décorateur Alex
Lochakoff, les opérateurs Nicolas Toporkoff et Fédote Bourgassoff, notre régisseur général : le
Prince  Victor  Sviatopolk-Mirsky,  enfin  Nathalie  Lissenko,  Nicolas  Rimsky  et  moi.  Nous
débarquâmes à Constantinople, où nous entreprîmes immédiatement un autre film... Mais nous
ne  pouvions  pas  nous  éterniser  à  Constantinople,  ville  qui  ne  possède  aucun  studio
cinématographique utilisable. Nous avions entendu parler maintes fois des nombreux théâtres
de prises de vues qui existent en France, ..... Alors, de nouveau, le bateau, la mer, la liberté, le
soleil et enfin Marseille : la France.

En arrivant à Paris J.N. Ermolieff prend contact avec son ancien employeur Pathé, et à
Montreuil, en banlieue parisienne, il va pouvoir occuper les anciens studios (Figure 2) de
la société [11]. Il  signe un contrat avec Charles Pathé, avec location du studio et avec
Alexander Kamenka [12], qui a fui la Russie avec lui, il crée alors une société par actions,
la Société Ermolieff-Cinéma.



20  Verniana – Volume 7 (2014-2015)

D'après Charles Vanel,

...c’était plein d’émigrés qui couchaient dans les loges parce qu’ils ne savaient pas où aller […].
C’était bourré de gens très bien, des ex-fonctionnaires, des avocats, des médecins… Le tailleur
et raccommodeur était un général tsariste ; le cuisinier, un pope ; le chef machiniste, un colonel
cosaque ; l’électricien, un prof de physique à l’université de Moscou. Tout cela parlait russe [13].

Mais en 1922 Ermolieff part en Allemagne, et ses associés, Alexandre Kamenka et Noé
Bloch, restés en France, récupèrent ses parts et fondent alors une autre société qui va
jouer un grand rôle dans le cinéma français, la Société des films Albatros. Cette société
sera active jusqu'en 1958, date de sa liquidation. Le fond cinématographique, de grande
qualité, de cette société sera repris par la Cinémathèque française, Henry Langlois, son
fondateur, ayant noué de bons contacts avec Alexandre Kamenka dans les années trente.

Figure 2. Photo du studio Pathé publié sur le site internet de la ville de Montreuil

Installé en Allemagne, Joseph Ermolieff réalise de nombreux films muets, puis l'arrivée
du  cinéma parlant  et  les  troubles  qui  commencent  à  naître  en  Allemagne  l'incitent  à
retourner en France. Il produit alors quelques grands films dont Michel Strogoff, un film (ou
deux,  à  nouveau,  là  est  toute  la  question)  simultanément  en  version  française  et  en
version allemande. Mais Ermolieff a la bougeotte. En 1937 il  part pour Hollywood. Il  y
réalise un autre Strogoff, clone des précédents, avec United Artist. Ne s’arrêtant pas en si
bon chemin, il remet ça au Mexique en 1943-44.
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Ce grand producteur, à la carrière internationale, décède en février 1962.

S'agit-il de un, deux, trois ou quatre Michel Strogoff produits par Ermolieff ? Rendons un
peu plus clair cette “salade ― comme aurait dit Eddie Constantine en Lemmy Caution ―
cinématographique”.

Michel Strogoff, version française

Pour la réalisation de ce film tourné en Allemagne en 1935, J.N. Ermolieff s'appuie sur
la direction de Richard Eichberg [14] comme metteur en scène et Jacques de Baroncelli
[15] supervise la version française (Figures 3 et 4).

Figure 3. Richard Eichberg Figure 4. Jacques de Baroncelli

J.N.  Ermolieff  réalise  deux films en  même temps.  Le  premier  en  version  française
(Figure  5),  et  le  second en version  allemande.  Il  semble  que la  version  française  ait
disparu, seule la version allemande existe encore.

Pour le rôle titre, celui de Michel Strogoff, on va faire appel à un acteur qui commence à
être connu en France, et qui va donc avoir la chance (?) de pouvoir tourner trois fois dans
le même film, Adolf Anton Wolhbrück (Figure 6) [16]. Cet acteur autrichien débute avec le
cinéma parlant en 1931, mais c'est le rôle de Michel Strogoff qui va en faire une vedette
internationale. Il parle assez bien français, et va donc pouvoir jouer son rôle de Michel
Strogoff parallèlement dans les deux versions. 

La revue  Filmwelt nous apprend ainsi  que le tournage se fait  dans les environs de
Berlin, à Johannistal, et que si on regarde du bon côté depuis le camp des Tartares on
aperçoit les coupoles de la ville d'Irkoutsk, mais de l'autre "la silhouette nébuleuse de Berlin"
[17].  C'est  là  que  sont  installés  les  studios  de  la  société  TOBIS,  partenaire  dans  la
réalisation de ce film.

Cette  société  de  production  TOBIS,  ou  Tonbild-Syndicat  AG,  avait  été  fondée  en
septembre  1928  par  divers  intervenants  allemands  de  la  jeune  industrie  du  cinéma
parlant. Elle regroupe alors les sociétés Küchenmeister, Ufa, Tri-Ergon AG, pour favoriser
la recherche, le développement et la commercialisation des techniques et des matériels
pour le cinéma parlant [18]. 
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Figure 5. Affiche française pour la sortie du film
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Figure 6. Adolf Wohlbrück (carte postale avec autographe de l'acteur)

Le courrier du tsar,

malgré sa mission secrète, qui lui est imposée par le manuscrit, s'entretient volontiers avec le
scénariste […]

Wohlbrück joue le rôle de Michel Strogoff  dans les deux versions (allemande et française).
Régulièrement avec les collègues de la version française qu'il croise sur le plateau il échange
en français quelques mots gentils [19].

Contrairement à l'information donnée par Thomas C. Renzi [20], les deux films ont été
tournés  en même temps en 1935 et sont sortis en février - mars 1936, aussi bien en
France qu'en Allemagne et en Autriche.

A côté  d'Adolphe  Wohlbrück,  la  version  française  du  film  fait  appel  à  des  acteurs
français. 
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Personnage Acteur / Actrice

Nadia Yvette Lebon (Figures 7 et 8) [21]

Sangarre Colette Darfeuil (Figures 9 et 10) [22]

Blount Armand Bernard  (Figure 11) [23]

Jolivet Charpin (Figure 12) [24]

Marfa Marcelle Worms [25]

Ogareff Charles Vanel (Figures 13 et 14) [26]

Les nombreux compte-rendus du film sont la plupart élogieux. Par exemple,

La donnée de Michel Strogoff est des plus photogénique : elle prête aux vues d'ensemble comme
aux gros plans, au luxe de détails comme à celui des décors. Rôles tragiques et rôles comiques se mêlent
sans se nuire ; le romantisme, l'amour maternel, la bravoure, la cruauté, la tendresse se partagent tour à
tour les scènes et les cœurs. Charles Vanel est excellent parce qu'il ne force point un personnage qui eût
semblé excellement démodé. Wohlbrück est sportif, ardent, mais sobre d'expressions et de gestes. Armand
Bernard et Charpin campent un couple franco-anglais de reporters dont les répliques sont de tous les temps
et  la  mise  en  scène  a  respecté  le  style  d'épopée  du  livre,  l'atmosphère  héroïque  de  la  pièce,  fondus
habilement pour les besoins du cinéma [27].

Figure 7. Yvette Lebon (carte postale dédicacée) Figure 8. Yvette Lebon dans le rôle de Nadia
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Figure 9. Colette Darfeuil Figure 10. Colette Darfeuil dans le rôle de Sangarre

Figure 11. Armand Bernard dans le rôle de Blount Figure 12. Charpin dans le rôle de Jolivet
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Figure 13. Charles Vanel en 1935 Figure 14. Charles Vanel dans le rôle de Ogareff

Les  enfants  de tout  âge vont  revoir  Michel  Strogoff.  Cette  histoire  nous  est  si  tendrement
familière que, si l'on nous présentait un écran vide, nous le peuplerions des images désirées.
L'interprétation  du triomphe de  Jules  Verne  est  imprévue.  M.  Adolf  Wohlbrück  possède un
physique avantageux dont il conçoit une juste fierté. De son corps athlétique sort, comme une
souris d'une armoire, une petite voix basse et plaintive. M. Vanel, excellent policier, est un traître
Ivan  Ogareff  un peu  trop  flic.  Mme Colette  Darfeuil,  Sangarre  peu  farouche,  ne  peut  faire
exprimer à ses beaux yeux que : « Viens, joli blond. » Ces détails n'empêcheront pas  Michel
Strogoff d'attirer des foules rajeunies [28].

La mise en scène est aussi variée que riche. L'invasion des Tartares, l'incende d'Irkoust [sic]
l'aveuglement du courrier, les fêtes au camp des Tartares ont été réalisées avec ampleur. Les
chevauchées et les batailles ― où la figuration n'a pas été ménagée ― ont une bonne allure
épique. D'autres scènes, plus sobrement traitées, telles que le supplice de Michel Strogoff ne
manquent pas de pathétique. L'acteur allemand Adolphe Wohlbrück, à l'impassibilité un peu
poussée, incarne le héros valeureux et pur dont tant d'enfants ont rêvé ! Charles Vanel, à son
habitude, est avec sobriété le traître cent pour cent. Yvette Lebon est une touchante et blonde
Nadia et  Colette  Darfeuil  est  l'élégante bohémienne aux rapides revirements sentimentaux.
Deux  comiques  généralement  appréciés,  Armand  Bernard  et  Charpin,  assurent  la  partie
souriante du film [29].

Comme une copie de cette  version française reste introuvable, il  n'en subsiste que
quelques photographies et le programme (Figure 15) distribué lors du lancement du film.
Ce superbe programme présente un bon aperçu du scénario.

Les Tartares ! Les Tartares !

...  et  dans  l'immense  steppe  sibérienne,  on  peut  entendre  le  bruit  incessant,  obsédant,
grandissant, du galop effréné de l'envahisseur,...
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La ville d'Irkoutsk est menacée. Dans cette ville réside le grand Duc, frère du tsar...

A Saint Petersbourg, dans son palais d'hiver le Tsar connaît le danger qui menace son frère et
la Sibérie...Il faut trouver un homme capable de remplir cette mission exceptionnelle... c'est le
capitaine Michel Strogoff...

Dans le train  [Figure 15] qui l'emporte vers son dangereux destin, Michel Strogoff, devenu le
marchand Nicolas Korpanoff, songe …

Figure 15. Programme distribué lors du lancement de la version française

Figure 16. Dans le train
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Absorbé par ses tristes pensées, il n'a pas remarqué la présence d'une femme élégante qui
l'observe  à  la  dérobée.  C'est  Sangarre,  la  maîtresse  du  traître  Ivan  Ogareff...  Sangarre,
espionne par amour, connaît la mission de Michel Strogoff. Si celui-ci ne prête aucune attention
à Sangarre, c'est que ces regards sont attirés par une jeune fille, Nadia Fedorowna.... elle est
très amusée par les discussions et les disputes de deux journalistes, le flegmatique Blount et le
pétulant Jolivet... 

A Nijni-Novgorod, les voyageurs sont invités à faire viser leurs passeports... ...Nicolas Korpanoff
voyagera désormais accompagné de sa sœur...

Figure 17. Dans sa cabine, Sangarre avoue à Strogoff qu'elle connaît son identité

Dans un camp tzigane,..., Sangarre rejoint son amant, Ogareff... Il lui ordonne de continuer le
voyage avec Michel Strogoff et de s'emparer coûte que coûte des documents que celui-ci doit
porter au grand Duc.

... Sur le bateau qui descend la Volga, Michel Strogoff et Nadia écoutent chanter les tziganes...
Wassili (complice de Sangarre) fouille en vain la cabine du capitaine Strogoff...

Un ours savant, devenu furieux, ... se précipite sur Sangarre, qui pousse un cri. Michel Strogoff
un poignard à la main, s'élance ... et délivre la jeune femme des griffes horribles de l'ours.

Remise de son émotion, Sangarre laisse entendre à Strogoff qu'elle l'a reconnu [Figure 17].
Celui-ci décide aussitôt de disparaître avec Nadia...

.... Une troïka identique à celle de Michel,.... est sur le point de les rejoindre...

Il arrive le premier au relais. Il est rejoint peu après par l'inconnu qui l'insulte... [Figure 18]

...Parvenu sur les berges du fleuve, Michel et Nadia n'ont que le temps de sauter dans un
bac.... Mais les tartares ont aperçu ceux qui s'en vont... Michel Strogoff a reçu un coup violent
qui le fait chanceler, il tombe dans l'eau. Nadia tombe aux mains des tartares...

Un berger... avait vu Michel, épuisé, ... et l'avait sauvé... [Figure 19]
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...Il se fait conduire à Omsk dans une auberge... [Il va y croiser sa mère]

Pendant ce temps, Ivan Ogareff  a reçu la visite de Sangarre qui le prévient de la présence
probable de Michel Strogoff... Michel s'échappe par une fenêtre... Marfa ... est arrêtée.

Autour d'Omsk la bataille fait rage...Michel Strogoff a été aperçu, il n'a que le temps de brûler
les précieux papiers... et il est arrêté...

Nadia et Marfa répriment difficilement leur joie en apercevant parmi les prisonniers Michel sain
et sauf...

Ivan Ogareff compte sur Sangarre pour identifier Strogoff mais elle pensa qu'elle lui devait la
vie. Elle est tombée amoureuse et elle ne le trahit pas...... 

Ivan Ogareff furieux devine la trahison... il obligera la vieille Marfa à reconnaître son fils, et cela
sous la menace du knout...Michel Strogoff n'y tient plus. Il se précipite sur le bourreau...

... Le conseil tartare des khans [Figure 20] décide que Michel Strogoff subira le supplice horrible
de l'aveuglement.

La face de Michel Strogoff s'est crispée de douleur. Sangarre a détourné les yeux. Le bourreau
l'aurait-il donc trahie tout à l'heure lorsqu'elle lui a glissé dans la main un précieux collier ?

...Après  de  nombreuses  et  souvent  douloureuses  difficultés  Nadia  et  Michel  Strogoff
parviennent en vue de Irkoutsk.

Figure 18. Dans le relais de poste
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Figure 19. Sur les bords du fleuve

Figure 20. Le conseil tartare des khans
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La fin de l'histoire est bien connue. Michel qui n'a pas perdu la vue, tuera Ogareff. Il
recevra  la  récompense  suprême  des  mains  du  Tsar  au  palais  impérial  à  Saint
Petersbourg, et il épousera Nadia (Figure 21). 

Le scénario suit d'assez près le roman de Verne, mais certains personnages ont subi
quelques changements, en particulier celui de Sangarre, à qui Eichberg et de Baroncelli
donnent plus d'importance. A la différence du roman, la couverture de Strogoff est éventée
dès le début par un espion présent au palais ; Sangarre, au début éprise d'Ogareff, qui
compte sur elle pour obtenir les renseignements dont il a besoin, va tomber amoureuse de
Strogoff, surtout après avoir été sauvée des griffes de l'ours sur le bateau. Elle paiera le
bourreau  pour  qu'il  fasse  en sorte  que Strogoff  ne  perde  pas  la  vue.  Les larmes  de
Strogoff  ne  semblaient  peut-être  pas  suffisamment  crédibles  aux  yeux  du  public  des
années trente ! Et elle se suicidera en quelque sorte  ― se faisant tuer par le bourreau
qu'elle avait payé pour cela ― quand Michel Strogoff partira au bras de Nadia pour tenter
de gagner Irkoutsk. 

Le film est annoncé dès avant sa sortie dans la presse. Ainsi le journal Le Matin du 14
février 1936, annonce : 

Quand Jules Verne, en 1876, mit le point final à Michel Strogoff, qui allait être l'un de ces plus
célèbres romans d'aventures, il ne prévoyait pas l'immense et durable succès qu'il s'apprêtait à
obtenir.

Figure 21. Dernière page du programme de
lancement du film en France

Figure 22. Couverture de L'illustré du Petit Journal,
16 février 1936
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Il aurait été sans doute bien surpris si on lui avait prédit que Michel Strogoff serait traduit dans
toutes les langues, que d'incessantes rééditions seraient nécessaires pour satisfaire la curiosité
de nouvelles générations et qu'une pièce en serait tirée dont la carrière se compte par milliers
de représentations.

Tout  prochainement,  on  verra  la  meilleure  œuvre  du  célèbre  romancier.  Adolf  Wohlbruck,
l'admirable interprète de Mascarade, Charles Vanel, Armand Bernard, Colette Darfeuil, Charpin
et Yvette Lebon composent l'éclatante distribution de cette grande production [30].

Le producteur organise avec la presse spécialisée sur le cinéma un dîner le mercredi 11
mars. Yvette Lebon et Adolphe Wolhbrück sont présents et au dessert un toast est porté
au succès du film qui sort, en exclusivité, au cinéma Marivaux à partir du vendredi 14 mars
1936 [31].

Ce film sera projeté dans toute la France. L'illustré du Petit Journal (Figure 22), en parle
en ces termes :

Nous allons voir à l'écran « Michel Strogoff ».

Figure 23. Couverture de L'illustré du Petit Journal
du 15 mars 1936

Figure 24. Couverture de Cinémonde, no 386,
du  jeudi 12 mars 1936

Jules Verne devait  tenter  les  metteurs  en scène de  cinéma et,  parmi  les  immortels  chefs-
d'œuvre du grand romancier d'aventures, « Michel Strogoff », plus que tout autre, offre un vaste
sujet pour le nouvel art.

Le pathétique y côtoie le pittoresque, sans omettre parfois la note gaie qu'apportent les deux
reporters anglais et français avec leur rivalité qui se fond en une émouvante camaraderie.
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... On conçoit quel beau film on a pu tirer d'une histoire à la trame aussi mouvementée, où les
situations les plus émouvantes se succèdent dans les cadres les plus fantastiques.

Michel Strogoff doit être et sera l'une des plus belles productions de l'année.

Et puisque les cinéastes se sont attaqués à Jules Verne, espérons qu'ils continueront et que
d'autres œuvres du génial romancier précurseur des progrès de la science moderne, seront à
leur tour portés à l'écran [32].

Par contraste, Le compte-rendu du Figaro,  déjà évoqué,  exprime une opinion assez
différente, où les actrices sont ignorées, dans ce quotidien bien parisien [27].

A Paris le film reste quelques semaines au Marivaux puis est projeté au Moulin Rouge.
Durant la semaine du 5 au 14 mai, il est projeté dans 4 salles, puis la semaine suivante
dans 23 cinémas. Fin mai il passe encore dans 6 cinémas, et il est encore à l'affiche en
septembre 1936 dans une salle, mais il  ne semble pas avoir eu le grand succès que
pouvaient espérer les producteurs. Les critiques de la presse n'étaient pas non plus très
bonnes.  Et  il  faut  remarquer  que  passe  alors  sur  les  écrans  parisiens  Les  Temps
Modernes de Charles Chaplin, et le César de Pagnol ; ces deux films passent aussi dans
plusieurs salles et pendant plusieurs mois.

Figure 25. Couverture de VU, 12 février 1936 Figure 26. Carte postale disponible dans les cinémas
où le film était projeté

Diverses revues (Figures 23, 24 et 25) font la une avec Adolphe Wohlbrück en Michel
Strogoff. Mais les critiques ne sont pas toujours très élogieuses, en particulier celle de
Cyrano, déjà évoquée [27].

La production ne ménage pourtant pas ses efforts. Deux numéros de L'illustré du Petit
Journal (Figures 22 et 23) passent en couverture de grandes photos en couleurs du film.
Les cinémas distribuent des cartes postales avec le portrait des vedettes (Figures 8, 10,
11, 12, 14 et 26).
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Figure 27. Photo de 2 mètres de haut utilisée par les cinémas ambulants en province
(soutenue par l'auteur de l'article sur la photo de droite)

Figure 28. Tampon permettant d'imprimer des affichettes pour les cinémas ambulants

Pour la diffusion en province, les petits cinémas ambulants disposaient d'une grande
photo fixée sur un cadre (1m x 2m), facile à déplacer, servant d'affiche à l'entrée du local
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où serait projeté le film. La photo est la même que celle de la couverture de L'illustré du
Petit Journal du 16 février 1936 (Figure 27) et d'un tampon encreur permettant sans doute
de fabriquer de petites affichettes où le projectionniste ajoutait à la main la date et l'heure
de la séance (Figure 28).

Figure 29. Programme espagnol de la séance du 23 décembre 1939 (le document de 2 pages était plié en
son milieu)

Figure 30. Affiche dessinée par René Magritte pour la sortie du film en Belgique

Cette version française du film sera projetée dans plusieurs pays d'Europe, la plupart
du temps doublée dans la langue locale. Ainsi, en Espagne, où, à la fin des années trente,
le programme mélange curieusement des scènes provenant des versions françaises et
allemandes, même si le film annoncé est bien la version française (Figure 29).
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On sait que le peintre belge Paul Delvaux a été particulièrement influencé par Jules
Verne  dont  les  deux  personnages  Otto  Lidenbrock  et  Palmyrin  Rosette  figurent  dans
nombre de ses oeuvres. Un autre peintre belge, plus connu, s'est aussi intéressé à Jules
Verne. En effet, René Magritte [33] réalise l'affiche belge du film d'Ermolieff (Figure 30).

Figure 31. Marche de l'armée russe (37e minute de la version allemande, 33e minute de la version
américaine, 43e minute de la version mexicaine)

En Algérie, d'après le journal hebdomadaire Les Spectacles d'Alger, le film a été projeté
en 1936, mais aussi en 1937 et encore en 1938 [29]. 

Michel Strogoff, version allemande : Der Kurier des Zaren

Renzi [20] évoque ainsi la version allemande du film : 

En faisant le Strogoff français, Ermolieff  pensait  déjà à la version allemande du film  [34]  et
prévoyait  d'utiliser  des  rushs  de  la  version  française  pour  réduire  les  frais  de  la  version
allemande. Un journaliste de la revue Variety apprécie la qualité des efforts faits. Il met l'action
sur les phases d'action, et la réduction des dialogues au minimum...

Renzi trouve les scènes de batailles extrêmement réalistes. Les grandes scènes de
bataille  ont  été  tournées en Bulgarie,  l'armée bulgare apportant  son concours  à cette
brillante réalisation  [35]. Jacques de Baroncelli est allé en septembre 1935 en Bulgarie
pour mettre au point cet aspect de la production sur place [36].
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Figure 32. Le poteau télégraphique (3e minute dans la version allemande, 2e minute dans la version
américaine et 2e minute dans la version mexicaine)

Figure 33. Champ de bataille identique dans les versions allemandes (51e minute), américaine (46e minute)
et mexicaine (55e minute)
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Du fait que les deux versions ont été tournées en parallèle, toutes les grandes scènes
de bataille, et toutes les scènes où on ne voit  pas les acteurs de trop près, vont être
utilisées pour  les deux versions,  mais aussi,  plus tard,  pour  la  version américaine,  et
même  pour  la  quatrième  version  tournée  au  Mexique  en  1943-44.  En  fait  c'est  une
spécificité du fonctionnement de J.N. Ermolieff, qui a procédé de façon similaire pour deux
autres films, tournés aux Etats-Unis,  Outpost in Morocco  (La dernière charge,  1948), et
Fort Algiers (1953) [37] qui contiennent de nombreuses scènes identiques.

Par exemple, la marche de l'armée russe  (Figure 31) avant l'arrestation de Blount et
Jolivet  est  identique  dans  les  trois  versions  allemandes,  américaine  et  mexicaine.  Le
poteau télégraphique abattu par les Tartares est aussi le même dans les trois versions
(Figure 32).

Le champ de bataille devant Irkoutsk de la version allemande est le même dans la
version américaine et la version mexicaine (Figure 33).

Pour cette version germanique, Ermolieff a donc son Michel Strogoff, en la personne
d'Adolphe Wohlbrück, trilingue puisqu'il joue le rôle dans la version française et la version
américaine. Un autre acteur, choisi pour le rôle de Féofar Khan, savait sans doute parler
aussi en français, puisqu'il figure aussi dans la distribution française. Il s'agit de l'acteur
allemand Goetzke [38].

Figure 34. Maria Andergast (image publicitaire
américaine)

Figure 35. Maria Andergast dans le rôle de Nadia

Comme la version française est tournée en même temps que la version allemande,
Ermolieff conserve le même metteur en scène, Richard Eichberg (Figure 3) [14]. Le reste
de  la  distribution  est  bien  évidemment  germanique,  allemande  ou  autrichienne.  Les
acteurs et actrices sont les suivants pour cette production germanique Ermolieff – Tobis :
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Personnage Acteur / Actrice

Nadia Maria Andergast (Figures 34 et 35) [39]

Sangarre Hilde Hildebrand (Figures 36, 37 et 38) [40]

Blount Theo Lingen (Figure 39) [41]

Jolivet Kurt Vespermann ( Figures 40 et 41) [42]

Marfa Lucie Höflich (Figures 42 et 43) [43]

Ogareff Alexander Golling (Figures 44 et 45) [44]

Le tsar Hans Zesch-Ballot (Figure 46) [45]

Pour distribuer le film en Allemagne, en Autriche et dans les pays voisins, comme ils le
font pour la Francophonie, les producteurs Ermolieff et Tobis sortent des programmes de
plusieurs  pages  abondamment  illustrés.  Ils  résultent,  entre  autres,  d'une  collaboration
avec la  maison d'édition  Neue Film-Kurier  Verlagsgesellschaft  de  Berlin  qui  publie  un
quotidien  Film-Kurier,  avec une annexe hebdomadaire  Illustrierter Film-Kurier,  reprise à
Vienne par l'Österreichische Film Zeitung. Cette dernière publication (Figures 47 et 48),
comme Filmwelt à Berlin (Figure 49) ou  Kino Revue à Prague (Figure 50) annoncent le
film et utilisent souvent la même photo d'Adolf Wohlbrück.

Figure 36. Hilde Hildebrand sur une
publicité pour les cigarettes

Bergmann de Dresden

Figure 37. Hilde Hilebrand dans le
rôle de Sangarre

Figure 38. Hilde Hilebrand dans le
rôle de Sangarre

Figure 39. Theo Lingen dans le rôle
de Blount

Figure 40. Kurt Vespermann Figure 41. Kurt Vespermann dans le
rôle de Jolivet
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Figure 42. Lucie Höflich Figure 43. Lucie Höflich dans le rôle de Marfa

Figure 44. Alexander Golling sur
une publicité pour les cigarettes

Orienta de Dresden

Figure 45. Alexander Golling dans
le rôle d'Ogareff

Figure 46. Hans Zesch-Ballot

En Allemagne, le film sort en avant-première début février 1937 au Ufa-Palast am Zoo
de Berlin [46]. Et dès le 7 février 1936 à Stettin, puis le 17 février à Berlin. 

Il est programmé en Tchécoslovaquie et également en Autriche dès le mois de mars
1936. En fait la presse signale l'arrivée du film sur les écrans dès la mi-février. Ainsi on
peut lire dans l'Österreichische Film Zeitung du 14 février 1936 :

Adolf  Wohlbrück  dans  un  nouveau  rôle  emballant.  Les  dangereuses  aventures  de  Michel
Strogoff, qui doit porter une missive importante à travers la Sibérie. Incidents aventureux autour
d'Irkoutsk assiégée. Un film qui du début à la fin tient en haleine [47].
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L'article qui paraît alors en première page de la revue annonce une projection spéciale
le samedi 29 février 1936 et escompte que le film qui a comme titre Michael Strogoff, der
Kurier des Zaren aura à Vienne le même succès qu'à Berlin.

Une grande première est annoncée au Busch-Kino de Vienne [48] pour le 9 mars, et à
partir du 10 mars le film est montré dans cinq cinémas viennois en parallèle, et même pour
une seule journée, dans 14 salles le 20 mars [49].

Mais comme en France la version allemande ne restera pas longtemps à l'affiche. La
presse fait d'abord référence au célèbre roman de Jules Verne :

...le roman est encore aujourd'hui un livre préféré de la jeunesse, c'est-à-dire de tout homme qui
malgré l'age possède toujours une âme jeune. 

Ensuite elle résume l'intrigue mais insiste sur le fait que Richard Eichberg y a placé tous
les  motifs  classiques  du  cinéma,  à  savoir  "Courage  de  l'homme,  amour  maternel  et
camaraderie, bataille et héroïsme, malheur et bonheur de l'amour." Les acteurs sont loués
pour leur talent, principalement 

Adolf Wolhbrück en Strogoff, Heinrich [sic] Golling en Ogareff, Lucie Höflich en mère sacrifiée
volontaire et Maria Andergast en valeureuse jeune fille, qui accompagne le Courrier à travers
tous les dangers [50].

Figure 47. Couverture de l'Illustrierter Film-Kurier, allemand, no 2427, de 1936. Ce numéro contient le
programme du film
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Pour cette version allemande, Ermolieff utilise le même scénario et la même intrigue
que dans la version française. Sangarre y joue le même rôle, bien différent de ce qu'avait
imaginé Jules Verne dans le roman.

Page 1 Page 2

Figure 48. Illustrierter Film-Kurier (autrichien), no 1316 de 1936

Figure 49. Filmwelt (Berlin), 9 février 1936 Figure 50. Kino Revue (Prague), février 1936
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Le régime nazi autorisa la projection du film, malgré le fait  que  Wohlbrück était  juif
("Halbjude") et homosexuel.

Ne disposant  pas de la  version  française  du film,  il  est  cependant  possible  de
comparer des scènes tournées avec les acteurs français avec celles où jouent les acteurs
allemands, grâce aux photographies qui subsistent du film français. 

Version française Version allemande

Figure 51. Dans le relais de poste. Le décor est le même, les costumes sont identiques, la miche de pain est
la même et sur le mur le portrait du tsar rappelle sa mission à Michel Strogoff

Version française Version allemande

Figure 52. Dans la cabine de Sangarre sur le bateau

Les quatre exemples (Figures 51 à 54) montrent bien des prises de vue semblables. On
imagine  aisément  Adolf  Wolhbrück  restant  dans  la  même  position  et  changeant
simplement de partenaire, Colette Darfeuil ou Maria Anddergast. On peut même imaginer
ces scènes sur  la même bobine,  le découpage se faisant  plus tard en fonction de la
langue.
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D'après un article paru en 1937 [51] aux Etats-Unis  ― au moment de la sortie de la
version américaine ― il semble qu'Ermolieff ait aussi tourné une version italienne et une
version russe en même temps que les française et allemande, avant la généralisation du
doublage.

Version française Version allemande

Figure 53. Après le supplice, Michel et Nadia quittent le camp

Version française Version allemande

Figure 54. Dans le compartiment de chemin de fer
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Michel Strogoff, version américaine : The Soldier and the Lady

J.N. Ermolieff débarque aux Etats-Unis en juillet 1936 [52], et s'y installe en 1937 car il
veut travailler à Hollywood. Le producteur Pandro S. Berman de R.K.O. Pictures [53] avait
déjà eu des contacts avec lui, et il avait acheté les droits pour une version américaine de
Michel Strogoff, y compris les droits sur les scènes de bataille tournées en Bulgarie [54].
Le détail de ces tractations figure dans The Jules Verne Encyclopedia, de Brian Taves et
Steven Michaluk Jr. [55]. Ermolieff emmène Adolf Wohlbrück avec lui, ce dernier fuyant le
régime nazi. Ce dernier arrive à Hollywood le 13 octobre 1936, selon un article du New
York Times [56], qui orthographie son nom Adolph Wohlbruck. 

Pour une troisième fois, Adolf Wolhbrück va jouer le rôle de Michel Strogoff, sur sol
américain cette fois. Le prénom d'Adolf ― qui ne devait sans doute pas être très populaire
à cette époque  ― est abandonné. Et son nom, à consonance trop germanique, va être
américanisé  en  Walbrook.  Le  résultat  est  une  nouvelle  star  hollywoodienne,  Anton
Walbrook  (Anton  étant  le  deuxième  prénom  d'Adolf  Wohlbrück),  du  moins  selon  les
espoirs d'Ermolieff et de R.K.O.

Le premier titre (ainsi que le New York Times l'annonçait) devait être Michael Strogoff.
Mais au final le film s'intitule The Soldier and the Lady.

Le reste de la distribution sera américain.  Le livre de presse [57]  donne le ton des
messages que les  producteurs  souhaitent  voir  repris  par  les  journaux à  l'occasion du
lancement du film (Figure 55 et 56) :

Packs Suspence Excitement  ― Film of Fire and Action  ― Anton Walbrook the screen's new
man of fire ― leaping to life as fiction's great hero ― fighting for love and glory

Astounding scenes of amazing spectacle and fiery romance sweeping the screen as fiction's
dashing man of valor fights for love and glory!

A NEW  STAR RISES!  ―  as  Hollywood hurls  to  screen  a hart-plundering  romance  ― told
against a canvas blazing with mighty action ! WONDER ! CHEER ! GASP ! THRILL ! 

Tender Romance, Spectacular War

"The Soldier and the Lady" is a most exciting 85 minutes of screen action

Et cet extrait tout aussi dithyrambique du Washington Times (mentionné dans le dossier
de presse) :

...nothing like "Soldier and the Lady" with its armies in hand-to-hand battles, its cavalry charges,
its awe-inspiring and spectacular panoramas of the military and the side romance about the love
of a lady for a noble fighting man. Eric Blore and Edward Brophy are a couple of harassed war
correspondents, and they contrive to get laughs when they are needed. Do it well, too, if you
ask me. This is a picture that is extremely well acted. The battle scenes have been graphically
staged and are impressive and thrill-inspiring. Anton Walbrook plays Michael Strogoff nothing
less than brilliantly. He had to be good, for there was Akim Tamiroff as the rebel leader. Those
who like plenty of action, adventure and romance, will make no mistake in this investment.
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Comme  tout  dossier  de  presse  hollywoodien,  celui-ci,  volumineux,  contient  une
multitude  d'affiches  de  toutes  tailles  et  de  toutes  dimensions,  et  reprend  les  slogans
essentiels à mettre en avant pour attirer le maximum de spectateurs de cette grandiose
épopée.

Par rapport aux versions française et allemande, un glissement qui s'opère dans le rôle
des vedettes. Le changement de titre lui-même est symptomatique de cette évolution,
Michael Strogoff devient The Soldier and the Lady. Cette fois, la lady n'est pas Nadia. Le
principal rôle féminin est celui de Sangarre. L'espionne d'Ivan Ogareff tombe amoureuse
de celui qu'elle doit suivre et surtout à qui elle doit voler les documents secrets. Elle, qui
connaît le courrier du tsar, refusera de le reconnaître parmi les prisonniers provoquant
ainsi la colère d'Ivan Ogareff qui se rabattra sur la mère de Michel Strogoff pour le faire
craquer. Notre héroïne (Sangarre), malheureuse car Michel, même s'il est un temps séduit
par cette belle femme, reste attaché à Nadia, paiera le bourreau pour qu'il épargne les
yeux du courrier du tsar et pour qu'il la tue au moment où Michel, très mal en point, quitte
le camp au bras de Nadia.

Figure 55. Couverture du dossier de presse
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Ermolieff  a  ainsi  créé  un  "nouveau  couple  romantique"  encensé  par  la  presse
américaine :  "New  Romantic  Team  ― Elisabeth  Allan  and  Anton  Walbrook" [58],
affirmation soutenue par des affiches adéquates (Figure 57).

La presse française est plus mitigée à propos de cette nouvelle version qui sera aussi
projetée en France : 

L'histoire de Jules Verne a été mutilée et le chef des Tartares fut peint d'une manière moins
cruelle. La trame sentimentale est plus fade que dans la version française. Le film est plus
spectaculaire qu'émouvant, mais l'action est foudroyante et la mise en scène soignée. Le début
d'Anton  Walbrook  n'a  pas  été  brillant  et  nous  avons  regretté  la  partie  infime  allouée  à
l'excellente Elisabeth Allan... [59]

Figure 56. Deux pages du dossier de presse

Parmi les documents mis à la disposition de la presse pour promouvoir le film, figure un
résumé de l'intrigue en bandes dessinées. Six bandes (“strips”) sont à insérer pendant six
jours de suite pour créer une continuité et séduire le lecteur (Figure 58).

La distribution des rôles, aux côtés d'Anton Walbrook (Adolf Wohlbrück) qui est Michel
Strogoff, est la suivante:

Le rôle titre de la “Lady” est tenu par Margot Grahame [60] jouant le personnage de
Sangarre (Figure 59).

A ses côtés, un autre grand acteur américain, Akim Tamiroff [61], interprète Ivan Ogareff
(Figure 60).
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Pour le rôle de Nadia, le producteur américain Pandro S. Berman fait appel à une jeune
actrice  anglaise,  Elisabeth  Allan [62],  dont  la  carrière  se  partagera  entre  la  Grande-
Bretagne et les Etats-Unis (Figure 61).

Le rôle de Marfa est joué par Fay Bainter [63], qui sera considérée comme la grande
vedette à côté d' Akim Tamiroff lors de la ressortie de ce film en 1946 (Figure 62).

Les deux journalistes qui vont apporter la touche d'humour seront Eric Blore [64] et
Edward Brophy [65]. Ces deux acteurs (Figures 63 et 64) étaient bien connus comme
acteurs  comiques  à  Hollywood  et  le  public  américain  s'attendait  à  leurs  plaisanteries
(Figure 65).  Alors que le film est projeté en France en 1937,  en concurrence avec la
version  française  toujours  d'actualité,  la  Revue  de  l'Ecran (organe  de  presse  pour
Marseille  et  sa  région)  signale  "deux  excellents  animateurs  dans  les  rôles  de
correspondants de guerre" [59].

Tous suivent les directives du metteur en scène George Nicholls, Jr. [66].

Figure 57. Exemple d'une affiche utilisée pour lancer le film

Le film sort  en  avril  1937 aux Etats-Unis  d'abord  sous le  titre  de  Michael  Strogoff,
rapidement changé en The Soldier and the Lady, jugé plus accrocheur.

Pour la sortie en juillet 1937 en Grande-Bretagne le titre d'origine Michael Strogoff est
utilisé. Certaines salles de cinéma accueillent les spectateurs avec du personnel habillé à
la russe. La presse régionale britannique signale la sortie du film dans de nombreuses
villes.

Le 30 juillet 1937, The Western Gazette publie le texte suivant :

Jules Verne's story of thrilling adventure and romance, "Michael Strogoff", come to the screen
for the first three days of next week. A new male star, Anton Walbrook, and Elisabeth Allan play



Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de J. Ermolieff 49

the leading roles in a stirring tale of the experiences of a courier of the Tsar during an imaginary
Tartar uprising in Siberia.

Figure 58. Bande dessinée en six “strips” (cliquer sur l'image pour l'agrandir)

Figure 59. Margot Grahame Figure 60. Akim Tamiroff
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Carte publicitaire chilienne Carte publicitaire pour les cigarettes Player's

Figure 61. Elisabeth Allan

Figure 62. Fay Bainter Figure 63. Eric Blore Figure 64. Edward Brophy

 A quoi The Nottingham Evening Press fait écho en publiant le 28 août 1937, une image
d'Anton Walbrook en compagnie d'Elisabeth Allan (Figure 66). D'autres commentaires sont
tout aussi élogieux :

We tend in these days of pseudo-intellectuals to despise anything that smacks of a "good story",
with the familiar ingredients of heroism, villainy, sudden death, and beautiful women. So there is
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bound  to  be  reaction  among  some  folk  after  seeing  "Michael  Strogoff"  for  it  has  all  that
melodrama means. Radio  Pictures have produced a first-rate  picture  play,  with  magnificent
photography,  dramatic  incident,  and  a  leading  man  who  will  make  a  big  name  ― Anton
Walbrook, Akim Tamiroff ― a worthy successor to Warner Oland in this type of role ― Elisabeth
Allan, and Margot Grahame do well [67].

Figure 65. Eric Blore et Edward Brophy dans les rôles de
Blount et Jolivet 

Figure 66. Walbrook en compagnie
d'Allan

Michael Strogoff", a stirring tale of the experiences of a courier of the Tsar during an imaginary
Tartar uprising in Siberia in 1870, is one of the best adventure stories yet screened. The Jules
Verne novel of the same name, on which the film is based, has been translated into many
languages and has sold into millions of copies. … Anton Walbrook, the celebrated actor, …
gives  a  striking  performance  as  the  hero,  Michael  Strogoff.  Beautiful  Margot  Grahame  is
excellent as the spy, who, too late, tries to save Strogoff from the Tartars and pays forfeit with
her own life. Akim Tamiroff, the ruthless leader of the Tartar hordes, who plots to supersede the
Tsar,  is  magnificent  ;  and another  fine  portrayal  is  given  by  Elisabeth  Allan,  whose  loyalty
sustains  the  hero  through  many  of  his  harrowing  trials.  The  production  is  mounted  on  a
spectacular scale [68].

Figure 67. Couverture d'un programme provenant
des Indes

Figure 68. “Lobbycard” publiée lors de la sortie du film
en Grande-Bretagne en 1946
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Figure 69. Affiche japonaise du film américain Figure 70. Affiche américaine avec Tamiroff et Bainter
comme premiers rôles

Toutes les critiques ne sont pourtant pas aussi positives :

R.K.O. has ripped the juicily melodramatic tenderloin from Jules Verne's sinewy novel, "Michael
Strogoff", and is serving it up at the Roxy under the deceptively teashoppe alias, "The Soldier
and the Lady” [69].

Ces commentaires montrent que Strogoff,  Ogareff,  Nadia et Sangarre sont les stars
mises en avant à ce moment. Fay Bainter, la mère de Michel n'est même pas citée. Mais
cela changera lors de la reprise après la deuxième guerre mondiale.

Le film est diffusé dans d'autres pays, par exemple aux Indes (Figure 67).

La version américaine du Strogoff d'Ermolieff connaît une deuxième jeunesse après la
deuxième guerre mondiale, en 1946. Il devient  The Bandit and the Lady, mais conserve
son titre de Michael Strogoff en Grande-Bretagne (Figure 68). Par contre, sur une affiche
japonaise, le titre américain est utilisé (Figure 69). Sur les affiches américaines, l'accent
est mis sur les deux grandes vedettes, Akim Tamiroff et Fay Bainter. Anton Walbrook est
relégué au rang des seconds rôles, tout comme Margot Grahame, Eric Blore et Edward
Brophy.  Quant  à  Elisabeth Allan,  la  jeune première,  elle  ne figure  même plus sur  les
affiches (Figure 70).

Sur les grandes insertions pour la presse, Akim Tamiroff et Fay Bainter tiennent le haut
de l'affiche ; et sur les petites annonces il n'y a qu'eux deux (Figures 71 et 72).

En Grande Bretagne également l'accent est mis, en dehors d'Anton Walbrook, sur Akim
Tamiroff dans le rôle d'Ogareff, et Fay Bainter, la mère de Michel Strogoff :

A spectacular  historical  drama  with  a  war-background,  featuring  Anton  Walbrook  and  Fay
Bainter [70].
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Figure 71. Quatre exemples d'affichettes et de publicités offertes aux médias pour le film américain en 1946

Comme Brian Taves l'a bien analysé [55],  le film se ressent donc d'un mélange de
genres. En fait,  pour pouvoir conserver des prises de vues des versions européennes,
certains  acteurs  vont  devoir  jouer  un  peu  à  "l'européenne",  en  premier  lieu  bien  sûr
Walbrook/Strogoff, alors que les autres vont continuer à faire du "Hollywood". La qualité du
film va en souffrir  ;  la réutilisation des grandes scènes de bataille,  donne l'impression
d'être très sombre, alors que d'autres films, de la même époque, avec des scènes de
bataille apparaissent comme plus lumineux, même s'ils sont encore en noir et blanc ; et la
grande vedette (Walbrook) semble un peu coincée par rapport au jeu des autres grands
acteurs hollywoodiens de cette période comme Errol Flynn [71] ou Tyrone Power [72]. La
critique est aussi médiocre ; ainsi en Grande-Bretagne, on a pu lire :

Anton Walbrook is terrific in this story of a rebel in Czarist Russia. If you were going to films
around 1926 you may remember the silent version [73].

Ce commentaire ambigu peut laisser supposer que la version muette de 1926 (celle de
Tourjanski, avec Ivan Mosjoukine) était au moins aussi bonne, ou que le (la) journaliste
estime que cette nouvelle version américaine en est une pâle copie.

La  reprise  de  1946  n'aura  pas  plus  qu'avant  guerre  le  succès  espéré  par  son
producteur. 

En 1940 J.N. Ermolieff intente un procès à R.K.O. Pictures à propos de la diffusion du
film en Irlande [74]. En effet arguant du fait que l'Irlande (Eire) est un état indépendant
depuis 1923, J.N. Ermolieff considère qu'il n'a pas cédé à R.K.O. Pictures les droits de
diffusion pour ce pays quand il les a vendu pour la Grande-Bretagne. Perdant en première
instance, R.K.O. fait appel. L'affaire traîne jusqu'en 1942, mais finalement J.N. Ermolieff
perdra au motif que les usages dans la profession ont toujours inclus l'Irlande dans ce
type de contrat, même si le pays n'était pas explicitement mentionné, et que J.N. Ermolieff,
en tant que professionnel, ne pouvait pas ignorer ces usages. Cette décision fera d'ailleurs
jurisprudence [75].
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Figure 72. “Lobbycards” pour la publicité dans les halls d'entrée des salles de cinéma 

Le film américain  sera projeté au Mexique avec Walbrook et  Tamiroff  comme têtes
d'affiche (Figure  73).  Le  fait  est  assez cocasse,  puisque moins  de dix  ans plus  tard,
Ermolieff se rend précisément au Mexique pour y produire son quatrième Michel Strogoff.

Michel Strogoff, version mexicaine : El Correo del Zar

Poursuivant sur sa lancée, et pour continuer à profiter des vastes paysages bulgares et
des  superbes  mouvements  de  troupes  des  Tartares  et  des  Russes  grâce  à  l'armée
bulgare, déjà utilisés pour les versions française, allemande et américaine de son Michel
Strogoff, J.N. Ermolieff va produire en 1943-1944 une version mexicaine, sous la direction
de Miguel M. Delgado, réalisateur mexicain et un acteur prolifique [76]. 

Le cinéma mexicain est un plein essor et ce d'autant plus que Hollywood et le cinéma
britannique se sont orientés vers des films de propagande pour soutenir l'engagement des
Américains dans la deuxième guerre mondiale, laissant la place aux productions d'autres
pays pour les films d'aventures ou les romances. Le Mexique couvre le marché du cinéma
sud-américain et la concurrence de l'Espagne ou de l'Argentine est réduite du fait que ces
pays souffrent d'être dirigés par des dictatures. Miguel Delgado fera appel à des acteurs
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connus au Mexique, soit mexicains d'origine soit d'origine hispanique. Cette fois, Anton
Walbrook n'est plus disponible, occupé à Hollywood par  The Life and Death of Colonel
Blimp. Alors le rôle de Michel Strogoff va être joué par un célèbre acteur mexicain, Julian
Soler [77], qui va figurer sur la couverture des revues spécialisées (Figure 74). 

Figure 73. Affiche mexicaine pour le film américain de
1937 

Figure 74. Couverture de Cinema Reporter, Mexico, 4
mars 1944

Comme dans la version américaine le grand rôle à côté de Michel Strogoff reste celui
de  Sangarre.  L'intrigue  vernienne  est  donc  modifiée  quant  à  l'importance  des  rôles
féminins. La grande vedette sollicitée pour jouer le rôle de Nadia est Lupita Tovar  [78],
actrice célèbre depuis 1931 pour son rôle dans un Dracula filmé par  Universal Pictures.
Elle est aussi l'une des actrices de cinéma à avoir pu passer sans difficulté du cinéma
muet au cinéma parlant (Figure 75). Les autres acteurs sont aussi tous hispaniques :

Personnage Acteur / Actrice

Strogoff Julian Soler (Figure 75) [77]

Nadia Lupita Tovar (Figure 76) [78]

Sangarre Anita Blanch (Figure 77) [79]

Blount Luis G. Barreiro (Figure 78) [80]

Jolivet Andrés Soler (Figure 79) [81]

Marfa Victoria Argota [82]

Ogareff Julio Villarreal (Figure 80) [83]
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Figure 75. Julian Soler Figure 76. Lupita Tovar Figure 77. Anita Blanch

Comme pour les versions précédentes, en particulier la version américaine, les scènes
générales,  les  mouvements  de troupes,  les  attaques des villages,  etc.  sont  les  rushs
tournés en 1935 pour les versions française et allemande.

Figure 78. Luis G. Barreiro Figure 79. Andrés Soler Figure 80. Julio Villarreal 

Conclusion

Pour la réalisation de tous ces  Michel Strogoff, J.N. Ermolieff a certainement fait des
économies en réutilisant de nombreuses scènes, comme les batailles tournées avec l'aide
de l'armée bulgare, et les attaques des villages russes par les Tartares, mais cela ne lui a
pas apporté de grands profits ; le film n'a pas eu beaucoup de succès en France, ni en
Allemagne  compte  tenu  de  la  sévère  concurrence  qui  existait  déjà  dans  la
cinématographie.  Ensuite,  les  versions  américaines  puis  mexicaines  se  trouvèrent
techniquement décalées, la réutilisation des rushs de la version allemande imposant de
travailler,  pourrait-on  dire,  à  l'ancienne.  Pandro  Berman,  le  producteur  de  la  version
américaine reconnaîtra lui-même que ce film était une erreur. [84]
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Quoiqu'il en soit, c'est sans doute le seul exemple d'un roman de Verne porté à l'écran,
tourné dans trois versions et trois langues différentes avec un seul et même acteur pour le
rôle principal.

NOTES

1. L'Ecran Fantastique, n° 9, Spécial Jules Verne Cinéma, 1979.

2.  Victor  (ou  Viktor)  Tourjansky,  (1891  –  1976)  est  né  à  Kiev dans  une  famille  d'artistes.  Il
commence jeune à tourner dans le cinéma muet à Moscou, puis devient rapidement metteur en
scène  et  réalisateur.  Il  émigre  après la  Révolution  russe,  via  la  Crimée  où  il  a  rejoint  la
compagnie d'Ermolieff. Il travaille surtout en France à partir de 1920, puis en Allemagne, et il
termine sa carrière cinématographique en Italie.

3.   Ivan Mosjoukine (1889 – 1939).  Né dans une famille  de la  bonne société russe,  il  fait  sa
première apparition à l’écran en 1911. Il est vite une grande vedette du cinéma russe. Puis
comme Tourjanski,  il  fait  le  voyage  de  Yalta  à  Paris  avec  Ermolieff.  Et  dans  le  studio  de
Montreuil il devient la grande vedette du studio d’Ermolieff-Albatros. Au début des années 20, la
plus grande star française c'est lui. Il tente une carrière aux Etats-Unis, puis retourne vivre en
Allemagne. L'arrivée du cinéma parlant met fin à sa carrière. Il meurt de tuberculose dans la
misère.

4. A propos du film de 1926,  voir  http://www.imdb.com/title/tt0017137/?ref_=fn_al_tt_9, « Michel
Strogoff des Films de France », La Petite Illustration cinématographique, 7 août 1926, no 7, p. 1-
11, Ivan Mosjoukine,  Quand j'étais Michel Strogoff (Paris, La Renaissance du livre, 1926, 203
p.) et l'article de Philippe Burgaud dans BSJV, décembre 2014, no 187, p. 57-67.

5. Cinémonde, avril 1936, p. 221 et 222.

6. Cinémonde, 13 février 1936, p. 107.

7. Jean Tulard, Guide des Films, tome II. Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1990, p. 184.

8. D'après Wikipédia et l'article sur le groupe Albatros de Camille Blot-Wellens de la Cinémathèque
française (http://fr.wikipedia.org/wiki/Iossif_Ermoliev et  http://www.cinematheque.fr/expositions-
virtuelles/albatros/.

9. Los Angeles Times, 19 juillet 1936, p. C1.

10. Ivan Mosjoukine (1890 – 1939)  ― Quand j'étais Michel Strogoff, La Renaissance du Livre,
1926.

11. L'histoire des studios Pathé de Montreuil est documentée sur 
http://www.tourisme93.com/studios-pathe-montreuil.html et 
http://www.tourisme93.com/visites/1041-2392-les-studios-mythiques-pathe-al.html. 

12.  Alexander  Kamenka  (1888  –  1969).  Au  départ  de  Ermolieff,  il  crée la  Société  des Films
Albatros, dont il devient le seul directeur.

13.  D'après les mémoires  de  Charles Vanel, citées  par  le  journal  Libération du  12 août  2011
(Article de Clément Ghys "Aujourd'hui, des exilés russes qui, en 1920, fondent une société de
production  cinéma à Montreuil") et  l'ouvrage  de Jacqueline  Cartier,  Monsieur  Vanel,  Paris,
Robert Laffont, 1989, 482 p., p. 277-279.

14. Richard Eichberg (1888-1953), producteur et réalisateur allemand, il a participé à plus de 150
films.

http://www.tourisme93.com/visites/1041-2392-les-studios-mythiques-pathe-al.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Iossif_Ermoliev
http://www.imdb.com/title/tt0017137/?ref_=fn_al_tt_9
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15. Jacques de Baroncelli (1881-1951), réalisateur éclectique, passait du drame au romantisme,
du roman d'amour au roman maritime. Ses plus belles réalisations célébraient la nature et la
mer qu'il traitait en véritable poète (réf. Les Fiches de Monsieur Cinéma de l'A2).

16.  Adolf  Anton  Wilhelm  Wohlbrück  (1896  –  1967),  né  à  Vienne  d'une  famille  de  clowns  et
saltimbanques, a débuté comme acteur en Europe avant d'aller à Hollywood où il a interprété
de nombreux personnages germaniques comme Johann Strauss ou Louis I de Bavière.

17. Filmwelt, n° 46, 17 novembre 1935, p. 5. Revue allemande, il est normal que l'accent soit mis
sur  la  version germanique.  L'article,  signé « E.B. » porte le  titre « Der  Geheimkurier  Michel
Strogoff ».

18.  Marcus Hochhaus  ― Das Europäische Studiosystem. UVK Verlagsgesellschaft  mbh, 2009,
p.133.

19. Filmwelt, n° 46, 17 novembre 1935, p. 5.

20. Thomas C. Renzi ― Jules Verne on Film. McFarland & Co publisher, 1998, p. 126.

21.  Yvette Lebon (1910 -  2014), née Simone Lebon, actrice française célèbre dans les années
trente pour sa beauté. Elle a fait récemment partie des centenaires françaises. Son décès date
du 28 juillet. 

22. Colette Darfeuil (1906 - 1998), de son vrai nom Emma Henriette Augustine Floquet, débuta à
l'èpoque du muet puisqu'elle débuta en 1923 avec Retour à la vie de Dorval. Elle tourna son
dernier film La fille au fouet de Jean Dréville en 1952. Ingénue et coquette, avec de beaux yeux
verts et une démarche ondulante, elle était "fort jolie, plutôt canaille, proche de Ginette Leclerc
et de Viviane Romance", selon Jean Tulard, dans le Dictionnaire du cinéma.

23.  Armand Bernard (1893 – 1968),  Acteur  du cinéma muet,  il  jouera ensuite  dans un grand
nombre de films parlant, le plus souvent des comédies dans les quelles il apporte un note de
d'humour par son air  grave et sa diction. Il  fera aussi du théâtre y compris dans des rôles
chantés.

24.  Fernand Charpin (1887 – 1944), acteur de théâtre, devient célèbre grâce au personnage de
Panisse dans des deux premiers films de la trilogie de Marcel Pagnol, Marius, Fanny et César, y
compris dans les adaptations cinématographiques de ces mêmes pièces.

25. Marcelle Jean Worms, actrice française qui semble avoir tourné dans quatre films seulement, y
compris le  Michel Strogoff d'Ermolieff :  Dans les rues de Trivas (1933),  Volga en flammes de
Tourjansky (1934) et Mission spéciale de Maurice de Canonge (1945).

26. Charles Vanel (1892 – 1989) tourne dans près de deux cents films, de 1908 à 1987.  "Ce
breton calme et sûr de lui a mené une carrière rectiligne sur laquelle l'âge n'a pas eu de prise",
selon la fiche de L'Encyclopédie du Cinéma, 1992.

27. Le Figaro, 13 mars 1936, p. 6 (disponible dans Gallica).

28. Cyrano, 10-16 avril 1936, p. 27 (disponible dans Gallica).

29. Les Spectacles d'Alger, 16 décembre 1936, p. 2 (disponible dans Gallica).

30. Le Matin, 14 février 1936, p.4 (disponible dans Gallica).

31. Le Figaro, 11 mars 1936, p. 5 (disponible dans Gallica).

32. L'illustré du Petit Journal, numéro du dimanche 16 février 1936, p. 18.

33.  René  Magritte  (1898  –  1967),  peintre  surréaliste  belge,  aussi  connu  comme  créateur
d'affiches. Il a exposé dès la fin des années 1930 plusieurs fois avec Paul Delvaux.

34. En fait, Renzi se trompe : les deux versions ont été tournées en même temps.

35. The New York Times, 8 juillet 1936.

36. L'Afrique du Nord Illustrée, 14 septembre 1935, p.14.

37. Communication de Brian Taves.
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38.  Bernhard Goetzke (1884 -1964),  acteur  allemand de théâtre,  débute une carrière  dans le
cinéma muet,  mais ensuite il  n'aura que des rôles secondaires dans les films parlants.  Il  a
cependant joué avec Fritz Lang et Alfred Hitcock.

39.  Maria  Andergast  (1912 – 1995),  née Maria  Pitzer,  actrice  autrichienne,  étudia la  danse à
Vienne et commença une grande carrière cinématographique en 1932 ; après la guerre elle
joue dans des opérettes, des comédies musicaleset des mélodrames romantiques, puis entame
une carrière de chanteuse de cabaret. On la verra aussi à la télévision. Elle prend sa retraite en
1972.

40. Hilde Hildebrand (1897 – 1976), née Emma Minna Hildebrand, fut d'abord danseuse dans le
ballet du théâtre de Hanovre, elle a joué théâtre et au cinéma, où son talent de chanteuse lui a
permis de passer aisément du muet au parlant.

41.  Theo  Lingen  (1903  –  1978),  de  son  vrai  nom  Franz  Theodor  Schmitz,  acteur  allemand,
directeur de théâtre et écrivain, il commence au théâtre en 1922 ; repéré par Fritz Lang il joue
de grands rôles dans ses films, et débute une carrière de comique au cinéma. Il a joué dans M
(1931) et Le Testament du Docteur Mabuse (1933).

42. Kurt Vespermann (1887 - 1957) acteur allemand, né dans une famille d'artistes, il débute dans
la cinéma muet en 1915, puis passera au cinéma parlant sans trop de dommages.

43. Lucie Höflich (1883 – 1956), née Helene Lucie von Holwede, actrice allemande, elle a été
professeur et directrice de la Staatliche Schauspielschule de Berlin. Surtout actrice de théâtre,
elle débutera au cinéma muet dans les années vingt, puis passera avec bonheur au parlant
jusqu'à sa mort. Elle épousa en secondes noces l'acteur Emil Jannings.

44. Alexander Golling (1905 – 1989), acteur allemand qui fut directeur du théâtre de Bavière de
1938 à 1945. Sa sympathie pour le national-socialisme met un frein à sa carrière d'acteur. Il fut
autorisé à jouer à nouveau en 1950.

45. Hans Zesch-Ballot (1896 – 1972), acteur allemand, spécialisé dans les seconds rôles. Il monta
sur les planches en 1919 et débuta au cinéma en 1930.

46. Filmwelt, 9 février 1936.

47. Österreichische Film Zeitung, 14 février 1936, p.3.

48. Neues Wiener Journal, 6 mars 1936.

49. Neues Wiener Journal, vendredi 20 mars 1936, p.20.

50. Neues Wiener Journal, 13 mars 1936.

51. Journal sur le cinéma non identifié, 4 avril 1937.

52. Los Angeles Times, 19 juillet 1936.

53. R.K.O Pictures  ― Radio-Keith-Orpheum Pictures  ―, est une société créée en 1928 par le
regroupement d'une chaîne de salles de spectacles KAO, de Film Booking Office (FBO) qui
possède différents petits studios et achète Pathé US en 1923, et Radio Cooperation of America
― RCA ― fondée par General Electric. R.K.O. est alors l'un des 5 grands studios américains
avec Warner Bros., MGM, Paramount et 20th Century Fox. [Communication de Brian Taves]

54. Chicago Daily Tribune, 10 juillet 1936, p. 22.

55. Brian Taves, “Hollywood's Jules Verne”. P. 205-248 de Brian Taves & Stephen Michaluk, Jr.,
The Jules Verne Encyclopedia. Lanham (MD), Scarecrow Press 1996, 258 p. (p. 214 et 215).

56. The New York Times, 12 octobre 1936, page 23.

57. Advance Campaign Book, RKO Pictures, 1937.

58. Journal américain sur le cinéma non identifié, 14 avril 1937.

59. La Revue de l'Ecran, 15 mai 1937 (disponible dans Gallica).
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60. Margot Grahame, née Margaret Clark (1911 – 1982) est une actrice anglaise qui débuta en
Afrique du Sud et fut l'actrice la mieux payée d'Angleterre avant de partir pour Hollywood où
John Ford la fait jouer en 1935 dans The Informer.

61.  Akim Tamiroff (1899 – 1972), né à Tiflis, en  Russie, de descendance arménienne, est un
acteur américain dès 1920, devenu grand ami d'Orson Welles. Il est un des grands acteurs de
l'histoire du cinéma, ayant participé à plus de 150 films.

62. Elisabeth Allan (1908 – 1990), actrice anglaise qui fit une grande carrière cinématographique à
Hollywood avant de retourner en Grande-Bretagne. Elle a tournée plusieurs films avec George
Cukor.

63.  Fay Bainter (1891 – 1968) est une actrice américaine qui a joué avec Katharine Hepburn et
Lionel Barrymore (qui fur le premier Capitaine Nemo à parler au cinéma). Elle a gagné l'Oscar
du meilleur second rôle en 1938.

64. Eric Blore (1887 – 1963 ), d'origine anglaise, fera carrière aux Etats-Unis, débutant dans le
cinéma muet.  Il  tournera  dans beaucoup de films,  y  compris  musicaux aux côtés  de Fred
Astaire,  et  aura  aussi  une  carrière  théâtrale  notamment  dans  des  comédies  musicales  à
Broadway.

65. Edward Brophy (1895 – 1960), acteur et réalisateur américain, il eut une longue carrière avec
plus de 120 films à son actif.

66. George Nicholls,  Jr.  (1897 – 1939), né et décédé (des suites d'un accident de voiture) en
Californie,  a mis en scène 14 films,  après  avoir  débuté  comme acteur  et  collaborateur  de
R.K.O. dans les années 1920.

67. The Daily Mail, 5 octobre 1937.

68. The Gloucestershire Echo, 12 octobre 1937.

69. TEE SCREEN, 10 avril 1937, page. 11.

70. The Cornishman, 31 octobre 1946.

71.  Errol Leslie Thomson Flynn (1909 – 1959), acteur né en Tasmanie, transite par la Grande-
Bretagne avant de faire sensation dans Captain Blood en 1935. Il  acquiert son statut de grande
vedette spécialiste des films de cape et d'épée en 1936 avec The Charge of the Light Brigade.

72. Tyrone Edmund Power (1914 – 1958) devient une véritable idole à 22 ans avec un film sorti en
1936, Lloyd's of London, moins d'un an après avoir été engagé par la Twentieth Century Fox.

73. The Essex Chronicle, vendredi 17 janvier 1947 à propos d'une projection au cinéma Central à
Braintree.

74. Los Angeles Times, 10 mai 1940.

75.  Court  of  Appeal,  Second  district,  California,  21  janvier  2004,  affaire  Gary  K.  Wolf  contre
Supreme Court of Los Angeles county, suite d'un procès avec Disney Pictures and Television.

76.  Miguel Melitón Delgado Pardavé (1905 – 1994), producteur mexicain, scénariste, acteur et
metteur en scène de plus de 130 films.

77.  Julían  Díaz  Pavía  (1907  -  1977),  acteur  et  metteur  en  scène   mexicain.  Il  a  utilisé  le
pseudonyme de Julian Soler pour jouer dans plus de 40 films. Il en a mis en scène près d'une
centaine.

78. Lupita Tovar, née María de Guadalupe Tovar, actrice mexicaine née en 1910 commence sa
carrière  en  1929  avec  des  films muets  à  la  Twentieth  Century  Fox avant  de  passer  chez
Universal où elle se fera un nom avec son rôle dans le Dracula en version espagnole de 1931.
Elle fêta ses 103 ans le 27 juillet 2013.

79. Anita Blanch (1910 – 1983), actrice née en Espagne, joua dans plus de 100 films au Mexique.

80.  Luis  Gonzaga  Barreiro  Zapian  (1886  –  1947),  né  et  décédé  à  Mexico,  a  joué  dans  une
centaine de films.
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81. Andrés Soler (1898 – 1969), né Andrés Díaz Pavía, frère de Julian Soler, acteur mexicain,
comme son autre frère Domingo Soler. Andrés Soler a plus de 200 films à son actif.

82. Victoria Argota a joué dans une trentaine de films entre 1938 et 1955.

83. Julio Villarreal (1885 – 1958) est né à Lérida en Esapagne comme Julio Villareal de Gonzaga.
Acteur et metteur en scène, il a plus de 140 films à son actif.

84. Communication personnelle de P. Berman à Brian Taves.

Philippe Burgaud (philippe.burgaud@club-internet.fr) est ingénieur chimiste, diplômé de l'Ecole Nationale
Supérieure  de  Chimie  de  Paris  (ENSCP),  docteur  ès  Sciences  et  licencié  en  Science  Economique.  Il
s'intéresse à Jules Verne depuis de très nombreuses années. Il a écrit de nombreux articles sur Verne, en
rapport avec les romans, les pièces de théâtres ou les films tirés des romans de Verne, notamment dans le
Bulletin de Société Jules Verne, mais aussi dans la Revue Jules Verne, dans Historia, dans Jules Verne et
Cie, le bulletin du Club Verne, ou encore dans le  Téléphonoscope - revue des amis d'Albert Robida. Il est
membre du Centre International  Jules Verne d'Amiens.  En été 2014, il  a cédé sa collection de cinéma
consacrée à Jules Verne à la Médiathèque de Nantes.
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Un Jules Verne inattendu : la collection Palik (Palik Series) 

Daniel Compère

Abstract
The " Palik Series," which began in 2011, is an original publication of Jules Verne's texts. Under the guidance
of  Brian  Taves,  this  project  of  the  North  American  Jules  Verne  Society  is  in  its  eighth  volume.  This
remarkable  collection  provides  an  opportunity  for  Anglophone  readers  to  look  back  and  highlight  the
uniqueness of the series, particularly the unfamiliar texts of Jules Verne, well translated, well documented,
and with a variety of comments. An undertaking to be greeted and welcomed.

 

Résumé
Créée en 2011, la “Palik Series” est une publication originale de textes de Jules Verne. Placée sous la
responsabilité de Brian Taves, cette réalisation de la North American Jules Verne Society en est déjà à son
huitième volume. C’est  l’occasion d’en dresser un premier bilan et  de souligner  la particularité de cette
collection  qui  offre  aux  lecteurs  anglophones  des  textes  peu  connus  de  Jules  Verne,  bien  traduits  et
accompagnés de documents et commentaires. Une entreprise à saluer. 

Dans le  monde de l’édition,  il  y  des petites révolutions qu’il  convient  de saluer.  En
France, depuis l’année 1978 sur laquelle je reviendrai, des éditeurs se sont donné pour
mission de faire mieux connaître Jules Verne en publiant ses textes les moins connus,
ainsi  que les œuvres qui  restaient inédites. La tâche ne fut  pas toujours aisée et elle
connut même des épisodes judiciaires.

Aux  Etats-Unis,  comme  le  savent  les  lecteurs  de  Verniana,  les  deux  dernières
décennies ont été marquées par un progrès stupéfiant dans l'étude de Jules Verne, grâce,
en particulier, à de nouvelles traductions. Mais, là aussi, il restait des textes dans l’ombre.
En 2011, un projet est apparu, original et, à mon avis, unique : c’est la « Palik Series », la
collection Palik.

En quatre  ans,  huit  volumes sont  parus  et  un  neuvième est  prêt  à  être  envoyé  à
l'éditeur.  Le  dixième  volume  est  en  cours  d'achèvement.  L'ensemble  de  la  collection
prévoit un total de douze volumes [1]. Même si l’expérience est récente (à peine 5 ans), un
premier bilan peut déjà en être dressé, un simple bilan car il ne s'agit pas ici d'entrer dans
une discussion critique du choix des textes, ni des commentaires qui les accompagnent.
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Depuis 2003, la NAJVS (Société Jules Verne nord-américaine ― North American Jules
Verne Society) avait  émis l’excellente idée de proposer aux lecteurs anglophones des
éditions de textes peu connus de Jules Verne. Ce projet n’a pu se réaliser que grâce à un
généreux bienfaiteur, Edward D. Palik, dont le nom a été donné à la collection [2]. En effet,
peu avant sa disparition, il a fait don de sa collection sur Jules Verne à l’association, mais
a aussi laissé des fonds pour une cause qui lui  était  chère : faire des traductions des
textes de Verne qui sont encore inaccessibles aux lecteurs anglophones.

Après  quelques  balbutiements  pendant  l'entre-deux  guerres  [3],  il  faut  attendre  les
années 1980 pour voir la recherche verniste anglophone décoller [4]. La grande majorité
des  Voyages extraordinaires était disponible en anglais, la plupart dans des traductions
incorrectes  et  incomplètes  [5].  Au  sein  des  spécialistes  et  amateurs  anglophones  de
Verne, le besoin s'est fait sentir de mettre à disposition du public les textes verniens sous
forme de traductions de qualité, afin de soutenir la recherche de haut niveau. Dès 1964, le
regretté Walter James Miller s'était rendu compte du fait, et avait entraîné avec lui une
équipe qu'il  nommait  le “rescue team” (l'équipe de sauvetage) [6].  Les quatre derniers
Voyages extraordinaires manquant  en  anglais  sont  maintenant  disponibles,  grâce  aux
efforts éditoriaux d'Arthur Evans [7]. De leur côté, des traducteurs comme Edward Baxter
[8] et William Butcher [9] ont proposé de nouvelles traductions, excellentes cette fois. Mais
il restait les autres textes de Jules Verne, moins connus ou même inconnus.

La version anglophone de la pièce de théâtre de 1882, Voyage à travers l'impossible,
avait été éditée déjà en 2003 par les soins de Jean-Michel Margot [10].

En 2011, la responsabilité de la « Palik Series » a été prise en charge par Brian Taves,
actuel président de l’association, qui  a aussi édité la première traduction anglaise des
Aventures de la Famille Raton [11]. Il  a tenu à s’associer avec un éditeur, BearManor,
installé à Albany (Géorgie). Il est en effet important qu’un éditeur soutienne ce projet et se
charge en particulier de la diffusion des ouvrages. BearManor a accepté d’éditer cette
collection très particulière où l’on trouve à la fois des romans, des nouvelles et des pièces
de théâtre. Peu d'éditeurs américains se diversifient ainsi.

Le projet repose aussi sur un autre principe : présenter une édition sérieuse. Ce qui
veut dire, d’une part, faire appel à des traducteurs expérimentés tels que Edward Baxter,
Kieran O’Driscoll, Sidney Kravitz, Frank Morlock, Danièle Chatelain et le regretté George
Slusser, et, d’autre part, proposer une édition critique avec des introductions et notes dues
à des spécialistes de l’œuvre de Jules Verne, anglophones ou non : Jean-Michel Margot,
Brian Taves, le  regretté Walter James Miller, Garmt de Vries-Uiterweerd, Volker Dehs,
Jean-Louis Trudel, Daniel  Compère, Philippe Burgaud. Dans le même esprit, la NAJVS
s’est rapprochée des autres associations et institutions [12] qui travaillent sur l’œuvre de
Jules Verne dans le monde, en France, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Espagne, en
Suisse, etc. Et le but est atteint :  des traductions saluées par les lecteurs [13], et des
introductions, notes et informations qui apportent véritablement du nouveau. 

Le premier volume de la collection est The Marriage of a Marquis (2011). Il propose la
traduction du  Mariage de M. Anselme des Tilleuls dont le texte a été assez récemment
retrouvé et édité [14]. Il est ici précédé d’un avant-propos de Brian Taves qui présente la
collection et d’une introduction de Walter James Miller qui expose l'histoire problématique
des traductions des romans de Verne et leur évolution depuis 1960. Le texte lui-même et
sa dimension humoristique sont soulignés par Jean-Michel Margot dans la préface et les
notes. Dans une postface, Edward Baxter évoque les difficultés pour rendre le français du
XIXe siècle de Verne dans l'anglais du XXIe siècle. En annexe, ce volume comporte aussi
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le  début  du roman inachevé de Verne,  Jédédias Jamet,  préfacé et  annoté par  Kieran
O'Driscoll.

Le deuxième volume est Shipwrecked Family : Marooned with Uncle Robinson (2011),
traduction de  L'Oncle Robinson par Sidney Kravitz. Dans son introduction, Brian Taves
rappelle  l’histoire  de  ce  récit,  première  version  de  L'Île  Mystérieuse,  et  histoire  d’une
famille  naufragée qu’il  situe  dans la  tradition  de la  robinsonnade [15].  En annexe,  ce
volume comporte la première traduction anglaise complète des préfaces de Verne à deux
autres robinsonnades, Deux ans de vacances et Seconde patrie. Le titre de ce volume a
été modifié afin d'éviter aux lecteurs anglophones une confusion possible avec  L'Ecole
des Robinsons.

Le troisième volume, la « Palik Series » s’oriente vers le théâtre : Mr. Chimp, and Other
Plays (2011),  c’est-à-dire  Mr.  Chimpanzee  (Monsieur  de  Chimpanzé),  accompagné
d’autres pièces,  The Knights of  the Daffodil (Les Compagnons de la  Marjolaine),  The
Adoptive Son (Un Fils adoptif)  et  Eleven Days of Siege (Onze jours de siège),  toutes
traduites par Frank Morlock [16]. Dans son introduction, Jean-Michel Margot évoque un
Jules Verne qui n’est pas encore devenu un romancier à succès et il analyse les différents
thèmes de son théâtre (l’amour, le mariage, et leur traitement humoristique). Ce volume
comporte  également  une  liste  des  œuvres  théâtrales  de  Verne  et  une  évocation
iconographique du spectacle dans la vie de Verne et ses romans.
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Le quatrième volume est  The Count of Chanteleine : A Tale of the French Revolution
(2011), soit Le Comte de Chanteleine traduit par Edward Baxter et accompagné d’un riche
ensemble paratextuel : une introduction de Brian Taves qui situe le récit dans le cadre
historique de la Révolution française et de la révolte en Vendée, et le rapproche du Conte
de deux villes de Dickens (A Tale of  two Cities,  1859)  et  des romans de la  série  du
« Mouron rouge » (1905-1936) de la Baronne Orczy. Garmt de Vries-Uiterweerd qui est
l’éditeur du Comte de Chanteleine dans sa première traduction néerlandaise, se charge ici
de notes historiques. Volker Dehs établit dans une postface, la genèse de cette nouvelle
publiée dans le Musée des familles en 1864. On rêve de trouver une édition semblable en
France...

Le cinquième volume, édité en 2012, amène à évoquer les relations de Jules Verne
avec son fils  Michel  en proposant  trois textes sous le titre  Vice,  Redemption and the
Distant  Colony :  il  s’agit  de  Voyage d’études (ébauche de  L’Etonnante aventure de la
mission Barsac qui sera mis au point par Michel Verne et publié en 1914), et des deux
versions  de  Pierre-Jean manuscrit  inédit  de  Jules  Verne  et  de  La  Destinée  de  Jean
Morénas, version réécrite par Michel Verne dans le recueil Hier et demain (1910) [17]. La
traduction et les notes sont de Kieran M. O’Driscoll,  qui introduit aussi les textes et la
collaboration  familiale  de  Jules  et  Michel  Verne.  C'est  la  première  fois  ― à  ma
connaissance  ― qu'une  édition  propose  ainsi  simultanément  les  deux versions  de  la
nouvelle.
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Le volume 6 édite Around the World in 80 Days par Jules Verne et Adolphe D’Ennery
(2012). Cette pièce de théâtre est l’adaptation du célèbre Tour du monde en quatre-vingts
jours (1873).  Elle  fut  jouée en 1874 et  connaîtra  un immense succès marqué par  de
nombreuses reprises en France comme dans de nombreux pays, y compris aux États-
Unis. Ce volume ne propose pas une traduction nouvelle, mais reprend le document établi
en 1875 par  les  frères Kiralfy,  les producteurs  de Broadway,  en  fac-simile [18]. Dans
l’introduction, Philippe Burgaud, Jean-Michel Margot et Brian Taves indiquent comment la
pièce fut écrite et jouée au XIXe siècle, et comment, en collaborant avec Adolphe d'Ennery,
célèbre  auteur  des  Deux Orphelines,  Verne crée une œuvre  différente  du roman.  Ce
volume comporte  aussi  la  première  traduction  anglaise  par  Jean-Louis  Trudel  de  Les
Méridiens et le calendrier, communication fait par Verne à la Société de Géographie, où il
explique comment Phileas Fogg a gagné son pari tout en accomplissant en réalité son
voyage en quatre-vingt-un jours. Et Brian Taves rappelle les diverses adaptations de cette
pièce à l’écran.

Sous le titre Bandits & Rebels (2013), le septième volume de la « Palik Series » revient
vers des nouvelles peu connues, San Carlos et  Le Siège de Rome, toutes deux restées
inédites et publiées en France assez récemment, en 1993 [19]. Elles sont accompagnées
de la réédition de Martin Paz (version du  Musée des familles, publiée en 1852 dans un
magazine américain et jamais reproduite depuis) et d’un article (ou interview ?) de Verne
sur l’avenir du sous-marin paru dans  Popular Mechanics en 1904 (première édition en
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livre). En effet, avant le  Nautilus qui permet au capitaine Nemo de mener sa rébellion
contre la société occidentale, Verne donne déjà, dans San Carlos, un engin qui se déplace
sous la surface de l’eau à son personnage de contrebandier espagnol. Les textes sont
présentés par Daniel Compère qui souligne la maturité de l’auteur dans ces récits écrits
vers 1860-1861 : il va bientôt devenir le grand romancier que nous connaissons. Ils sont
traduits par Edward Baxter.

En 2014, le huitième volume de la collection Palik est  Golden Danube,  traduction du
Beau Daube jaune de Jules Verne, première version du Pilote du Danube qui paraîtra en
1908 avec des améliorations apportées par Michel Verne [20]. La traduction, l’introduction
et les notes sont assurées par Kieran M. O’Driscoll. Ce roman de la fin de la carrière de
Verne est construit comme un carnet de voyage en descendant le Danube, de l'Allemagne
à la Mer Noire. Le périple du héros qui est un champion de pêche va être perturbé par
l’intervention des contrebandiers opèrent le long du fleuve et de la police qui est à leur
poursuite.

On le voit,  les lecteurs francophones pourraient être jaloux de voir  les anglophones
disposer  de  textes  de Jules  Verne  parfois  rares,  voire  introuvables,  accompagnés  de
documents et d’un appareil critique appréciable, et dans une édition soignée et richement
illustrée.
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Précisons-le,  en  effet,  chacun  des  volumes  est  illustré  avec  beaucoup  de  soin,
reprenant lorsqu’elles existent les illustrations d’un texte (par exemple celles du Comte de
Chanteleine dans le  Musée des familles) ou piochant dans les illustrations des romans.
Par  exemple,  le  premier  volume,  The  Marriage  of  a  Marquis,  comporte  un  portfolio
d’illustrations  évoquant  l’humour  des  romans  de  J.  Verne.  Ailleurs,  les  illustrations
reproduisent parfois des documents rares : par exemple, dans le volume 3, Monsieur de
Chimpanzé, le portrait de Michel Carré (p. 45) ou la caricature des Onze sans femmes (p.
111).

Brian  Taves  se  livre  pour  chaque  volume  à  une  « chasse »  aux  illustrations.  Par
exemple, Golden Danube montre les endroits visités ― comme ils étaient autour de 1900
― par les protagonistes du roman, illustrations auxquelles s'ajoutent un certain nombre
des  gravures  de  Roux.  Taves  bénéficie  de  l’aide  de  Bernhard  Krauth  du  Verne  Club
allemand. Les couvertures des ouvrages sont inspirées de celles des éditions Hetzel. 

Ce projet, je ne peux que le rapprocher de celui de Francis Lacassin qui lança en 1978
la série « Jules Verne inattendu » dans la collection « 10/18 » avec l’intention de révéler
des œuvres peu (ou pas) connues de Jules Verne [21]. En présentant le premier volume,
Les Naufragés du « Jonathan », il annonçait qu’elle « contribuera à montrer sous un jour
nouveau et  insoupçonné cet  homme dont  l’œuvre  avait  été  abandonnée aux enfants.
Puissent nos efforts aider cette œuvre à trouver enfin, avec près d’un siècle de retard, sa
véritable dimension. » [22]



70 Verniana – Volume 7 (2014-2015)

Ces mots s’appliquent parfaitement à la « Palik Series » dont la réalisation mérite d’être
saluée par  sa qualité  et  son originalité.  Elle  me semble avoir  d’autant  plus de mérite
qu’elle se déroule dans une culture qui n’est pas celle de Jules Verne.

Rejoignons notre auteur qui écrit dans le chapitre XI de la deuxième partie de  L’Ile à
hélice : « Oh ! ces Américains toujours étonnants ! »

La Palik Series ― collection dirigée par Brian Taves

Volume 1 — The Marriage of a Marquis.

Foreword by Brian Taves; Introduction by Walter James Miller;  The Marriage of Mr. Anselme
des Tilleuls translated by Edward Baxter,  with a preface and notes by Jean-Michel Margot;
afterword  by  Edward  Baxter;  Appendix:  Jédédias  Jamet,  or  The  Tale  of  an  Inheritance
translated, with a preface and annotations, by Kieran M. O’Driscoll.  Bear Manor Fiction, 2011.
127 pages.

Volume 2 — Shipwrecked Family: Marooned with Uncle Robinson.

Translated by Sidney Kravitz; Introduction by Brian Taves. BearManor Fiction, 2011. 257 pages.

Volume 3 — Mr. Chimp, and Other Plays.

 By Jules Verne with Michel Carré, Charles Wallut, and Victorien Sardou; Translated by Frank
Morlock; Introduction by Jean-Michel Margot. BearManor Fiction, 2011. 233 pages.

Volume 4 — The Count of Chanteleine: A Tale of the French Revolution.

Translated by Edward Baxter; Introduction by Brian Taves; Notes and maps by Garmt de Vries-
Uiterweerd; Afterword by Volker Dehs.  BearManor Fiction, 2011. 185 pages. Also available as
an audiobook read by Fred Frees.

Volume 5 — Vice, Redemption and the Distant Colony.

 By Jules Verne with Michel Verne; Pierre-Jean, The Somber Fate of Jean Morénas, and Fact-
Finding  Mission translated,  with  an  introduction  and  annotations,  by  Kieran  M.  O’Driscoll.
BearManor Fiction, 2012. 210 pages.

Volume 6 — Around the World in 80 Days — The 1874 Play.

 By Jules Verne and Adolphe d’Ennery;  The original translation commissioned by the Kiralfy
Brothers;  Introduction  by  Philippe  Burgaud,  with  Jean-Michel  Margot  and  Brian  Taves;
Afterword:  “The Meridians and the Calendar”  by  Jules Verne,  Translated and Annotated by
Jean-Louis Trudel; Appendix: “The Play on Screen”, by Brian Taves. BearManor Fiction, 2013.
177 pages.

http://jv.gilead.org.il/
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Volume 7 — Bandits & Rebels.

 San  Carlos and  The  Siege  of  Rome translated  by  Edward  Baxter;  Introduction  by  Daniel
Compère, translated by Jean-Michel Margot with Brian Taves; With “Future of the Submarine.”
Appendix: “Martin Paz, or The Pearl of Lima”, the 1852 translation by Anne T. Wilbur of the
original French edition. BearManor Fiction, 2013. 214 pages.

Volume 8 — Golden Danube.

 Translated, with an introduction and annotations, by Kieran M. O’Driscoll.  BearManor Fiction,
2014. 275 pages.

En préparation :

Volume 9 — A Priest in 1835.

 Translated, with notes, by Danièle Chatelain and George Slusser. BearManor Fiction, 2015 (?).

Volume 10 — Castles in California.

 Les Châteaux en Californie ou Pierre qui roule n’amasse pas mousse and Un Neveu
d’Amérique ou Les Deux Frontignac.  Translated, with an introduction and annotations,
by Kieran M. O’Driscoll. Afterword on Verne’s trip to the United States by Brian Taves.
BearManor Fiction, 2016 (?).

NOTES

1.  Le  site  de  la  Société  américaine  a  consacré  une  page  à  la   collection  Palik  :
http://najvs.org/palikseries.shtml.

2. Edward D. Palik (1928-2009), docteur en physique, avait travaillé pendant 30 ans au Laboratoire
de recherche maritime du Département américain de la défense. Il a publié plusieurs livres de
références  sur  les  constantes  en  optique.  A part  Jules  Verne,  il  collectionnait  les  bandes
dessinées de Batman et des encyclopédies consacrées à l'histoire. Décédant de la maladie de
Parkinson à l'âge de 80 ans, il  lègue à la Société Jules Verne nord-américaine une somme
suffisante pour assurer la publication de textes verniens jamais traduits en anglais auparavant.

3. Par exemple, “Gil Braltar” avait été traduit par Willis E. Hurd, fondateur de la première Société
Jules Verne américaine, en 1938.

4. Voir, par exemple :

Andrew  Martin  ― The  Knowledge  of  Ignorance  from  Genesis  to  Jules  Verne.
Cambridge, Cambridge University Press (Coll.  Cambridge Studies in French), 260 p.,
1985.

Arthur B. Evans  ― Jules Verne Rediscovered. Didacticism and the Scientific Novel.
New York & London, Greenwood Press (coll. "Contributions to the World Literature", no
27), XVIII + 204 p., 1988.

Andrew Martin ― The Mask of the Prophet. The Extraordinary Fictions of Jules Verne. Oxford,
Clarendon Press, XIV + 222 p., 1990.

http://najvs.org/palikseries.shtml
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Charles William Butcher ― Verne's Journey to the Centre of the Self. Space and Time in the
"Voyages Extraordinaires". London, MacMillan, XX + 206 p., 1990.

Brian Taves & Stephen Michaluk  ― The Jules Verne Encyclopedia. Lanham (MD) & London,
Scarecrow Press, XVIII + 258 p., 1996.

5. Arthur B. Evans ― “Jules Verne's English Translations”. Science Fiction Studies, No 95, vol. 32
(1ère partie), March 2005, p. 80-104.

Arthur  B.  Evans  ― “A Bibliography of  Jules  Verne's  English  Translations”.  Science  Fiction
Studies, No 95, vol. 32 (1ère partie), March 2005, p. 105-141.

6. Walter James Miller ― “As Verne Smiles”. Verniana, vol. 1 (2008-2009), p. 1-8.

7. Jules Verne  ― Invasion of the Sea. Translated by Edward Baxter. Introduction and Notes by
Arthur B. Evans. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XX + 258 p., 2001.

Jules Verne  ― The Mighty Orinoco. Translated by Stanford Luce. Introduction and Notes by
Walter James Miller. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XVIII + 430 p., 2002.

Jules Verne ― The Kip Brothers. Translated by Stanford Luce. Introduction and Notes by Jean-
Michel Margot. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XXXII + 476 p., 2007.

Jules Verne ― Travel Scholarships. Translated by Teri J. Hernández. Introduction and Notes by
Volker Dehs. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XXII + 452 p., 2013.

8. Canadien, Edward Baxter a traduit, entre autres, les deux romans canadiens de Verne, Le Pays
des fourrures et Famille-sans-nom :

Jules Verne ― Family Without a Name. Toronto, NC Press Limited, 1982, 312 p.

Jules Verne ― The Fur Country. A Romance of High Arctic. Gloucester, Alan Sutton & Toronto,
NC Press Limited, 1987, XIV + 350 p.

9. William Butcher a traduit,  entre autres chez Oxford University Press,  Le Tour du monde en
quatre-vingts jours,  Voyage au centre de la terre,  Vingt mille lieues sous les mers,  Voyage et
aventures du capitaine Hatteras.

10. Jules Verne  ― Journey through the Impossible.  Traduction d’Edward Baxter. Introduction de
Jean-Michel Margot. New York, Promeheus Books, 2003.

11. Jules Verne  ― Adventures of the Rat Family : A Fairy Tale.  Traduction d’Evelyn Copeland.
Introduction de Iona Opie et postface de Brian Taves. New York, Oxford University Press USA,
1993.

12.  En particulier  la  Bibliothèque municipale de Nantes et  la  Maison d'Ailleurs,  à Yverdon-les-
Bains.

13. Michael Dirda ― “Specialty Publishing”. The Washington Post online, 20 juillet 2011.

J. Randolph Cox ― “The Reference Shelf: Jules Verne, The Palik Series,” Dime Novel Round-
Up, 81 (June 2012), 99-100.

“Adventure with Jules Verne”, Napoleonic Historical Society Newsletter, May-June 2012, p. 25.

Larry Brooks (Disney's 20,000 Leagues yahoo group moderator) ― “New Jules Verne! A great
translation ― a fine read!”, amazon.com, December 2, 2011.

14.  Jules Verne  ― Le Mariage de M. Anselme des Tilleuls. Présenté et annoté par Jean-Michel
Margot. Préface de Michel Tournier. Porrentruy (Suisse), Éditions de L'Olifant, 1991.

15. Jules Verne ― L’Oncle Robinson. Paris, Le Cherche midi, « La Bibliothèque Verne », 1991.

16. En France, deux de ces pièces ont été publiées du vivant de Jules Verne : Les Compagnons
de la Marjolaine (écrit en collaboration avec Michel Carré, Michel Lévy, 1855 ; et repris dans le
Bulletin de la Société Jules Verne, n°143, 2002) et Onze jours de siège (écrit en collaboration
avec Charles Wallut et Victorien Sardou, chez Michel Lévy en 1861). Le texte de Monsieur de
Chimpanzé, écrit en collaboration avec Michel Carré, a été édité en 1981 dans le Bulletin de la
Société Jules Verne,  n°57, et  Un Fils adoptif,  écrit  en collaboration avec Charles Wallut, en
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2001 dans le Bulletin de la Société Jules Verne, n°140.

17.  Ces deux textes,  Pierre-Jean  et  les cinq chapitres de  Voyage d’études ont  été édités en
France dans le recueil  San Carlos et autres récits inédits de Jules Verne. Paris, Le Cherche
midi, « La Bibliothèque Verne », 1993.

18. L'ouvrage reproduit le manuscrit de Bolossy Kiralfy, déposé à la Bibliothèque du Congrès, à
Washington. A propos des frères Kiralfy, voir :

Barbara  M.  Barker  (ed.)  ― Bolossy  Kiralfy,  Creator  of  Great  Musical  Spectacles.  An
Autobiography. Ann Arbor (MI), University of Michigan Research Press, 1986, XXXIV + 286 p.

Philippe Burgaud  ― “Les spectacles de Jules Verne aux USA”.  Bulletin de la Société Jules
Verne, vol. 26, no 102, deuxième trimestre 1992, p. 9-13. 

19. Dans le recueil San Carlos et autres récits inédits de Jules Verne. Paris, Le Cherche midi, « La
Bibliothèque Verne », 1993. 

20.  Jules Verne ― Le Beau Danube jaune. Paris, Société Jules Verne, 1988 (réédité par Ed. de
l’Archipel, 2000).  Le Pilote du Danube publié chez Hetzel en 1908, a été réédité par Francis
Lacassin en « 10/18 » en 1979.

21. En France, il y a eu depuis d'autres événements éditoriaux, parmi lesquels, bien sûr, l'arrivée
de romans de Jules Verne dans La Pléiade ou les rééditions de romans difficiles à trouver dans
la  Bibliothèque  du  Rocambole.  Mais  ces  textes  sont  moins  « inattendus »  que  ceux  que
propose la « Palik Series ».

22. Francis Lacassin  ― « Pourquoi Jules Verne dans 10/18 », préface à : Jules Verne  ― Les
Naufragés du « Jonathan », Paris, Union générale d'éditions, 1978.

Daniel Compère (daniel.compere@orange.fr) est professeur de littérature française à l’Université de Paris
III-Sorbonne nouvelle. Créateur du Centre Jules Verne d’Amiens en 1972, il a publié de nombreux ouvrages
et articles sur Jules Verne (dont Les Voyages extraordinaires de Jules Verne. Pocket, 2005). Président de
l’Association  des Amis  du Roman populaire  et  responsable  de la  revue  Le Rocambole,  il  a  également
consacré des publications à la littérature populaire dont deux livres sur Alexandre Dumas (dont D’Artagnan
& Cie. Les Belles Lettres -  Encrage, 2002).  Récemment, il  a dirigé un  Dictionnaire du roman populaire
francophone (Editions Nouveau Monde, 2007). 
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Melancholic Mirages: Jules Verne's Vision of a Saharan Sea

Peter Schulman

Abstract
L’invasion de la mer (The Invasion of the Sea), Verne’s last novel to be published during his lifetime, would
appear to be a paradoxical vision of French colonial involvement as it chronicles the attempts of the French
army occupying Tunisia  and Algeria  to  capture  Tuareg leaders  bent  on  pushing  the  French  out  of  the
Maghreb  on  the  one  hand,  and  thwarting  an  environmentally  disastrous  French  project  on  the  other.
L’Invasion de la mer (The Invasion of the Sea) is a complex, if not melancholic vision of the limits of French
expansionism,  however.  The  real-life  French  army  geographer  François-Elie  Roudaire  and  his  backer,
Ferdinand de Lesseps, seem to fascinate Verne the most. Roudaire’s actual plans for the canal Verne writes
about failed miserably but at the end of the novel, a tumultuous earthquake allows the “Saharan Sea” to be
completed, kills the Tuareg leader and gives the victory to the French despite all their blunders. That Verne
gives his final laurels to a failed inventor rather than flag-waving general serves as a wistful  fin-de-siècle
coda to what had been such innocently exuberant adventures at the start of his century. 

 

Résumé
L’invasion de la mer, le dernier roman de Verne publié de son vivant, pourrait être considéré comme une
sorte d’hybride entre les “deux Vernes” car il  raconte d'une part  les tentatives de l’armée française qui
occupait la Tunisie et l’Algérie de capturer les chefs touaregs qui veulent repousser les Français hors du
Maghreb, et d'autre part éviter un désastre environnemental (car les français ont pour but de construire “une
mer intérieure en Algèrie”). L’Invasion de la mer représente une vision complexe et mélancolique des limites
du colonialisme français. Ce sont le vrai géographe français François-Elie Roudaire et son commanditaire
Ferdinand de Lesseps qui  semblent  fasciner  Verne le  plus.  Roudaire  avait  souffert  d’un énorme déficit
budgétaire pour son projet qui fut un grand échec. Or, à la fin de L’invasion de la mer, un tremblement de
terre permet à la “mer saharienne” de se réaliser et d'éliminer le chef touareg en donnant la victoire aux
français malgré toutes leurs erreurs. Verne place les lauriers sur la tête d’un inventeur raté plutôt que sur
celle d’un grand soldat et termine ainsi son cycle littéraire sur une vague de tristesse par rapport à l’esprit si
enthousiaste qui caractérisait son commencement.
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Although his earlier works such as  Cinq semaines en ballon  (1863) and  Le Tour du
monde en quatre-vingts jours (1873) have been part of a corpus that helped to establish
Jules Verne as a cheery author eager to glorify European conquests around the world
(even though not all  of  his early works are always so “cheery”  or optimistic),  his later
novels such as Les Cinq Cent Millions de la Bégum (1879) or Maître du monde (1904) are
so pessimistic and dystopian that many scholars have commented on a shift within Verne’s
attitudes towards life ― from a sunny positivist to a dark cynic fearful of megalomaniacal
land-grabs between nations or greedy industrialists. At first glance,  L’Invasion de la mer
(1905), Verne’s last novel to be published under his name in his lifetime, would appear to
be a sort of hybrid of what Arthur B. Evans has called the “two Vernes” (Evans x) as it
chronicles  the  attempts  of  the  French  army occupying  Tunisia  and  Algeria  to  capture
Tuareg leaders bent on pushing the French out of the Maghreb on the one hand, and
thwarting an environmentally disastrous French project to construct “une mer intérieure en
Algérie” (“an inland sea in Algeria” quoted by Evans, xiv)  on the other.  Indeed, as the
novel’s title suggests, the Tuareg are existentially threatened not only by a military invasion
but an ecological one as well as the French prepare a two-hundred-kilometer Suez-like
canal linking the Tunisian Gulf of Gabès with the eastern territories of Algeria. 

While  the  outline  of  the  novel  would  suggest  that  Verne  had  written  yet  another
indictment of misguided powers unwisely tampering with the environment (compare the
“Gun Club” engineers in  Sans dessus dessous (1889) who sought to change the earth’s
axis through a giant cannon blast),  L’Invasion de la mer is a complex, if not melancholic
vision of the limits of French expansionism. Indeed, while the French army and the Tuareg
leaders fight in a type of guerrilla war across the Sahara, it is the real-life French army
geographer François-Elie Roudaire and his backer, Ferdinand de Lesseps, that seem to
fascinate Verne the most. Roudaire’s actual plans for the canal Verne writes about went
wildly  over  budget  and  failed  miserably,  yet  at  the  end  of  L’Invasion  de  la  mer,  a
tumultuous earthquake allows the “Saharan Sea” to be completed, kills the Tuareg leader
and gives the victory to the French despite all their blunders throughout the campaign.

That Verne gives his final  laurels to a failed entrepreneur rather than a flag-waving
general serves as a wistful fin-de-siècle coda to what had been such innocently exuberant
adventures at the start of his century. There is, in fact, a sense of fatalism throughout the
novel that is highlighted by the novel’s title itself: no matter how careful the plans may be
on each side of the battle (the enterprising French or the Tuareg guerrilla war), the sea, not
man, will be the ultimate invader. Why did Verne pick this particular title with its emphasis
on invasion rather than the two other choices he had come up with, the more neutral  La
mer saharienne (The Saharan Sea) or  Une nouvelle mer au Sahara (A New Saharan
Sea)? The indecision that he had shown in selecting a title might well have reflected his
own ambivalence towards the French mission and the heroes meant to fulfill it. [1]

Arthur  B.  Evans has pointed  out  the  difference between the  relatively optimistic  early
Verne and the darker, later one, a difference that had a direct effect on sales at the time
from a peak of a hundred thousand copies of Le Tour du monde en quatre-vingt jours in
1873 to a mere five thousand in 1898 for  Le Superbe Orénoque (Evans, ix). Verne has
always  been  wary  of  countries  or  money-crazed  capitalists  usurping  for  nationalist  or
financial gain (although he more often than not targeted France’s archrivals England and
Germany as the most egregious empire builders).  Even in his arguably most pro-French
colonialist novel, his first in fact, Cinq semaines en ballon (1863), when Ferguson warns of
deforestation and the over-exploitation of global resources in America,
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A son tour, ce nouveau continent se fera vieux; ses forêts vierges tomberont sous la hâche de
l’industrie, son sol s’affaiblira pour avoir trop produit ce qu’on lui aura trop demandé […] Alors
l’Afrique offrira aux  races nouvelles les trésors accumulés depuis des siècles dans son sein.
(Cinq semaines en ballon, 123)

That  continent  will  in  turn  grow old,  her  virgin  forests  will  fall  under  the  axe  of  excessive
demands  made upon it  […]  When that  time comes,  Africa  will  offer  to  the  new races  the
treasures accumulated in her breast for centuries. (Chambers, trans., 70)

Kennedy  warns  of  an  apocalyptic  end  of  the  world  caused  by  too  much  hyper
industrialization and proto-global warming:

[C]ela sera peut-être une forte ennuyeuse époque que celle où l’industrie absorbera tout à son
profit ! A force d’inventer des machines, les hommes se feront dévorer par elles ! Je me suis
toujours figuré que le dernier jour du monde sera celui où quelque immense chaudière chauffée
à trois milliards d’atmosphères fera sauter notre globe !. (Cinq semaines en ballon 124)

[T]he time when industry gets a grip of everything and uses it to its own advantage may not be
particularly amusing. If men go on inventing machinery they’ll end by being swallowed up by
their own machines. I’ve always thought that the last day will be brought about by some colossal
boiler heated to three thousand atmospheres blowing up the world. (Chambers, trans., 71)

Similarly, in La Jaganda, in reference to the shrinking population of the Amazon Indians,
Verne writes:

C’est la loi du progrès. Les Indiens disparaîtront. Devant la race anglo-saxonne, Australiens et
Tasmaniens se sont évanouis. Devant les conquérants du Far–West s’effacent les Indiens du
Nord-Amérique.  Un  jour,  peut-être,  les  Arabes  se  seront  anéantis  devant  la  colonisation
française. (1ère partie, chpt XVI, quoted by Boia 248).

It’s  the  law  of  progress.  The  Indians  will  disappear.  Faced  with  the  Anglo-Saxon  race,
Australians and Tasmanians have vanished. Faced with the conquerors of the Far West, the
Indians of North America are being erased. One day, perhaps, the Arabs will be annihilated in
the face of French colonization. [2]

Yet as Lucien Boia explains, Verne may write with acidity about other countries and
movements, France’s own colonialist agenda is often spared. Algeria is presented proudly
as “une deuxième France” (“a second France”) in Clovis Dardentor, for example, and as
Boia remarks, in L’Invasion de la mer: 

Le progrès nécéssaire joue en faveur des Français et contre les authochtones […] La mer
Saharienne se fera en dépit des protestations, légitimes certes, de ceux qui vont perdre leur
terres. Mais légitime aussi est l’entreprise de la France, soutenue par les lois du progress. (Boia
249)

Necessary progress works in favor of the French and against the natives […] The Saharan sea
will  be made despite the of course legitimate protests of those who will  lose their land. But
France’s enterprise is also legitimate, upheld as it is by the laws of progress. 

In keeping with L’Invasion de la mer’s seemingly split message, Verne posits two main
heroes, the engineer de Schaller, who is responsible for spearheading the Saharan Sea
project on behalf of the newly organized corporation, la Compagnie Franco-Etrangère [3]
and the dashing Captain Hardigan whose “spahis” are sent to protect de Schaller’s team.
Hardigan, as Verne describes him, is loosely based on the “soldier geographer” Roudaire,
the bachelor officer whom Jean-Louis Marçot laments “resterait dix-sept ans au grade de
capitaine malgré ses brillants états de service et l’intervention de ses protecteurs civils”
(“will remain seventeen years at the rank of captain despite his brilliant record of service
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and the intervention of his civilian protectors”) [Marçot 206]. For Marçot, Roudaire was a
utopist and a dreamer (206); for Verne, Hardigan represents the military/explorer ideal:

Le capitaine Hardigan était dans toute la force de l’âge. Trente-deux ans à peine. Intelligent,
audacieux, mais d’une audace qui n’excluait point la prudence. Très accoutumé aux rigueurs de
ce climat africain, et d’une endurance dont il avait donné d’incontestables preuves pendant ses
diverses  campagnes,  c’était  l’officier  dans  la  plus  complète  acceptation  du  terme,  militaire
d’âme, ne voyant d’autre métier en ce monde que celui  de soldat.  D’ailleurs, célibataire, et
même sans proches parents,  il  n’avait  que son régiment pour famille,  ses camarades pour
frères. (L’Invasion de la mer 84)

Captain Hardigan was in the prime of his life, barely thirty-two years old, intelligent, daring but
not rash, accustomed to the rigors of the African climate, and possessed of a stamina that he
had demonstrated beyond question during his many campaigns. He was an officer in the fullest
sense of the term, a soldier at heart, who could see no other career in the world than the army.
Since he was a bachelor and had no close relatives, his regiment was his only family, and his
comrades-in-arms  were  his  brothers.  (translated  by  Edward  Baxter,  all  translations  from
Invasion of the Sea will refer to his translation, 56)

Similar to Roudaire who gained brief notoriety for his 1874 article in La Revue des Deux
Mondes chronicling his adventures in the Sahara, Hardigan earns his sterling image of
being an ideal leader:

On faisait  plus  que  l’estimer  au  regiment,  on  l’aimait  et  quant  à  ses  hommes,  autant  par
affection que par reconnaissance, ils se fussent dévoués pour lui jusqu’au sacrifice. Il pouvait
tout attendre  d’eux, car il pouvait tout leur demander (L'Invasion de la mer 84)

He was not only respected in the regiment, but loved. The affection and gratitude of his men
showed in their devotion to him, and they would have sacrificed their lives for him. He could
expect anything from them, and could ask anything of them. (Baxter 56)

De Schaller, in contrast, is almost Phileas Fogg-like in his precision yet Michel Ardan-
like in his enthusiasm:

M. de Schaller, âgé de quarante ans, était un homme de moyenne taille  […] le regard d’une
extrême fixité. Ses épaules larges, ses membres robustes, sa poitrine arrondie où les poumons
fonctionnaient à l’aise comme une machine à haute pression dans une vaste salle bien aérée…
Au moral, cet ingénieur n’était pas moins ‘établi’ qu’au physique […] Jamais d’ailleurs mentalité
ne fut plus positive que la sienne. (L'Invasion de la mer 79)

Mr. de Schaller was forty years old, of medium height, strong willed […]and a piercing gaze. His
broad shoulders, his strong limbs, the barrel chest where lungs pumped as a high-pressure
machine in a large, well-ventilated room, were all signs of a very robust constitution. And he was
as perfectly well equipped mentally, as he was physically […] No one ever had a more positive
attitude than he. (Baxter, 53)

De Schaller has the drive and the energy of the best of Verne’s heroes ― or at least the
mind for his mission, while Hardigan represents the more physical soldier-hero type.  As
Verne continues regarding de Schaller:

Esprit réfléchi, méthodique, mathématique; si l’on veut bien admettre cette épithète, il ne laissait
prendre aucune illusion; bonnes chances et mauvaises chances d’une situation ou d’une affaire,
il calculait tout avec une précision “poussée jusqu’à la dixième décimale,” disait-on de lui. Il
chiffrait tout, il enfermait tout dans des équations, et si jamais le sens imaginatif fut refusé à un
être humain, c’est bien à l’homme-chiffre, à l’homme-algèbre qui était chargé de mener à bon
terme les si importants travaux de la mer Saharienne. (L'Invasion de la mer 35)

With his reflective and methodical mind- mathematical, if one may use that term – he never let
himself be deceived by illusions. It was said of him that he calculated the chances of success or
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failure of a situation or a business affair with precision “carried to the tenth decimal place.” He
reduced everything to figures and summed it up in equations. If ever there was a human being
immune  to  flights  of  fancy,  it  was  certainly  this  number-and-algebra  man,  who  had  been
assigned to complete the vast work of creating the Saharan Sea. (Baxter 53)

In constituting his team of French heroes, Verne in fact tries to complete the work that
had crushed Roudaire and Lesseps. Unusually,  Verne sets  L’Invasion de la mer not in
contemporaneous  times,  as  the  vast  majority  of  the  Voyages  extraordinaires,  but,
strangely,  over thirty years into the future, in 1934.  In an earlier,  yet  fantastical  novel,
however,  Hector  Servadac  (1877),  Verne writes  of  another  Roudaire-like  captain  who,
while studying the Algerian topography for the French army, is taken away, along with the
rest of  Algeria,  into space by a giant comet.  Written at around the time of  Roudaire’s
expeditions and findings, Verne already (if  not prematurely)  trumpets the Saharan Sea
project’s triumph:

A cette époque et bien que pendant longtemps on eût renoncé à cette entreprise ― la nouvelle
mer  saharienne  avait  été  créée  grâce  à  l’influence  française.  Cette  grande oeuvre,  simple
restitution de ce vaste bassin du Triton sur lequel fut jeté le vaisseau des Argonautes, avait
changé avantageusement les conditions climatériques de la contrée, et monopolisé au profit de
la France tout le traffic entre le Soudan et l’Europe. (Hector Servadac 794).

Quite recently a long-abandoned project had been revived and, by French influence, the new
Sahara Sea had been created. This great achievement, which had refilled the Lake Tritonis that
had borne the vessel of the Argonauts, had not only secured to France the monopoly of traffic
between  Europe  and  the  Soudan,  but  had  materially  improved  the  climate  of  the  country.
(quoted by Evans xvi)

Later  in  that  novel,  Verne even adds an optimistic  footnote  to  this  fait-accompli by
stating that the British, influenced by such a French engineering feat, did the same thing in
Australia: “[E]merveillée au succès de la mer saharienne crée par le capitaine Roudaire,
et, ne voulant pas être en reste avec la France, l’Angleterre fondait une mer australienne
au centre de l’Australie” (“[A]stonished at the success of the Saharan Sea lately formed by
Captain Roudaire, and unwilling to be outdone by France, England was occupied in a
great scheme for the formation of a similar sea in the center of Australia” Hector Servadac,
811, quoted by Evans xviii). Indeed, de Schaller’s devotion to Roudaire’s plan in 1934 is,
for his backers, a sure sign of future success, as Verne puts it:

Au surplus, du moment que M. de Schaller, après avoir froidement et minutieusement étudié le
projet du capitaine Roudaire, l’avait déclaré exécutable, c’est qu’il l’était, et il n’était pas douteux
que, sous sa direction, il n’y aurait aucun mécompte soit dans sa partie matérielle, soit dans sa
partie financière. (L'Invasion de la mer 79)

Since Mr. De Schaller, after an objective and meticulous study of Captain Roudaire’s plan, had
declared  it  to  be feasible,  then that  clearly  meant  it  was.  Under  his  direction,  there would
certainly be no miscalculation in either materials or finances. (Baxter 53)

For  Jean-Pierre  Picot,  the  hybrid  Lesseps-Roudaire  combination  embodied  by  de
Schaller and Hardigan is even calculated with numeric precision. He explains the atypical
far-off date the novel is set in as a direct continuation of Lesseps’ spirit that begins with
Lesseps’ death in 1894, the year de Schaller was born if he is 40 years old in 1934. For
Picot, even the date of publication is Lesseps-related:

[R]evu et corrigé de façon à paraître en 1905, dès le 1er janvier, soit trois semaines après le
dixième anniversaire de la mort de Ferdinand ― et faisant mention du passage de la reprise du
chantier de Panama par les Américains en avril 1904 ― L’Invasion de la mer est bel et bien un
monument à la mémoire de l’homme du canal de Suez. Mais un monument qui se veut allègre
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et non pas funèbre. Car de Schaller, c’est Ferdinand réssucité, c’est Ferdinand triomphant, c’est
Ferdinand heureux. (Picot 79)

[R]eviewed and edited so as to come out in 1905, as early as January 1st, or rather three weeks
after the tenth anniversary of Ferdinand’s death ― and making a reference to the passage of
the re-taking of  the Panama construction site taken over by the Americans in April  1904  ―
Invasion  of  the Sea  is  indeed a monument  to  the memory of  the Suez canal  man.  But  a
monument  that  wishes  to  be  a  cheerful  one  and  not  funereal.  Because  de  Schaller  is  a
resurrected Ferdinand, a triumphant Ferdinand, a happy Ferdinand.

If Lesseps died with his projects ruined and a five year prison sentence that he would
never serve, Verne creates a revisionist composite of what could have been were things to
have turned out as he appears to think they should and could have. Indeed, throughout the
later Voyages extraordinaires, Verne does not hesitate to champion Lesseps.  Picot even
suggests  that  Sans  dessus  dessous,  during  which  the  world’s  axis  is  jeopardized  by
reckless entrepreneurs,  contains pro-Lesseps messages:  “Sans dessus dessous aurait
donc été conçu, rédigé et publié avec, en exergue implicite, la phrase : ‘Ce n’est pas avec
Ferdinand  de  Lesseps  qu’une  telle  catastrophe  technologico-financière  se  produirait !”
(“Topsy-Turvy  would  have  thus  been  conceived,  written  and  published  with,  as  an
epigraph,  the sentence:  ‘You wouldn’t  have had such a technological-financial  disaster
with  Ferdinand Lesseps!”)  [Picot 78].  Picot  hypothesizes.  Even Captain Nemo in  Vingt
mille  lieues  sous  les  mers admires  Lesseps  as  he  and  Aronnax  discuss  the  junction
between the Red Sea and the Mediterranean:

- Eh bien, capitaine, ce que les Anciens n’avaient osé  entreprendre, cette jonction entre les
deux mers qui abrégera de neuf mille kilomètres la route de Cadix aux Indes, M. de Lesseps l’a
fait et avant peu, il aura changé l’Afrique en une île immense.

- Oui, monsieur Aronnax, et vous avez le droit d’être fier de votre compatriote. C’est un homme
qui honore plus une nation que les plus grands capitaines ! Il a commencé comme tant d’autres
par des ennuis et les rebuts, mais il a triomphé, car il a le génie de la volonté. Et il est triste de
penser que cette oeuvre, qui aurait suffi à illustrer un règne, n’aura réussi que par l’énergie d’un
seul homme. Donc, honneur à ce grand citoyen, répondis-je, tout surpris de l’accent avec lequel
le capitaine Nemo venait de parler. (2ème partie, Chapitre 4 quoted by Picot, 75).

“Well,  Captain,  what the ancients dared not  undertake,  this junction between the two seas,
which will shorten the road from Cadiz to India by nine thousand kilometers, Monsieur Lesseps
has succeeded in accomplishing; and before long he will have changed Africa into an immense
island.”

“Yes, Monsieur Aronnax, you have the right to be proud of your countryman. Such a man brings
more honor to a nation than great captains. He began, like so many others, with difficulties and
rebuffs; but he has triumphed, because he has the genius of will. It is sad to think that this work,
which should have been an international work and which would have sufficed to make a reign
illustrious, should have succeeded by the energy of one man. Thus, one must give honor to
Monsieur Lesseps!” “Yes, honor to this great citizen!” I replied, surprised by the manner in which
Captain Nemo had just spoken.” (The Complete Twenty Thousand Leagues Under the Sea,
translation Emanuel J. Mickel, 323)

Moreover, as Régis Debray has observed, Verne places much confidence in the colonial
spirit to actually transform the world around us for the good. For Verne, Debray explains,
innovation and action are all part of the colonist’s character:

Fascination du colon,  c’est  l’homme du progrès.  Je crois  que quand ils  arrivent  dans  L’Ile
mystèrieuse,  Cyrus Smith, Gédéon Spilett  et les autres perçoivent la possibilité d’une petite
Amérique, d’un petit paradis. L’ingénieur Cyrus Smith est formé à l’idée qu’en construisant des
chemins de fer, ou des canons, ou des fusées, on va transformer non seulement le monde,
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mais l’homme. C’est la conviction du progressisme de haute époque […] C’est une prouesse
d’ingénieurs, que la géographie ignore, tout comme l’Histoire. On pose des rails, on perce des
voies, on trace des routes, on lance des fusées pour aller droit au but…[mais] on ne va jamais
droit au but ! (Debray 288)

The  colonist  is  fascinated  by  the  man  of  progress.  I  think  that  when  they  arrive  on  The
Mysterious Island, Cyrus Smith, Gideon Spilett and the others perceive the possibility of a little
America,  a  little  paradise.  The  engineer,  Cyrus  Smith,  is  educated  by  the  idea  that  by
constructing railways, or canons, or rockets, one can transform not only the world, but man.
That’s the conviction of the high progressivism at that time […] it’s the prowess of engineers,
that geographers, just as History, is not aware of. Rails are set, lanes are drilled for, rockets are
launched to go directly on target…[but] they are never directly on target!

Often in Verne’s work, the heroes in fact arrive at their goals not as a consequence of
the success of their plans but by way of their errors. Paganel in Les Enfants du Capitaine
Grant (1867-68) makes a mistake in his calculations but arrives at his goal anyway; Fogg’s
forgetting about the International Date Line [4] gains him the extra day he needs to win his
bet; even at the end of L’Invasion de la mer, the Saharan Sea is not created by the French
who get captured, and then dispersed, but the cataclysm that fulfills the project naturally.
Yet,  as Verne writes in  Les Voyageurs du XIXème siècle (1880),  technology and vision
always have the potential of winning the day ― the essential part, as he understands it, is
coming up with the right invention for the right need:

A nous, par tous les moyens que le progrès des Sciences met à notre disposition, d’étudier, de
défricher,  d’exploiter !  Plus de terrains en jachère,  plus de déserts infranchissables,  plus de
cours  d’eau  inutiles,  plus  de  montagnes  inaccessibles !  Les  obstacles  que  la  nature  nous
oppose,  nous les supprimons,  les Isthmes de Suez et  de Panama nous gênent :  nous les
coupons. Le Sahara nous empêche de relier l’Algérie au Sénégal : nous y jetons un  railway.
L’océan  nous  sépare  de  l’Amérique :  un  câble  électrique  nous  y  relie :  le  pas  de  Calais
empêche deux peuples, si bien faits pour s’entendre, de serrer cordialement la main : nous y
percerons un chemin de fer ! (quoted by Dekiss, in Debray, 333).

For us, with all the means that the progress of the Sciences make available to us, to study, to
decipher, to exploit! No more fallow lands, no more impassable deserts, no more inaccessible
mountains! The obstacles that nature confronts us with, we will  eliminate,  the Isthmus from
Suez and Panama bother us: we will cut them. The Sahara prevents us from linking Algeria to
Senegal: we’ll throw a railway onto it. The ocean separates us from America: an electric cable
will connect us to it: the Straits of Dover are in the way of two populations, who are so suited to
getting along, to shake hands cordially: we’ll tunnel in a railroad!

Yet,  as with  many of  Verne’s later novels where nature has the ultimate word over
technology,  a  pre-apocalyptic  melancholy  infiltrates  the  narrative.  At  one  point,  for
example, de Schaller, Hardigan and Hardigan’s lieutenant, Villette, discuss the nature of
cataclysms in general and their effects on the planet. “Qui peut lire dans l’avenir ?” (“Who
can read the future?”) de Schaller asks before musing:

― Notre planète, ce n’est pas douteux, a vu des choses plus extraordinaires, et je ne vous
cache  pas  que  cette  idée,  sans  m’obséder,  m’absorbe  quelquefois.  Vous  avez  sûrement
entendu parler d’un continent disparu qui s’appelle  Atlantide, eh bien ! Ce n’est pas une mer
saharienne qui passe aujourd’hui dessus, c’est l’océan Atlantique lui-même, et les exemples de
ces sortes de cataclysmes ne manquent pas […] Pourquoi ce qui s’est produit hier ne saurait-il
se reproduire demain ?

― L’avenir,  c’est  la  grande boîte  à  surprises  de l’humanité, répondit  en riant  le  lieutenant
Villette.

― Juste mon cher lieutenant, affirma l’ingénieur, et quand elle sera vide…
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― Eh bien, le monde finira,” conclut le capitaine Hardigan. (L'Invasion de la mer 129)

“Our planet has certainly seen more extraordinary things than that, and I don’t mind telling you
that that idea does occupy my attention at times, although it’s not an obsession with me. You’ve
surely heard of the lost continent of Atlantis, which is covered today, not by a Saharan Sea, but
by the  Atlantic  Ocean itself,  and at  definitely  established latitudes.  There have  been many
cataclysms of that kind, although on a smaller scale, I grant you. […] What happened yesterday
could happen again tomorrow, couldn’t it?

“The future is humanity’s great surprise package,” replied Lieutenant Villette with a laugh.

“Exactly, my dear lieutenant,” declared the engineer, “and when the package is empty…”

“The world will come to an end,” concluded Captain Hardigan. (Baxter 94)

Indeed, while de Schaller had given a speech in the Gabès Casino to convince future
investors to support his project despite Roudaire’s prior failures, the specter of doubt and
death hovers throughout the novel. In the very beginning, as if to corroborate Ferguson’s
comment  in  Cinq  semaines  en  ballon,  as  the  balloon  follows  the  path  of  massacred
European explorers before them: “Ah ! L’on peut appeler justement cette immense contrée
le cimetière des Européens !” (Cinq semaines, 251) [“This great country may well be called
the white man’s grave” Chambers, 141],  Verne recounts the misadventures of the fallen
Europeans who were killed by the Tuareg, he labels “les pirates du désert” [“the pirates of
the desert”](142). He writes of Flatters, “ce courageux officier” [“that courageous officer”]
who was brutally killed during his explorations as well as the Belgian Carl Steinx whose
heinous murder would ignite a vengeance-seeking French public against his attackers: “Il
n’y eu qu’un cri : Venger la mort du hardi explorateur, et la venger sur cet impitoyable chef
Touareg,  dont  le  nom  fut  voué  à  l’exécration  publique”  (37)  [“the  outraged  public
demanded vengeance and grieved for the death of this brave explorer; they insisted that
the ruthless Tuareg chieftain whose name was held up to public loathing, pay for this crime
and for  his many other  attacks on caravans,”  Baxter  22].  Yet,  when Hardigan and de
Schaller discuss the future of the Sahara, Hardigan can’t help to doubt the end result of de
Schaller’s  idealized  vision.  Lamenting  the  end  of  discoveries  in  the  region,  Hardigan
admits he wants to appreciate the undisturbed desert landscape before it is irrevocably
damaged. He enjoys the solitude it provides him with and fears that meddling with it is a
fundamentally un-natural act that can only lead to disaster: “Gagnera-t-elle au change ?”
[“Do  you  think  the  change  will  improve  it?”  Baxter,  67]  Hardigan  asks.  “[…]Je  suis
convaincu,” [“Definitely, captain …”] de Schaller explains, “que bientôt vous retrouverez
l’animation de la vie commerciale là où ne se rencontrent encore que les solitudes du
désert” [“I’m sure you’ll find a bustling commercial life where there’s nothing now but the
solitude of the desert…”] to which Hardigan replies sadly, “ce qui avait son charme, mon
cher compagnon” (96) [“Which has a charm of its own, my dear fellow” Baxter, 67].

Hardigan, in fact,  reveals his deep-seated suspicion of de Schaller’s enterprise and
those who think commercially at  the expense of  wrecking the environment.  “Un esprit
comme le vôtre,” Hardigan reflects, in response to de Schaller’s incapacity to understand
Hardigan’s appreciation of desert landscapes, “non, sans doute […] mais qui sait si les
vieux et fidèles admirateurs de la nature n’auront lieu de regretter ces transformations que
le genre humain lui impose !”  (87) [“To a mind like yours, probably not. But who knows?
The old stalwart admirers of nature may yet have cause to regret the changes imposed on
it by the human race,” Baxter, 67]. To every one of Hardigan’s points, de Schaller bounces
back with unbridled optimism and faith in his project: As de Schaller crows:
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Eh bien, mon cher Hardigan, ne vous plaignez pas trop, car si tout le Sahara eût été encore
d’un niveau inférieur à celui de la Méditerreanée, soyez sûr que nous l’aurions transformé en
océan de Gabès jusqu’au Littoral de l’Atlantique. (L'Invasion de la mer 87)

Well, my dear Hardigan, don’t complain too much. If the entire Sahara Desert had been below
the level of the Mediterranean, you can be sure we would have turned it into an ocean all the
way from the  Gulf  of  Gabès to  the Atlantic  coast,  just  as it  must  have  been during some
geological periods. (Baxter, 67)

Could Hardigan’s thoughts be Verne’s very own conclusion as well? It  is certainly a
scathing attack on hubristic attempts to manipulate nature for immediate business profits:

Décidemment, déclara en souriant l’officier, les ingénieurs modernes ne respectent rien ! […] Si
on les laissait  faire,  ils  combleraient  les mers avec les montagnes et notre globe ne serait
qu’une  boule  lisse  et  polie  comme  un  oeuf  d’autruche,  convenablement  disposée  pour
l’établissement des chemins de fer. (L'Invasion de la mer 97)

Present-day engineers really have no respect for anything […] If they had their way, they’d fill
the oceans up with mountains and our globe would be nothing more than a smooth polished
ball, like and ostrich egg, with a convenient network of railways! (Baxter, 67)

Although Hardigan and de Schaller debate vigorously, Verne underlines the fact that,
despite not seeing eye to eye, “ils n’en seraient pas moins bons amis” (97) [“they would be
good  friends  nonetheless,”  Baxter,  67)  as  they  indeed,  combined,  form  a  composite
Lesseps- Roudaire re-incarnation that he appears to endorse and admire. Perhaps they
also  reconcile  Verne’s  own ambivalence  towards  potentially  ― and  literally  ― “earth-
shattering”  re-configurations  of  natural  spaces  and  indigenous  peoples.  While  nature
seems to provide a  deux-ex-machina  at the very end of the novel by carrying out the
inundation that de Schaller was in the process of fumbling, Verne is nonetheless the one
who has the last word ― by definition as the author of the novel ― a word that signals the
ultimate victory of de Schaller’s company: “ ‘Monsieur le Mandataire aux pouvoirs très
étendus’”  de  Schaller  urges,  “  ‘Prenez  plutôt  des  actions  de  la  mer  Saharienne’.  Et
pendant qu’au milieu des manifestations et des félicitations, il poursuivait sa route, il se mit
à chiffrer les devis des nouveaux travaux qui devaient figurer dans le rapport qu’il voulait
envoyer  le  jour  même aux administrateurs  de  la  société”  (281)  [“  ‘Mr.  Agent  with  full
authority, let me give you a bit of friendly advice. You would do better to buy shares in the
Sahara Sea Company.’ As he went on his way, surrounded on all sides by cheers and
congratulations,  Mr.  de  Schaller  was  already working  out  a  cost  estimate  of  the  new
construction,  which would appear  in  the report  he intended to  send to  the company’s
directors that very day,” Baxter, 206).

While the immediate threat of Tuareg revolt is eliminated by the flood that wipes them
out as they pursue Hardigan and his men, de Schaller’s last words which he utters with
such alacrity insures that the ghosts of Roudaire and Lesseps might get their last word in
as well. In his attempts to make their graves a bit less unsettled by pinning an unlikely
victory and perhaps even a certain  wishful  continuity to  their  vision that  had been so
decisively destroyed during their lifetimes, Verne’s farewell to novel writing remains one of
solidarity for the last of the error-prone geniuses he had championed during his long and
illuminating career. Yet, as the ambivalence inherent in Verne’s choice of title suggests,
there is a certain note of resignation in Verne’s vision of colonial  power.  The idealism
inherent in de Schaller and Hardigan’s respective visions of either financial  success or
military heroism seem to just be mirages from the imaginative folly of nations and men.
Similar  to  many of  Verne’s  cataclysmic  endings such as  the  exploding  volcano in  Le
Volcan  d’or (1906)  that  obliterates  the  prospectors’  quest  for  gold,  the  sea  does  the
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invading as if to wipe out the errors of humans, the true intruders within what was once a
pristine desert.
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NOTES

1. For Francis Lacassin, Verne’s final choice of titles represents a critique of France’s “civilizing
mission”: “ […]  L’Invasion de la mer montre un Jules Verne étrangement réticent […] Et c’est
ainsi que, pour la première fois de sa carrière, après avoir conçu ou anticipé une immense
transformation  due  à  l’application  de la  Science,  [il]  s’arrête  au prélude  […]  au  meveilleux
scientifique et à la croissance effrénée, il préfère la justice” (Lacassin, 12-13).

2. Unless otherwise noted, all translations will be my own.

3. The France-Overseas Company which, according to Jean-Pierre Picot, was loosely based on La
Compagnie Nouvelle de Panama [the New Panamanian Company] that was formed in 1894
from the rubble of Lesseps’ Compagnie Universelle du Canal Transocéanien [The Universal
Company of the Transoceanic Canal], Picot 33.

4. The IDL as such didn't exist yet in 1872.
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Jules et Albert à propos de Sophie dans Sans dessus dessous 

Jacques Crovisier

Abstract ― The conversation appearing at  the beginning of  the novel  Topsy Turvy
contains an allusion to the mathematician Sofia Kovalevskaya. As we show in this short
article, Albert Badoureau suggested this addition to Jules Verne to mitigate the misogyny
of the text.

Résumé ― Dans la conversation qui marque le début de Sans dessus dessous figure
une allusion à la mathématicienne Sophie Kowalevski. Ce court article montre qu'il s'agit
d'un  ajout  de  Jules  Verne  suggéré  par  Albert  Badoureau  pour  atténuer  le  caractère
misogyne du texte.

Selon  un  préjugé  encore  vivace,  les  hommes  seraient  plus  doués  pour  les
mathématiques que les femmes [1]. Mais en 2014, la médaille Fields a été décernée pour
la première fois à une femme, la mathématicienne iranienne Maryam Mirzakhani. C'est
une étape importante dans la reconnaissance des femmes mathématiciennes, qui rappelle
celle  de  Sophie Kowalevski  (1850–1891) [2],  mathématicienne russe récompensée en
1888 par le prix Bordin de l'Académie des sciences de Paris.

Dans un livre entièrement consacré à Sophie Kowalevski [3], Michèle Audin évoque une
allusion à la mathématicienne dans le roman de Jules Verne Sans dessus dessous [4] et
en  tire  un  amusant  pastiche  [5].  En  effet,  Sans  dessus  dessous débute  par  une
conversation entre le calculateur J.-T. Maston et son égérie Evangélina Scorbitt.  Cette
conversation, qui porte sur les aptitudes respectives des hommes et des femmes pour les
sciences exactes, est reconnue comme étant un monument de misogynie [6][7]. C'est là
que se place l'allusion à Sophie Kowalevski :

Qu’il  y ait eu ou qu’il  y ait quelques remarquables mathématiciennes, et particulièrement en
Russie, j’en conviens très volontiers [8].

87
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Jules Verne a longuement retravaillé  Sans dessus dessous. Les multiples surcharges
de son manuscrit en témoignent. Le 22 avril 1889, il écrivait à son éditeur :

Je vous renvoie aujourd'hui la dernière épreuve de Sans dessus dessous, avec le bon définitif.
Jamais je n'aurai tant trimé sur un bouquin, jamais je n'aurai fait un tel travail de révision. Mais il
le fallait, et j'espère qu'on ne pourra pas y relever une erreur [9].

Mais  cette  épreuve  est  loin  d'être  la  dernière  et  Jules  Verne  enchaîne  encore  les
corrections. Combien y-a-t-il eu d'épreuves ? Une dizaine si l'on en croit le compte-rendu
de la visite de Nellie Bly à Jules Verne [10].

Sophie Kowalevski (1850–1891) [11]

Sans dessus dessous a été préparé en collaboration avec Albert Badoureau [12]. Les
notes qu'il a écrites et transmises à Jules Verne ont été conservées et publiées [13]. On y
découvre que c'est Albert Badoureau qui a suggéré d'introduire cette allusion à Sophie
Kowalevski.

La conversation du début entre J. T. Maston et Mrs Scorbitt pourrait être modifiée. Il y a eu de
grandes mathématiciennes, notamment en Russie [14].

L'une des autres grandes mathématiciennes auxquelles pensait Badoureau était sans
doute Sophie Germain (1776–1831).

Albert  Badoureau  ― mais sans doute pas Jules Verne  ― connaissait  donc Sophie
Kowalevski avant qu'elle ne soit révélée au grand public par l'attribution du prix Bordin de
l'Académie des sciences de Paris, le 24 décembre 1888. Sans doute par sa notoriété dans
le monde des mathématiciens. Ou peut-être aussi par l'intermédiaire d'Henri Poincaré, son
ancien  camarade  d'école  et  ami.  En  effet,  Poincaré  était  en  relation  épistolaire  avec
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Sophie Kowalevski.  Tout comme elle,  il  s'était  attaqué au problème de la stabilité des
anneaux de Saturne [15].

Le premier folio du manuscrit de Sans dessus dessous 
© Bibliothèque municipale de Nantes / Musée Jules Verne

L'examen du manuscrit de Jules Verne [16] nous informe sur l'évolution du texte. Dans
son état final (qui est retranscrit en Annexe 1 pour le premier folio), c'est probablement le
manuscrit tel qu'il a été envoyé à la composition. On y voit d'ailleurs les notes au crayon
bleu des compositeurs. Sur certaines pages des remarques de Badoureau apparaissent
au crayon [17] et ont été rayées au fur et à mesure qu'elles ont été prises en compte. Les
modifications les plus récentes sont probablement celles portées en rouge. J'ai également
essayé de retranscrire dans les Annexes 2 et 3 les versions antérieures. Cependant, il ne
m'a pas été possible de déchiffrer les parties les plus sévèrement oblitérées.
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Cet examen du manuscrit confirme que l'allusion à Sophie Kowalevski a été ajoutée
après  coup,  suite  aux  observations  de  Badoureau.  On  s'aperçoit  également  que  la
misogynie de Maston était encore plus accentuée dans les versions primitives : il admettait
que les femmes pouvaient avoir tout de même certaines dispositions dans les domaines
artistiques et littéraires, mais qu'alors, elles se contentaient de singer les hommes !

J.-T. Maston et mistress Scorbitt
Illustration de George Roux pour l'édition Hetzel de Sans dessus dessous

Evangélina Scorbitt apparaît ici (comme dans les autres illustrations)
plus jeune et plus séduisante que le texte ne la décrit [18]

Dans la suite du roman, Jules Verne confie à Evangélina Scorbitt un rôle de premier
plan, à la fois négatif et salvateur. C'est en effet son coup de téléphone inopportun qui
dérange Maston dans ses calculs, à l'origine de la faute qui est la clé de tout le roman.

Alors, roman misogyne ou pas ?  Sans dessus dessous est à part parmi les  Voyages
extraordinaires de Jules Verne. C'est un roman empreint d'une profonde ironie qui ne doit
pas  se  prendre  au  premier  degré.  C'est  ici  Maston  qui  est  manifestement  et
outrancièrement misogyne, et non son auteur. (Accuserait-on l'auteur d'un roman policier
d'être un assassin à la place de son personnage ?) La misogynie est peut-être présente
dans certains romans de Jules Verne, mais ceci est une autre histoire... Ce n'est pas l'avis
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de Cécile Compère qui, avec une grande indulgence, s'est attachée à « détruire une des
légendes qui défigurent le grand écrivain » : « Pourquoi exiger d'un écrivain qu'il donne,
dans ses romans, à la femme, une place qu'elle n'a pas dans la société ? » [19]

La place que devrait avoir, selon lui, la femme dans la société, Jules Verne l'a exposée
dans son fameux discours de la distribution des prix au lycée de jeunes filles d'Amiens du
29 juillet 1893 [20], que commentera Daniel Compère [21].

Que penser de celles qui chercheraient à se jeter dans les luttes sociales, à une époque où les
plus purs citoyens sont  éclaboussés d'injures,  qui  prétendent  se lancer  dans le  fracas des
affaires, à une époque où s'accumulent tant de risques et tant de déboires, qui veulent jouer
des  coudes  pour  se  faire  place,  à  une  époque  où  il  n'y  a  guère  à  récolter  que  des
meurtrissures ? Vous avez à mieux diriger vos aptitudes en rendant agréable le toit familial et le
foyer domestique [22].

En bref, le rôle d'une femme doit se limiter à celui de l'épouse et de la mère de famille,
et  on  voit  que  là,  Jules  Verne  assume pleinement  l'échange  de  répliques  « nous  ne
sommes vraiment bonnes… ― Qu’à être bonnes ! » entre Mrs Scorbitt et J. T. Maston. Et
quant aux mouvements féministes :

Il  faut  se  féliciter  d'être  femme  et  repousser  avec  dédain  les  revendications  parfaitement
ridicules que ne cessent de reproduire des politiciennes à tous crins et de toutes crinières [23].

Tout autre était  Albert  Badoureau. Lorsqu'il  fit  paraître  à la fin  de sa vie  Causeries
philosophiques,  un  curieux  testament  spirituel,  ses  convictions  féministes  y  sont
clairement affichées :

Nous estimons que les jeunes filles devraient  obtenir  le libre accès dans toutes les écoles
exclusivement réservées jadis au sexe laid et longtemps oppresseur.

Nous voudrions voir les femmes acquérir l'égalité de vote et d'éligibilité avec les hommes.

[…/...] Nous sommes aussi féministe que possible [24].

Une autre femme scientifique promue dans le roman de Camille Flammarion La Fin du monde (1894) :
la calculatrice « jeune lauréate de l'Institut », sans doute inspirée de Dorothea Klumpke

(Illustration de H. Vogel à droite, non identifiée à gauche)
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Quelques années seulement après la publication de  Sans dessus dessous,  Camille
Flammarion publie  La Fin du monde [25], un roman (ou conte philosophique) situé au
XXVe siècle où la sagesse des nations fait appel en vain aux experts scientifiques pour
échapper à une comète qui menace la Terre. Dans ce roman, qui débute comme du Jules
Verne, Flammarion n'hésita pas à camper comme l'un des personnages principaux une
astronome  « jeune  lauréate  de  l'Institut,  candidate  à  la  direction  de  l'Observatoire »
[illustration]. Sans doute ne pensait-il pas à Sophie Kowalevski, mais plutôt à Dorothea
Klumpke (1861–1942). Cette dernière dirigea le Bureau des mesures de l'Observatoire de
Paris à partir de 1892. Elle fut la première femme à soutenir à la Sorbonne une thèse de
doctorat en mathématiques,  Contribution à l'étude des anneaux de Saturne [26], où elle
poursuivait l'application des méthodes de Sophie Kowalevski... [27]

Chronologie

-1888, 16 avril. Albert Badoureau envoie à Jules Verne ses premières notes sur  Le
Titan moderne [28].

- 1888, 1er octobre. Albert Badoureau envoie à Jules Verne ses observations sur le
manuscrit de SDD (alors intitulé Le Monde renversé) [29].

- 1888, 29 octobre. Jules Verne envoie à Hetzel le manuscrit de SDD [30].

- 1888, 21 novembre. Louis-Jules Hetzel propose le titre  Sans dessus dessous que
Jules Verne accepte immédiatement [31].

- 1888,  24  décembre.  Sophie  Kowalevski  reçoit  le  prix  Bordin  lors  d'une  séance
solennelle de l'Académie des sciences.

- 1889, 22 avril. Jules Verne renvoie à Hetzel la « dernière » épreuve de  SDD [32].
Mais les corrections se poursuivront jusqu'en octobre.

- 1889, 7 novembre. Publication de Sans dessus dessous.

Annexes

Voici le début de Sans dessus dessous dans sa version publiée et selon des versions
antérieures reconstituées à partir du manuscrit [33].

Annexe 1

Le début de Sans dessus dessous dans sa version publiée :

SANS DESSUS DESSOUS

I

OU LA « NORTH POLAR PRACTICAL ASSOCIATION »
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LANCE UN DOCUMENT

A TRAVERS LES DEUX MONDES.

« Ainsi,  monsieur  Maston,  vous  prétendez  que  jamais  femme  n’eût  été  capable  de  faire
progresser les sciences mathématiques ou expérimentales ?

– À mon extrême regret, j’y suis obligé, mistress Scorbitt,répondit J.-T. Maston. Qu’il y ait eu ou
qu’il y ait quelques remarquables mathématiciennes, et particulièrement en Russie, j’en conviens
très volontiers. Mais, étant donnée sa conformation cérébrale, il n’est pas de femme qui puisse
devenir une Archimède et encore moins une Newton.

– Oh ! monsieur Maston, permettez-moi de protester au nom de notre sexe…

– Sexe d’autant plus charmant, mistress Scorbitt, qu’il n’est point fait pour s’adonner aux études
transcendantes.

– Ainsi, selon vous, monsieur Maston, en voyant tomber une pomme, aucune femme n’eût pu
découvrir les lois de la gravitation universelle, ainsi que l’a fait l’illustre savant anglais à la fin du
XVIIe siècle ?

– En voyant tomber une pomme, mistress Scorbitt, une femme n’aurait eu d’autre idée… que
de la manger… à l’exemple de notre mère Ève !

– Allons, je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les hautes spéculations…

– Toute aptitude ?… Non, mistress Scorbitt. Et, cependant, je vous ferai observer que, depuis
qu’il y a des habitants sur la Terre et des femmes par conséquent, il ne s’est pas encore trouvé un
cerveau féminin auquel on doive quelque découverte analogue à celles d’Aristote, d’Euclide, de
Képler, de Laplace, dans le domaine scientifique.

– Est-ce donc une raison, et le passé engage-t-il irrévocablement l’avenir ?

– Hum ! ce qui ne s’est point fait depuis des milliers d’années ne se fera jamais… sans doute.

– Alors je vois qu’il faut en prendre notre parti, monsieur Maston, et nous ne sommes vraiment
bonnes…

– Qu’à être bonnes ! » répondit J.-T. Maston.

Annexe 2

Version finale  du manuscrit  (sans doute la  version envoyée à Hetzel  le  29 octobre
1888) :

Monde Renversé

I

Où la North Polar Industrial Company lance

un document à travers les deux mondes.

« Ainsi, monsieur J. T. Maston, vous prétendez que jamais une femme n'eut été capable de
découvrir les lois de la gravitation universelle ?

– Je  le  prétends,  mistress  Scorbitt.  Qu'il  y  ait  eu  de  grandes  mathématiciennes,  et
particulièrement en Russie ; mais aucune d'elles n'eut pu être une Newton.

– Même en voyant tomber une pomme ?   
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– Bien sûr, mistress Scorbitt, car en souvenir de notre mère Eve, elle n'aurait songé qu'à la
manger !

– Je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les sciences ?

– Toute aptitude, non, mistress Scorbitt, et, cependant, je vous ferais observer que, depuis tant
de siècles,  il  ne  s'est  pas  trouvé un cerveau féminin  capable  de faire  quelques découvertes,
analogues à celles d'Archimède, d'Hipparque, d'Euclide, de Képler, de Newton, de Laplace dans le
domaine scientifique. Or, ce qui ne s'est point fait ne se fera jamais sans doute !

– Je vois qu'il faut en faire notre deuil, monsieur J. T. Maston ! Et nous ne sommes vraiment
bonnes...

– Qu'à être bonnes, répondit J. T. Maston […]

Annexe 3

Version antérieure du manuscrit (reconstituée en supprimant les ajouts en rouge et en
rétablissant en partie le texte biffé ; sans doute proche de celle, ou de l'une de celles,
envoyée par Jules Verne à Albert Badoureau) :

« Ainsi, monsieur Maston, vous prétendez que jamais une femme n'aurait été capable, comme
Newton, de découvrir les lois de la gravitation universelle,

– Jamais, mistress Scorbitt. Il n'y a pas eu et il n'y aura jamais de mistress Newton.

– Je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les sciences exactes ?

– Toute aptitude. Si les cerveaux féminins avaient été capables d'en avoir, vous m'accorderez
bien, mistress Scorbitt, que depuis tant de siècles, il s'en serait trouvé au moins un qui ait fait
quelques découvertes,  analogues à celles d'Archimède,  d'Hipparque,  d'Euclide,  de Képler,  de
Newton, de Laplace dans les domaines scientifiques. Or, cela ne s'est point fait, et cela ne pourrait
se faire.

– Je  vois  qu'il  faut  en  faire  notre  deuil,  monsieur  Maston !  Nous  la  nature  nous  a  refusé
l'intelligence nécessaire à la compréhension des hautes spéculations mathématiques.

– Oui,  mistress  Scorbitt,  mais  non celles des arts  et  de la  littérature.  Et,  encore,  les  rares
femmes qui se sont illustrées en ces genres, affectaient-elles de ressembler aux hommes.

–  Ainsi, nous ne sommes vraiment bonnes...

– Qu'à être bonnes, répondit Maston […]
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Alcide Poitrineux et Simon Morgaz :  deux mises au point sur
Jules Verne et le théâtre

Stefan Schmidt et Volker Dehs

Abstract ― In 1883 Jules Verne was involved in the writing of a play that was never
performed,  Les  Erreurs  d'Alcide.  Recent  findings  provide  further  details  on  this
collaboration.  In  Famille-sans-nom  (Family  Without  a  Name),  the  family  name  of  the
heroes is Morgaz.  A few years after the publication of the novel, a play called  Simon
Morgaz was on stage in 1896.

Résumé ― Jules Verne a collaboré en 1883 à une pièce qui ne fut jamais jouée, Les
Erreurs  d'Alcide.  De  récentes  découvertes  apportent  plus  de  précisions  sur  cette
collaboration. Dans Famille-sans-nom, le nom de famille des héros est Morgaz. Quelques
années après la parution du roman, une pièce intitulée Simon Morgaz fut jouée en 1896.

Les Erreurs d'Alcide

Dans un article paru dans le second volume de Verniana, quelques hypothèses ont été
émises sur une pièce de théâtre de Jules Verne, jamais jouée, hypothèses relatives à son
titre,  aux  collaborateurs  et  aux  raisons  de  sa  disparition  [1].  Toutes  les  informations
reposaient sur l’exploitation de quelques quotidiens d’époque, facilitée par la numérisation
progressive de documents anciens diffusés sur le site de la Bibliothèque nationale de
France, Gallica.

Conçue, paraît-il, par Georges Maurens (de son vrai nom Jules Henry, 1854-1954) et
Emile Abraham (1833-1907), avec la collaboration de Jules Verne, cette pièce en trois
actes avait été destinée au Théâtre de Cluny entre 1883 et 1885, sous le titre Les Erreurs
d’Alcide,  mais  abandonnée  par  la  suite.  Grâce  à  de  nouvelles  recherches,  certains
aspects  peuvent  être  confirmés  et  précisés.  En  effet,  la  pièce  fut  annoncée  par  les
journaux parisiens non seulement en octobre 1883, mais déjà fin juillet :
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« Le Théâtre-Cluny jouera, dans un des premiers mois de la prochaine saison, une pièce en
trois actes de MM. Emile Abraham et  Georges Maurin [sic] :  les Erreurs d’Alcide Poifrineux
[sic]. » [2]

Comme tous les journaux reproduisent les mêmes erreurs, celles-ci reviennent ou à
une source commune ― une annonce officielle du secrétaire du Théâtre de Cluny ― ou
elles répètent les fautes de transcription dues au rédacteur du  Figaro.  Ce qui est plus
important, c’est que cet entrefilet prouve que le prénom  Alcide ― qui n’apparaît qu’une
seule fois dans le fragment du second acte (Figure 1)  ― se rapporte effectivement au
personnage  du  maire  Poitrineux,  dont  le  patronyme  disparaît  plus  tard  du  titre  du
vaudeville et s’écrit bien ainsi dans le manuscrit.

Figure 1. Première et dernière page du manuscrit du deuxième acte de ce qui est sans doute Les Erreurs
d'Alcide conservé à la Bibliothèque municipale de Nantes

Sur la première page, les premières lignes et la dernière (après la rature) sont de la main de Jules Verne
Sur la dernière page, on lit clairement Alcide et Poitrineux

Un autre article, consacré à l’adaptation de Mathias Sandorf en 1887, dont Jules Henry
est un des deux auteurs, corrobore la raison supposée pourquoi Les Erreurs d’Alcide n’ont
jamais vu le feu de la rampe :
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« M. Jules Henry n’avait encore écrit que des romans,  ― sous le pseudonyme de Georges
Maurens,  ― Monsieur le préfet [Ollendorff, 1885] et les  Énigmes du mariage [?  ― titre non
retrouvé].

Il avait bien « commis » un vaudeville en trois actes, ― avec la complicité de notre ami Emile
Abraham ! Mais les  Erreurs d’Alcide, reçues par M. Maurice Simon, alors directeur de Cluny,
devaient être jouées après Trois Femmes pour un Mari.

Les Erreurs d’Alcide attendirent dix-huit mois, – puis la direction de Cluny changea de main, ―
et il n’en fut plus question. » [3]

Figure 2. Lettre d'Emile Abraham datée du 15 mai 1860, à l'en-tête du
"Journal L'Entr'acte / 13, rue de la Grange-Batelière, 13 / Rédaction"

(coll. Dehs)

Ainsi  que le montre l’autographe d’Émile Abraham (Figure 2),  une grande partie du
manuscrit  du  deuxième acte  est  écrite  (ou  plutôt  copiée)  de  sa  main  [4].  Par  contre,
l'écriture différente des pages intercalées (ff. 7-10) peut être attribuée à Jules Henry dans
le manuscrit du deuxième acte déposé à la Bibliothèque municipale de Nantes (Figure 3).

Pour permettre la comparaison, un autre document intéressant de sa main existe aussi.
Datée du 24 octobre 1925, cette lettre de quatre pages fut adressée à Michel Verne, le
petit-fils aîné de l’écrivain. Elle est conservée aux Bibliothèque d'Amiens métropole [5].
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Auparavant, la Librairie Hachette avait demandé à Michel si le livret de l’adaptation de
Mathias Sandorf avait  jamais été publié [6].  Dans sa réponse,  Henry donne quelques
renseignements  ignorés  sur  l'historique  de  la  pièce :  Mathias  Sandorf,  monté  le  27
novembre 1887 au Théâtre de l’Ambigu-Comique, était destiné à faire la réouverture du
Théâtre de la Porte-Saint-Martin, la saison suivante. Ce fut une condition préalable de sa
création à l’Ambigu, par suite du passage du directeur,  Émile Rochard, d’un théâtre à
l’autre. Si l’œuvre n’y fut pas reprise, c’est que l’ensemble des décors avaient brûlé et ceci
quelque temps seulement après que Rochard avait refusé de les donner en location à un
théâtre de Bruxelles pour la somme de 40.000 F. Henry poursuit :

Figure 3. Feuillet no 7 intercalé dans le manuscrit du
deuxième acte

Figure 4. Une lettre de Maurens/Henry du site
Leonore des Archives nationales françaises

avec les documents en ligne de la Légion d'honneur

« La pièce n’a jamais été imprimée à cause de l’étranger où nous n’étions pas protégés à cette
époque déjà lointaine, mais le manuscrit a été déposé à la Société des auteurs et compositeurs
rue Hippolyte Maindron.

Je crois me rappeler qu’il y avait même deux versions dont une réduite pour les scènes moins
importantes. »

Il parle ensuite de son adaptation de L’Archipel en feu, entreprise en collaboration avec
Charles Samson pour le Châtelet en 1899, et demande à Michel de lui rendre le manuscrit
qui aurait été communiqué par le directeur, Alexandre Fontanes, au fils de Jules Verne, car
la pièce était restée, elle aussi, dans les tiroirs.
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Contrairement  à  Émile  Abraham,  co-auteur  des  Erreurs  d’Alcide,  peu  d’éléments
biographiques étaient  connus sur  Jules Henry.  Depuis la  publication de notre  premier
article [1], la Légion d’honneur a mis en ligne une grande partie de ses dossiers, dont celui
d’Henry (Figure 4) [7].  C’est  là  qu’on apprend que, né le 27 février  1854 à Contanes
(Manche), il est mort centenaire en décembre 1954. Les diverses étapes de sa carrière de
fonctionnaire,  d’abord  à  Paris,  puis  à  Amiens,  ensuite  au  Ministère  de  l’Intérieur,  se
présente ainsi :

1876 (1er janvier) : rédacteur au Ministère des travaux publics.

1879 (12 avril) : conseiller de préfecture de la Somme à Amiens où il a fait la connaissance de
Jules Verne.

1886 (13 décembre, date qui marque son départ définitif pour Paris) : chef du secrétariat du
Ministère de l’Intérieur.

1887 (1er juin) : sous-chef de bureau au même ministère.

1893  (7  novembre) :  délégué  dans  les  fonctions  de  chef  au  bureau  de  la  presse,  ensuite
bibliothécaire au Ministère de l’Intérieur.

1896 (janvier, jusqu’à sa mise en retraite par suppression d’emplois en février 1907) : contrôleur
général des services extérieurs de la sûreté générale.

Domicilié à Nanterre, Jules Henry passait les mois d’hiver à Nice où il invita Michel,
dans sa lettre évoquée ci-dessus, d’aller le voir.

En  conclusion,  la  comparaison  des  écritures  montre  que  la  plus  grande  partie  du
manuscrit  est de la main d'Emile Abraham, avec des adjonctions de la main de Jules
Verne, alors que celle des pages intercalées est de Jules Henry.

Trahison ou Simon Morgaz

Deux articles ont évoqué le souvenir d’une autre pièce peu connue [8] :  Trahison ou
Simon Morgaz,  « Drame Historique  en  1  Acte »  par  l’archiviste  toulonnais  A.-Jacques
Parès (1867- après 1939), a cette particularité de ne pas constituer une adaptation du
roman Famille-sans-nom auquel il se rapporte, mais d’en procurer le prologue. Le livret fut
publié  dans  une  petite  plaquette  en  1913  (Figure  5),  après  avoir  été  reproduit
intégralement dans le Bulletin de l’Académie du Var où Parès venait d’être admis comme
membre. [9] Ce qui était inconnu, c’est que la pièce avait été représentée, presque 17 ans
avant  sa  publication,  sur  une  scène  parisienne  sous  le  titre  Simon  Morgaz.  D’après
L’Annuaire de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques [10], la pièce de Parès
a été jouée à la Galerie-Vivienne, le 17 mai 1896, un dimanche. 
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Figure 5. Brochure de Parès
(coll. Dehs)

L'adresse officielle de ce théâtre était 6, rue Vivienne. Il avait été fondé le 4 décembre
1886 par Alphonse Bouvret (1831-1898), journaliste, imprésario et auteur dramatique, qui
le dirigea jusqu’en 1897. Bouvret, « trouvant quelque difficulté à louer certaines boutiques
un peu retirées [de la Galerie-Vivienne], eut l’idée de les remplacer par une petite salle de
théâtre. [11] Construit, dans le principe, pour des représentations enfantines, le théâtre
s'est élevé peu à peu ― sans que le cadre matériel de la scène fût agrandi ― vers des
représentations  dramatiques d'un  ordre  plus  élevé »  [12].  A partir  de  1893,  le  théâtre
ajoutait  le  dimanche  des  soirées  populaires  d'opéras-comiques  à  ses  représentations
tandis que les dimanches après-midi étaient réservés aux enfants.

Jacques-A. Parès avait fait son entrée à la Galerie-Vivienne le 29 septembre 1895 avec
un acte inédit intitulé  Un truc nouveau. Suivait donc en 1896  Simon Morgaz,  une pièce
courte  qui  pourrait  bien  avoir  été  jouée  comme  lever-rideau  en  début  de  soirée  ou
représentée à un public juvénile de l’après-midi. On aimerait bien avoir des précisions à ce
sujet comme sur sa représentation de 1896 en général. Hélas, peu de journaux parisiens
mentionnent le théâtre de la Galerie-Vivienne dans leur rubrique des spectacles du jour ou
de  la  semaine,  et  leurs  renseignements  semblent  souvent  être  incomplets  ou
contradictoires.  Ainsi,  Le  Monde  Artiste du  dimanche  17  mai  1896  indique  parmi  les
matinées du jeudi 14 mai que la Galerie-Vivienne propose les « mêmes spectacles que le
soir »,  sans  pourtant  préciser  ce  qu'y  est  joué  le  soir  en  question,  ou  le  reste  de  la
semaine. La Presse indique que le 17 sont joués L'Epreuve villageoise et Le Vieux sorcier,
alors que le  Journal officiel de la République française annonce que le 17 mai serait un
jour  de relâche… [13]  Aussi,  aucun compte  rendu de  Simon Morgaz n’a  été retrouvé
jusqu’à ce jour.
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Volker  Dehs  (volker.dehs@web.de),  né  en  1964  à  Bremen  (Allemagne)  se  voue  depuis  30  ans  à  la
recherche  biographique  et  à  l’établissement  de  la  bibliographie  vernienne.  Éditeur  de  plusieurs  textes
ignorés  de  Jules  Verne,  il  est  co-éditeur  (avec  Olivier  Dumas  et  Piero  Gondolo  della  Riva)  de  la
Correspondance de Jules et Michel Verne avec leurs éditeurs Hetzel (Slatkine, 5 vols, 1999 à 2006). Il a
traduit plusieurs romans en allemand et en a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été
publiés en français, allemand, néerlandais, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais, chinois et turc.
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In memoriam Wolfgang Thadewald (1936-2014)

Volker Dehs

Le 1er décembre 2014, le grand vernien Wolfgang Thadewald (Figure 1) est décédé à
Langenhagen,  près  de  Hanovre,  en  Allemagne.  Si  ce  nom  n’est  pas  très  connu  à
l’étranger, c’est que celui qui le portait s’était spécialisé dans le domaine germanophone
des affaires verniennes. Mais dans ce champ d’investigation bien délimité il était orfèvre,
et la lacune qu’il laisse restera impossible à combler, au double point de vue humain et de
spécialiste.

Né  le  24  avril  1936  à  Stettin  (actuellement  Sczezecin,  en  Pologne),  Wolfgang
Thadewald s’était toujours intéressé à la science-fiction, mais c’est la carrière d’un haut
fonctionnaire dans les impôts qu’il  a poursuivie jusqu’à sa retraite à la fin des années
1990. Sa compétence et sa sûreté en matières professionnelles ne l’empêchaient pas
d’être lui-même toujours en retard avec sa déclaration fiscale, comme il me le confia avec
un  clin  d’œil,  puisqu’il  y  avait,  surtout  pendant  sa  retraite,  des  choses  bien  plus
importantes à faire. Parallèlement à son métier, il a dirigé pendant de longues années une
agence littéraire  où  il  s’occupait  notamment  d’auteurs polonais qui,  pendant  la  guerre
froide, avaient des difficultés d’accéder au marché germanophone. Parmi eux, on relève le
nom de Stanislas Lem qui restait son confident et ami jusqu’à sa disparation en 2006,
mais  aussi  celui  de  Karol  Wojtyla  qui  avait  publié  des  recueils  de  poésies  avant  de
changer de nom et de titre ! [1]

Peu à peu et de manière presque clandestine, Thadewald s’était métamorphosé en un
de ces collectionneurs incontournables de la science-fiction de langue allemande, bien
connus de tous les bouquinistes (« Vous cherchez des Jules Verne ? Ah, c’est vous, M.
Thadewald,  de  Langenhagen ?! »)  ainsi  que  des  éditeurs  qui  lui  envoyaient
automatiquement  leurs  nouvelles  publications.  C’est  sa  collection  personnelle  (50.000
titres, plus de 4.000 Jules Verne) qui lui permettait de s’adonner à sa prédilection d’établir
des bibliographies très appréciées par les bibliophiles et amateurs de la SF. En effet, il
n’avait pas seulement toutes les publications de Jules Verne signalées par les grandes
bibliographies courantes, mais aussi de très nombreuses raretés non répertoriées qui, tout
inconnues  qu'elles  fussent  aux  yeux  des  spécialistes  et  des  bibliothèques  publiques,
constituent  un aspect  non négligeable de la  réception vernienne en Allemagne.  Et  sa
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collection contenait  même des Verne avant  Jules Verne, publiés de manière anonyme
dans des revues ou des quotidiens,  que Wolfgang exploitait  de manière systématique
avec la passion d’un Hatteras et l’obstination d’un Kéraban.

Figure 1. Portrait de Wolfgang Thadewald (photo
Stefan Marniok)

Figure 2. CD-ROM réalisé par Wolfgang Thadewald
en 2004

Avec son charme particulier, nourri  à dose égale de sa modestie et de son humour
caustique,  mais  jamais  blessant,  il  avait  réussi  de  s’entourer  de  chercheurs  qui
s’échangeaient  avec  lui  au  profit  de  tous  et  des  études  verniennes :  Gerd  Schubert,
l’Autrichien Roland Innerhofer, moi-même et plus tard certains membres du Club allemand
Jules Verne. Paradoxalement réfractaire aux technologies modernes, il  ne s’est jamais
servi  d’un  ordinateur  (marotte  qu’il  partageait  avec  bon  nombre  de  verniens  de  sa
génération) mais a réalisé en 2004 le premier CD-ROM réunissant l’œuvre entière de
Jules  Verne,  traduite  jusque-là  en  allemand  [2],  enrichi  d’une  biographie  et  d’une
précieuse introduction historique qui, dans un ton aussi précis qu’humoristique, fait état de
la réception vernienne outre-Rhin (Figure 2).

Comme tous les collectionneurs, Wolfgang Thadewald était un peu « toqué » (comme
aurait  dit  un  certain  Hetzel),  répertoriant  le  moindre  fait  divers  relatif  à  Verne  et
collectionnant chaque publication non seulement dans ses diverses présentations, mais
aussi dans ses éditions successives. J’ai eu tout d’abord du mal à apprécier cette passion
des détails et de l’intégralité, tout en lui fournissant de mon mieux, pendant les 25 ans de
notre  amitié,  toute  information  qui  pourrait  l’intéresser ;  mais  j’ai  fini  par  comprendre
l’apport inestimable qu’une telle collection rend aux chercheurs qui peuvent ainsi recourir à
des archives toutes faites, amassées pendant plusieurs décennies, répondant peut-être un
jour à des questions que nous autres n’avons pas encore l’imagination de poser. Espérons
que la collection qui a survécu à son infatigable collectionneur trouvera une place digne de
son importance.

Cette retraite, pendant laquelle Wolfgang aurait souhaité achever sa bibliographie des
éditions verniennes [3], fut malheureusement assombrie par des maladies successives qui
rendaient son travail de plus en plus difficile et qui ont fini par le vaincre. J’en épargne au
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lecteur les détails, mais si j’évoque tout de même ce fait douloureux, c’est pour faire état
de sa ténacité et son énergie impressionnantes, toujours accompagnées de son humour
plein de finesse : encore deux semaines avant son décès, il m’annonça, dans son dernier
coup de téléphone, une nouvelle découverte dont il se réjouissait comme un petit gamin :
dans  une  revue  allemande  des  années  1950,  il  avait  trouvé  l’adaptation  d’un  roman
vernien (publiée sous l’anonymat). Comme d’habitude, il habilla cette information dans une
énigme que je devais résoudre ― c’était l’intrigue de L’École des Robinsons, transposée
dans un contexte plus moderne.

Depuis 2012, les rédacteurs du Club allemand Jules Verne ― en premier lieu Norbert
Scholz, Bernhard Krauth et Ralf Reinhardt ― ont suppléé aux forces diminuantes de leur
ami en créant une série intitulée  Thadewalds Spaziergänge durch die Vernistik (ce que
l’on pourrait traduire par  Promenades de Thadewald à travers la vernologie) dont deux
volumes ont paru [4]. Ils réunissent des textes introuvables, retrouvés par les patientes
recherches du collectionneur et  qui  contribuent à connaître les débuts de la réception
vernienne dans les pays germanophone. D’autres volumes sont en préparation, car la
matière brute est là. Ces publications ainsi que la bibliographie dont il a déjà été question,
une fois  mise  au jour  et  arrangée dans la  forme souhaitée  par  son auteur,  seront  la
meilleure preuve qu’une vie, prématurément terminée, n’est pas vraiment finie.

Figure 3.  Thadewalds Spaziergänge durch die Vernistik
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NOTES

1. Stanislas Lem (1921-2006), écrivain de science-fiction polonais, auteur de Solaris, son roman le
plus célèbre, porté à l'écran par Andreï Tarkovski en 1972, puis par Steven Soderbergh en
2002.

Karol  Józef  Wojtyła  (1920-2005),  prêtre  polonais,  évêque  puis  archevêque  de  Cracovie,
cardinal,  élu pape catholique le 16 octobre 1978 sous le nom de Jean-Paul II.  Étudiant en
philologie, il joue dans un groupe de théâtre antinazi et entre au séminaire clandestin en 1942.
Il devient en 1958 le plus jeune évêque polonais.

2. Jules Verne : Bekannte und unbekannte Welten. Das erzählerische Werk. Herausgegeben von
Wolfgang Thadewald. Berlin: Directmedia, 2004 (Digitale Bibliothek, 105). 39.485 pages.

3.  Cette bibliographie, arrangée d’après séries et éditeurs, avait paru à partir de 1990 dans une
trentaine de fascicules dans Heinrich Wimmer (dir,) :  Bibliographisches Lexikon der utopisch-
phantastischen  Literatur.  Meitingen :  Corian  Verlag  Heinrich  Wimmer.  La  collection
continuellement  augmentée  et  mise  à  jour  est  disponible  dans  plusieurs  bibliothèques
publiques.

4.  Aux éditions Dornbrunnen, Berlin, et au Club allemand Jules Verne (jvc@jules-verne-club.de).
Le premier  rassemble  articles  sur  les  romans,  parus  dans divers  quotidiens  entre  1863  et
1874) ; le second reproduit deux plagiats dus à Gustav Hoffmann qui s’est approprié les romans
lunaires (1876) et de Vingt mille lieues sous les mers (1877).

Volker  Dehs  (volker.dehs@web.de),  né  en  1964  à  Bremen  (Allemagne)  se  voue  depuis  30  ans  à  la
recherche  biographique  et  à  l’établissement  de  la  bibliographie  vernienne.  Éditeur  de  plusieurs  textes
ignorés  de  Jules  Verne,  il  est  co-éditeur  (avec  Olivier  Dumas  et  Piero  Gondolo  della  Riva)  de  la
Correspondance de Jules et Michel Verne avec leurs éditeurs Hetzel (Slatkine, 5 vols, 1999 à 2006). Il a
traduit plusieurs romans en allemand et en a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été
publiés en français, allemand, néerlandais, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais, chinois et turc.
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One Small Step for Everyman, One Giant Leap Backward for
Verne Readers

Alex Kirstukas

Verne, Jules. Journey to the Center of the Earth; Twenty Thousand Leagues Under the Sea;
Round the World in Eighty Days. Introduction by Tim Farrant. Everyman's Library series, no 351.

688 p. New York: Alfred A. Knopf, 2013.

Until  very  recently,  the  venerable  Everyman’s  Library  series  had  a  largely  positive
connection with the works of Jules Verne. Everyman’s 1926 single-volume pairing of Five
Weeks in a Balloon and Around the World in Eighty Days was a revelation; introduced and
influenced by members of England’s Jules Verne Confederacy, it offered sparkling new
translations of both texts in an effort to improve Verne’s literary reputation in the English-
speaking world. Arthur Chambers, a professional British translator, supplied perhaps the
most  stylish  rendering  of  Five  Weeks published so  far  (it  is  seriously  marred only  by
Chambers’ disastrous decision to mistranslate the neutral French word nègre as a highly
offensive English word also beginning with N), while Paul Desages, a French expert at
Oxford, contributed an Around the World of impressive completeness and accuracy. Better
still, a 1994 reprint of Desages’s text added a wealth of critical material by Peter Costello,
allowing English-speaking readers to appreciate the book in more detail than ever before.
Though  their  other  Verne  titles,  Twenty  Thousand  Leagues  under  the  Sea and  The
Mysterious Island, were no better than the competition (they were simple reprints of the
standard  error-and-alteration-filled  translations  by  Lewis  Page  Mercier  and  Agnes
Kingston, respectively), and though all four Verne titles were allowed to go out of print, the
lavish treatment they have given Five Weeks and especially Around the World deserves a
modicum of Vernian respect, and earns Everyman a special place in the history of Verne’s
English translations.
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And so it comes as a great disappointment to find that, when Everyman put Verne back
in their series last September, they did so with an abrupt downshift in translation quality.
Their new single-volume omnibus offers no new translations; it does not even include the
classic P. Desages text to which, presumably, they still own the rights. Rather, it reverts to
some of the oldest English texts of all: the anonymous translation of Journey to the Center
of the Earth published by George Routledge and Sons in 1876, and Henry Frith’s versions
of Twenty Thousand Leagues under the Sea (1876) and Round the World in Eighty Days
(1878—note the idiosyncratic “Round” in the title, faithfully reproduced in this new edition)
for the same publisher.

This strange choice is defended in an unsigned “Note on Translations” (p. xliv):

All three translations have been out of print for very many decades. The present republications
offer an invaluable opportunity to encounter Verne in the versions his first English readers knew,
giving unique access to his voice as heard in the idiom of his time. Their occasional archaisms,
approximations and omissions lend spice to their overwhelming faithfulness, and make a telling
contrast with perhaps more accurate if blander modern renderings. They will be of particular
interest [...]  to anyone in quest  of  a pleasurable and authentic record of Verne’s work as it
initially appeared.

Unlike many publishers, Everyman displays the courage and transparency to admit that their
translations are not the most accurate available. However, the claim that these translations give
“unique access to his  voice”  and are “a pleasurable  and authentic  record of  Verne’s  work”  is
ultimately just as deceptive as ignoring the issue of translations altogether would have been.
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Everyman’s claim rests on the assumption that the Routledge translations of the 1870s,
no matter how unreliable they may be in their details, are still “overwhelming[ly] faithful” to
Verne’s  “voice.”  This  assumption  is  itself  problematic;  many Verne aficionados,  myself
included, would argue that Verne’s wealth, variety, and accuracy of detail is a vital part of
his identity as a novelist. Nor is it merely Verne’s research that is mangled in translation,
for the inaccuracies introduced by these versions even extend into the fictional side of their
universes:  Lidenbrock’s  bookseller  Hevelius  becomes  the  bookshop  “Hevelin’s,”
Passepartout  and  Mandiboy become “Passe-partout”  and  “Maudiboy,”  the  crew of  the
Nautilus fight an octopus rather than a giant squid. While the errors and omissions, on
average,  are  less  plentiful  in  the  Routledge  texts  than  in  the  most  famously  bad
translations—Mercier’s  Twenty  Thousand  Leagues or  Lippincott’s  In  Search  of  the
Castaways, for example—it is beyond question that there are enough of them to stop the
translations from being reliable substitutes for the original works. Worse yet, in the case of
Round  the  World it  is  blatant  falsehood  to  claim  that  the  text  has  undergone  only
“occasional…omissions”:  fully one-fifth  of  the book is  missing,  a condensation process
carried out mainly by omitting as much of Verne’s geographical research as possible—as
well, unsurprisingly enough, as every passage of the book that could be construed as the
slightest critique of the British Empire and its policies.

However, even if  we accept Everyman’s assumption that only  stylistic faithfulness is
needed  for  a  “pleasurable  and  authentic”  Verne  experience,  two  of  the  Routledge
translations—those  by  Frith—are  still  deeply disappointing.  As  Norman Wolcott  noted,
Henry Frith’s training in engineering made his Twenty Thousand Leagues translation “one
of the best of the time with only minor deletions from the original text. [1] However, Frith’s
idiosyncratic writing style sometimes makes for a reading experience vastly unlike that of
Verne in  the  original  French.  Take for  example  a  line  spoken  by Captain  Nemo in  a
typically aloof and straightforward tone:

«Voici, monsieur Aronnax, un manuscrit écrit en plusieurs langues. Il contient le résumé de mes
études sur la mer, et, s'il plaît à Dieu, il ne périra pas avec moi.» (Part II, Chapter XIX)

“Here, M. Aronnax, is a manuscript written in several languages. It contains the summary of my
research on the sea, and if God is willing, it shall not perish with me.” (my translation)

Though Frith’s word choices accurately render the meaning of the sentence, they also
create a Nemo who seems markedly less serious:

“M. Aronnax, here is a MS., written in several languages. It contains the ‘digest’ of my studies
beneath the sea, and, please goodness, it will not perish with me.”

The problem is even worse in  Round the World, where Frith’s tendencies to call the
hero by his first name only (which Verne never does) and to indulge in now-archaic slang
(which Verne rarely does) make for a vastly different reading experience: for example, “Mr.
Fogg prit un voiture” (Chapter XV, literally “Mr. Fogg took a carriage”) becomes “Phileas
took a fly.”  And, despite his technical training, Frith even manages to botch or discard
some of Verne’s most delightful uses of science as literary imagery:

Telle était donc la situation respective de ces deux hommes, et au-dessus d'eux Phileas Fogg
planait dans sa majestueuse indifférence. Il accomplissait rationnellement son orbite autour du
monde,  sans  s'inquiéter  des  astéroïdes  qui  gravitaient  autour  de  lui.  [paragraph  break]  Et
cependant, dans le voisinage, il  y avait  — suivant l'expression des astronomes — un astre
troublant qui aurait dû produire certaines perturbations sur le coeur de ce gentleman. Mais non !
Le  charme  de  Mrs.  Aouda  n'agissait  point,  à  la  grande  surprise  de  Passepartout,  et  les
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perturbations, si elles existaient, eussent été plus difficiles à calculer que celles d'Uranus qui
l'ont amené la découverte de Neptune. (Chapter XVII)

Such was the respective situation of these two men, and above them Phileas Fogg floated in his
majestic  indifference.  He  was  rationally  accomplishing  his  orbit  around  the  world,  without
troubling himself about the asteroids gravitating around him. [paragraph break] And yet, in the
vicinity,  there  was—as  the  astronomers  would  say—a  disturbing  star  that  ought  to  have
produced certain perturbations in this gentleman’s heart. But no! The charms of Mrs. Aouda had
no effect, to the great surprise of Passepartout, and the perturbations, if they existed, would
have  been  more  difficult  to  calculate  than  those  of  Uranus  which  led  to  the  discovery  of
Neptune. (my translation)

Such was the state of  affairs,  and meantime Phileas Fogg appeared perfectly indifferent  to
everything. [paragraph break] But nevertheless there was a disturbing cause not far off, which
might be able to produce an influence on his heart; but no, Mrs. Aouda’s charms had no effect,
to the great surprise of Passe-partout. (Frith’s translation)

Everyman’s other claim about the translations—that they were long out-of-print and thus
worth reissuing—is equally misleading. Frith’s Round the World has been available online
through Google Books, and downloadable in a variety of formats from Project Gutenberg,
for years. His Twenty Thousand Leagues was digitized some years ago by the University
of Florida and is readable in full on their website for free (http://ufdc.ufl.edu/AA00009645).
Finally, the Routledge Journey has been in print for years in inexpensive editions by Dover
Publications and Modern Library. In short, the claim that the works were out of physical
print is true only for two of the three volumes, and the underlying argument—that they
were inaccessible enough to make reprinting worthwhile—is false for all three. Reprinting
these texts furnishes very little that any reader with an Internet connection could not find
elsewhere at a much better price.

To be fair, the omnibus is not without its charms. As usual for the series, the design of
the  book  is  top-notch,  with  a  grand  de-Neuville-derived  cover  and  some of  the  most
elegant typesetting Verne has been treated to in years. Tim Farrant’s introduction is a
thoughtfully written blend of academic comment and personal reflection, and shows true
respect for the works, though Verne fans may wish that new readers had been welcomed
into the omnibus with a more all-encompassing initiation to the author and his world (for
example, by mentioning trends of Vernian analysis to show what the foremost scholars
have found most interesting). And, given the usual tendency of publishers simply to reprint
the  most  common  versions  of  texts—Barnes  &  Noble’s  recent  collection  of  seven
mediocre-to-terrible Verne translations, including all three by Mercier, springs to mind—
one might even argue that Everyman has to be applauded for thinking outside the box at
all.

However,  given  the  hopes  raised  by  their  earlier  Verne  editions,  Everyman’s  2013
omnibus comes as a disappointing step back, in which reuse of second-rate public-domain
translations is legitimated by implying that “Verne in the versions his first English readers
knew” means authentic  Verne.  As many of  the world’s  most  prominent  Vernians have
proved time and again,  the problem is  precisely that these versions are  not authentic
Verne, and that Verne’s  reputation in the English-speaking world has suffered for it. [2]
One can only hope that future Verne titles released by Everyman, if  any, return to the
levels of innovation they achieved almost ninety years ago when they first introduced their
readers to Samuel Fergusson and Phileas Fogg.
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Voyage au centre de la terre — édition de William Butcher

Jean-Michel Margot

Jules Verne. Voyage au centre de la terre. Paris, Gallimard (coll. Folio, no 5724). Edition présentée, établie
et annotée par William Butcher. 2014, 460 p.

Il y a cinq ans, dans le volume 2 de Verniana (p. 203-208), Jean-Pierre Picot introduisait
un roman de Jules Verne publié en France, en français, mais présenté par un spécialiste
non francophone, ne résidant même pas en France: 

Voici la première fois que le récit le plus universellement célèbre de Jules Verne paraît sous la
forme d’une véritable édition critique, établie et annotée par un vernien « de l’étranger », et de
surcroît en une collection de poche.

Et voici que William Butcher récidive.

Cette  fois-ci,  c'est  Voyage au centre  de  la  terre qu'il  a  pris  soin  de  détailler  et  de
décortiquer  pour  le  lecteur  francophone,  comme il  l'avait  fait  en  1992  pour  le  lecteur
anglophone. [1]

Il ne s’est pas contenté ici de traduire en langue française les notes et commentaires
dont il avait accompagné, voilà vingt-deux ans, sa traduction en anglais de  Voyage au
centre de la terre : c’est un travail nouveau et inédit que le lecteur francophone a ainsi à sa
disposition. [2]

Vingt-deux ans plus tard, la richesse d'informations supplémentaires peut se mesurer
en nombre de pages. 250 notes au lieu de 115, une introduction qui passe de 23 à 25
pages, la chronologie vernienne grandit de 4  à 10 pages et la bibliographie occupe 5
pages au lieu de 2. Et un nouveau chapitre voit le jour: 13 pages consacrées au manuscrit
du roman [3].

Le lecteur francophone, ainsi privilégié par une quantité énorme d'informations au sujet
d'une des plus importantes oeuvres de la littérature française [4], bénéficie de tous ces
détails accumulés par William Butcher au cours de ses recherches.
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Les trois éditions (1992, 1998 et 2008) du Voyage au centre de la terre en anglais traduit et
annoté par William Butcher

Précédant le texte vernien, la préface de Butcher apporte sa contribution à la recherche
vernienne  par  des  opinions  et  des  points  de  vue  personnels.  Il  s'agit  d'un  texte
entièrement nouveau, sans relation avec  son “Introduction” en anglais publiée vingt-deux
ans plus tôt.

L'édition de février 2014 dans la collection Folio classique
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Comparée aux autres apports de Butcher pour cette édition, la préface en  constitue la
partie  la  plus  agréable  à  lire.  Se  refusant  à  tout  commentaire  traditionnel,  Butcher
renseigne  le  lecteur  sur  l'existence  d'un  manuscrit,  présente  les  aspects
autobiographiques de l'oeuvre, développe une relation étroite entre Voyage au centre de
la terre et  Voyages et aventures du capitaine Hatteras,  et par des allusions à d'autres
oeuvres verniennes et des événements contemporains, réussit à résumer le roman tout en
l'analysant en profondeur.

Le sous-titre de l'oeuvre de Jules Verne, selon son éditeur Hetzel, est Voyages dans les
mondes connus et inconnus [5].  Même si  ce sous-titre a vu le jour après la première
parution de Voyage au centre de la terre, ce roman plaque parfaitement avec ce sous-titre.
Le début et la fin de l'itinéraire ont lieu dans un monde connu, la surface de notre globe,
en Allemagne, au Danemark, en Islande et en Italie. Toute la partie centrale du roman se
passe dans un monde inconnu, à l'intérieur de l'écorce terrestre. Verne décrit fidèlement
les parties connues, en Allemagne et au Danemark, qu'il avait visitées lui-même, comme
le souligne fort bien Butcher. Pour l'Islande, que Verne n'a jamais visitée, ses sources sont
plus sujettes à caution. En effet, on peut se demander s'il  vérifiait ses sources lorsque
c'était possible, ou si, au contraire, il faisait confiance au premier document qui lui tombait
sous la main et avait l'air sérieux. Un simple exemple: le point d'entrée vers le centre de la
terre, que Verne nomme Snæfell est en réalité le Snæfellsjökull  [6], terme islandais qui
signifie “Glacier du Snæfell”, situé à l'extrémité ouest de la presqu'île de Snæfellsnes. Le
nom n'a  pas  changé  depuis  le  dix-neuvième siècle.  Verne  avait-il  conscience  de  ces
particularités linguistiques, lui  qui fait  parler le guide islandais Hans Bjelke en suédois,
alors qu'il  prétend dans le roman que ce personnage s'exprime en danois? [7].   Avec
quelle  rigueur  Verne vérifiait-il  ses  sources et  les  recoupait-il  entre  elles?  La pratique
montre que Verne se trompe souvent, confondant nord et sud, est et ouest, introduisant
des erreurs de dates, etc. Butcher ne s'y est pas laissé prendre et surtout dans les notes,
relève ce type d'erreur.

Carte anglaise du milieu du dix-
neuvième siècle

Carte danoise de1860 (L'Islande
était territoire danois à cette

époque)

Carte islandaise au 1:100000
(feuille 15) de 1985
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Sous le titre de “Dossier” [8], Butcher ouvre, après le roman, un coffre aux trésors ou
une boîte de Pandore... cela va dépendre de l'humeur et des connaissances verniennes
du lecteur.

Il  débute avec une biographie chronologique de Jules Verne,  datant  les  importants
événements de la vie du dramaturge et romancier, les commentant en apportant des faits
nouveaux pour le non-spécialiste de Jules Verne et utilisant le conditionnel chaque fois
qu'un fait  suggéré ne pourrait  être prouvé. Cette “Chronologie” ne va rien apporter au
spécialiste  vernien  qui  a  à  sa  disposition  les  deux  meilleurs  biographies  aujourd'hui
disponibles, dont aucune malheureusement n'est en français [9].

Les  trois  pages  suivantes  sont,  comme  le  titre  l'indique,  une  “Orientation
bibliographique”,  contenant  un  choix subjectif  des  principales  éditions  du roman entre
1864 et 1919 et des principales analyses du roman publiées jusqu'à aujourd'hui. Il  est
intéressant de savoir qu'avant cette édition si bien annotée et commentée de Butcher chez
Folio, plusieurs spécialistes. Simone Vierne et Jean-Pierre Goldenstein en France, Volker
Dehs en Allemagne et William  Butcher lui-même, habitant Hong-Kong, mais publié aux
Etats-Unis, s'étaient déjà penchés, avec succès, sur  Voyage au centre de la terre  [10].
Une  bibliographie  fournie  [11]  est  un  des  moyens  pour  éviter  ce  que  les  éditeurs  de
Verniana ont  regretté  dans  plusieurs  éditoriaux:  les  publications  sur  Jules  Verne  mal
documentées, rédigées par des pseudo-spécialistes ignorant les recherches verniennes
passées. Dans son éditorial du volume 6, Butcher lui-même écrit :

Il  n'est  pas  surprenant,  au  vu  des  encyclopédies,  des  rarissimes  films  à  visée  documentaire  mais
universellement  apocryphes,  et  d'autres  réductions  au  plus  petit  dénominateur,  que  s’en  suivent  des
malentendus hilarants (même chez les maisons d'édition prestigieuses), des décalages, des distorsions, des
détournements, en un mot une corruption du vrai Verne.

Et dans son éditorial du volume 1, Daniel Compère détaille davantage :

En ayant ainsi essayé de présenter plusieurs fois une synthèse de la recherche sur Jules Verne
et en regardant l’évolution de ces bilans, je suis frappé par trois tendances de plus en plus
marquées.

D’abord, la diversité : les publications sur Jules Verne portent sur tous les sujets imaginables et
donnent une véritable impression d’éparpillement. Pour un nouveau lecteur, selon l’ouvrage sur
lequel il va tomber (c’est le mot !), il pourra croire que l’œuvre de Verne relève des technologies,
de la médecine, de la psychiatrie, etc. Heureusement, il existe aussi de véritables recherches
littéraires, publications de documents, etc.

Ensuite, la confusion : il existe souvent dans ces publications une confusion entre le roman et la
réalité (on va reprocher à l’auteur de se tromper sur un fait alors qu’il se situe dans le champ de
l’imaginaire) et une confusion entre l’œuvre et son auteur. Je le dis encore une fois : l’écrivain
Jules Verne qui prend son porte-plume et qui s’assied à son bureau devant une feuille de papier
ne  se  confond  pas  avec  le  narrateur  qui,  à  l’intérieur  d’un  roman,  raconte  l’histoire  et  qui
appartient, lui, au domaine de la fiction. J’ajoute aussi un phénomène qui prend de l’ampleur : la
grande  confusion  entre  les  différentes  versions  des  textes  (sans  aborder  la  question  des
manuscrits et des romans posthumes) : bien souvent, il n’est pas précisé de quel texte il est
question. Or, nous savons qu’il existe des versions multiples  pour un certain nombre de romans
de Jules Verne. Par exemple, si l’on étudie ou si l’on écrit la préface d’une réédition de Voyage
au centre de la terre, parle-t-on de la première édition de 1864 ou de la deuxième de 1867 dans
laquelle plusieurs chapitres ont été ajoutés ?
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Enfin l’ignorance : en dépit des bibliographies, des lieux de documentation, des publications
diverses,  je  constate  dans  un  certain  nombre  de  publications  une  ignorance  des  travaux
antérieurs, sans parler de ceux qui publient un article sur un sujet qu’ils croient découvrir alors
que le même sujet a déjà été traité quelques années auparavant. A cet égard, l’année 2005
avec son avalanche de publications est révélatrice de cette tendance fâcheuse que l’on pourrait
assimiler à celle d’un voyageur qui s’avance sur un terrain sans cartes ni boussole.

Les deux parties suivantes du “Dossier” sont les plus fascinantes pour le spécialiste
vernien. Dans sa “Notice sur la genèse du roman”, Butcher insère le développement de
Voyage au centre de la terre dans la vie quotidienne de Verne. Se basant principalement
sur  la  correspondance,  on  découvre  l'interaction  avec  son  éditeur,  Hetzel,  et  la
superposition temporelle de la rédaction d'oeuvres comme Cinq semaines en ballon,  Le
Comte de Chanteleine, Voyage en Angleterre et en Ecosse ou Voyages et aventures du
capitaine Hatteras. 

Les quatre sources avouées par Jules Verne sont présentées et les autres traquées par
Butcher, aussi bien dans le domaine de la géologie que dans celui des récits de voyages
(réels ou fantaisistes). Au niveau littéraire, il rappelle les analogies entre le roman vernien
et Laura, voyage dans le cristal de George Sand. La cryptographie n'est pas oubliée avec
le coup de chapeau obligatoire à Edgar Poe, et les différentes éditions contemporaines du
roman sont présentées et analysées, et, à nouveau, à chaque doute, Butcher emploie le
conditionnel ou l'expression “semble(nt) être (ou présenter)”.

Bon nombre de lecteurs seront sans doute surpris d'apprendre que Verne (par deux fois
d'ailleurs) a dû se présenter devant les tribunaux, accusé de plagiat et de diffamation. Les
spécialistes font référence à ces deux affaires d'après le nom du plaignant, Pont-Jest dans
le permier cas, Turpin dans le second. Si le second concerne Face au drapeau, où Verne
fut  défendu  par  le  futur  président  de  la  République  française,  Raymond Poincaré,  le
premier concerne  Voyage au centre de la terre et il est piquant de savoir que René de
Pont-Jest (de son vrai nom Léon-René Delmas) était le grand-père maternel de Sacha
Guitry. Le thème de la Terre creuse était dans l'air depuis les débuts du dix-huitème siècle
[12]. Il n'est donc pas surprenant qu'une affaire de plagiat ait vu le jour impliquant cette
utopie de la Terre creuse.  Il  a fallu que cela tombe sur  Voyage au centre de la terre,
roman accusé d'être le plagiat de La Tête de Mimer, roman de Pont-Jest, publié en 1863.
Jules Verne avait rédigé lui-même un dossier sur cette affaire, ce qui en fait le seul texte à
aspect purement jurique du romancier, licencié en droit en 1850 [13]. Cette affaire, qui a
empoisonné la vie des deux Jules (Hetzel et Verne) pendant  une quinzaine d'années,
aurait mérité quelques développements au niveau de la chronologie et de l'histoire de la
rédaction du Voyage au centre de la terre.

Les  réflexions  suivantes  s'attachent  aux  différences  présentées  par  les  éditions
contemporaines du roman et introduisent le chapitre suivant du “Dossier”: “Notice sur le
manuscrit”. Cette partie est la plus fascinante de l'apport butchérien au roman de Jules
Verne. Ayant eu le privilège de consulter et d'analyser un tiers du manuscrit du roman
“actuellement conservé dans une collection privée américaine”, Butcher tente de clarifier
ce noeud gordien qui, à travers trois étapes successives (un roman de 41 chapitres qui
passe à 43 et enfin à 45 au cours des années), évolue et s'enrichit au gré des variantes,
corrections,  modification et  adjonctions dans le  texte,  pour  devenir  le  roman offert  au
public dans cette édition, clôturée par 250 notes explicatives du texte vernien.

Par  la  richesse  d'informations  contenues  dans  ce  volume,  cette  édition  s'adresse
évidemment  aux  spécialistes,  aux  étudiants  et  aux  personnes  curieuses  d'en  savoir
davantage sur  Voyage au centre de la terre.  Mais par son format pratique (édition de
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poche),  ce  volume peut  tout  aussi  bien  être  destiné  au lectorat  populaire  qui  préfère
encore le livre aux éditions électoniques à consommer sur le chemin du travail, au milieu
de la foule des transports publics.

Comparé avec l'édition du Tour du monde en quatre-vingts jours que William Butcher
avait introduite chez Folio en 2009, ce volume du Voyage au centre de la terre, dans la
même collection, apporte au lecteur un ensemble d'informations, de faits et d'hypothèses
de qualité semblable, sinon supérieure. Si le roman du  Tour du monde, avec ses deux
manuscrits, sa publication en feuilleton et l'aspect de l'antériorité de la pièce par rapport au
roman, a déjà représenté un tour de force à introduire pour le  public  francophone, le
Voyage,  avec un seul manuscrit connu et aucune publication sous forme de feuilleton,
mais avec ses variantes au niveau du texte et ses différentes éditions contemporaines, est
aussi une véritable gageure à présenter. Et William Butcher s'en est fort bien sorti.

On ne peut que féliciter Gallimard d'avoir offert au public, dans sa collection Folio, deux
importants  romans  français  présentés  et  annotés  par  “un  vernien  de  l'étranger”,  non
francophone de surcroît,  brisant  ainsi  un  tabou hexagonal  qui  veut  que  seul(e)  un(e)
universitaire français soit capable de disséquer une oeuvre de la littérature française pour
le public francophone.
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Triumphant Translating: It’s a Matter of Style

(two companion reviews of two translations of Twenty Thousand Leagues under the Seas)

Frederick Paul Walter ― William Butcher

1. First review

Verne, Jules.  Twenty Thousand Leagues Under the Seas. Revised translation and notes by
William Butcher; introduction by Margaret Drabble; illustrations by Jillian Tamaki. London: Folio
Society, 2014. xxiv + 360 pp.

For sixty years the Folio Society has published elegantly typeset, gorgeously bound
editions of classic books, often with new artwork from top contemporary illustrators.  In
2001 the Society reissued William Butcher’s 1992 translation of Journey to the Centre of
the  Earth,  complete  with  sumptuous  color  plates  and  a  zesty introduction  by Michael
Crichton. Now another of his Verne texts gets the deluxe treatment.

Vingt  mille  lieues sous les  mers was the  third  of  four  Verne novels  Butcher  would
translate  and  annotate  for  Oxford  World’s  Classics.  Titled  Twenty  Thousand  Leagues
under the Seas, it appeared in 1998 as a trade paperback, a new and distinctive rendering
backed by a huge amount of innovative critical material. Butcher not only translated the
novel, he clarified it in over a hundred pages of front and end matter.

Most of my review will spotlight the characteristics of Butcher’s translating, the focus of
the new edition. But as Butcher remarks in a note for this reissue (xxi), his OUP rendering
“benefited  from  original  research  on  the  sources  and  the  manuscripts,  proofs,  and
editions.” That research included an exploration of the novel’s development, plot, themes,
structure, and characters. It also weighed the physical evidence: two manuscripts at the
Bibliothèque nationale, the Magasin serialization, softcover in-18 edition, and clothbound
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octavo edition. Lastly the book provided a thorough critical framework: translating policies,
a generous bibliography, a full chronology of Verne’s life, an appendix on submersibles,
and sixty pages of explanatory notes that not only dealt with textual issues but offered
dozens of manuscript variants, all deftly translated.

The spadework was essential for Butcher, because he faced back then what we still
face today. As he states in his Folio note (xxi), “There is unfortunately no reference edition
of Vingt mille lieues, not even an attempt to produce a standard text by collating the three
main  editions  [i.e.,  the  serialization,  and the  in-octodecimo and in-octavo editions],  let
alone by examining the proofs or manuscripts.” As somebody who has also labored in this
vineyard, I’m likewise amazed at this state of affairs. In English-speaking countries the
works  of  Shakespeare,  Melville,  Austen,  Poe,  Dickens,  Twain,  and  other  anglophone
greats are widely available in authoritative critical editions, some dating back a century or
more. Even Doyle’s Sherlock Holmes tales, fiction comparable in public esteem to Verne’s,
have enjoyed no less than four such editions, the first published only a couple of decades
after  their  author’s  death.  Yet  neither  Twenty  Thousand  Leagues nor  Verne’s  other
masterworks has inspired anything comparable from French scholars. It beggars belief.

So there are textual challenges here for every translator. In his Folio note (xxi) Butcher
attests that the French “contains a fair number of factual and spelling mistakes; grammar
and syntax are also occasionally faulty.” Manuscript evidence notwithstanding, it’s often
unclear  which  mistakes  were  Verne’s  and  which  the  blunders  of  typesetters  or
proofreaders—or even Hetzel  himself,  apparently not  above revising an author without
querying him.

In  that  1998  edition,  therefore,  Butcher  was  careful  to  explain  his  policies  and
procedures (xxxv). Using the Presses Pocket reprint (1991) as his working text, he limited
himself  to  amending “clear  spelling  mistakes in  real-world  names and words found in
dictionaries, normally indicating such changes.” Elsewhere, as in Anthony Bonner’s 1962
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Bantam  translation,  Butcher  couches  Verne’s  miles  as  knots,  also  disclosing  that
“indications of interlocutors, ellipses, and exclamation marks have been slightly reduced,
and very long sentences broken up.” 

Which points to a prime feature of his translating: an air of speed and economy. By
reducing “indications of interlocutors,” Butcher cuts down the number of he saids, picks up
the  pace,  and  gives  us  some  of  those  zippy  exchanges  the  ancient  Greeks  called
stichomythia—as when Conseil captures a bird of paradise in I 21:

‘Congratulations!’ I exclaimed.

‘Monsieur is too kind.’

‘But no, my good fellow, it was a master-stroke. To capture one of these birds alive using your
bare hands!’

‘If monsieur will study it closely he will see that my merit is not so great.’

‘But why, Conseil?’

‘Because this bird is as drunk as a lord.’

‘Drunk?’

‘Yes, monsieur, tipsy from the nutmeg it was eating under the nutmeg tree where I caught it.
See, Ned, the terrible effects of intemperance.’

‘My God! Considering how much gin I’ve drunk in the last two months, you can hardly talk.’ 

I’ll explore this speed and economy in both the 1998 text and its 2014 revision. But first
let’s  address  a  basic  issue  that’s  often  overlooked  in  translation  theory:  Who  is  the
audience for translations like these?

In his  Retranslation through the Centuries  (2011), Dublin researcher Kieran O’Driscoll
scrutinized the English versions of another Verne favorite,  Le tour du monde en quatre-
vingts jours. O’Driscoll reported in that context (150) that Butcher’s editions target “both a
general and a scholarly readership.” However, to echo Otto Lidenbrock, what would Verne
specialists  want  with  a  translation?  Wouldn’t  they  study him in  the  original?  Wouldn’t
Butcher’s critical materials be their main interest? Clearly, then, the translation itself will be
of greatest value to ... blush ... the general reader. 

Already noses are wrinkling.

But  I’m not  being snooty.  In  this  case lay readers would include every anglophone
individual who has no professional or personal reason for being fluent in French. Yet such
readers may well be astute and accomplished otherwise—scientists, for instance, are fond
of Verne, often claiming him as a childhold influence ... not to mention film historians, sci-fi
buffs, balloonists, submariners, cavers, antiquarians, teachers, school kids, and oldsters
with  long  memories.  They  deserve  Butcher’s  translating  as  much  as  the  specialists
deserve his detective work.

No doubt Butcher is aware that such subgroups are a big part of his audience: as his
Folio note indicates, he has continued working to “make the text more readable.” Because
his publisher is Oxford University Press and he himself hails from the UK, it’s also likely
that  he  sees  Britons  as  his  primary  readership.  Certainly  his  renderings  have  an
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unmistakable British accent, from idioms to cultural perspectives to units of measure. Of
course this doesn’t mean that U.S. readers can’t appreciate his achievements, but it does
mean that Butcher’s choices will often differ from those of American translators such as
Peter Schulman, Edward Baxter, Walter Miller, or myself. 

For an example drawn from  Twenty Thousand Leagues,  take his adjustment of  the
narrator’s academic status. Aronnax is addressed in the French as monsieur le professeur,
like Lidenbrock and Palmyrin Rosette before and after him. The title presents no problem
in the United States, since “professor” is an honorific commonly given to tenured faculty
members. But Butcher’s translation designates Aronnax as a lecturer, on the principal that
a full  professor in the UK would occupy an awarded chair (except, of course, those at
Hogwarts). 

Instead Butcher styles him as “Dr Aronnax,” presumably because of his medical studies
early on—though this could be an occupational rather than an academic title, since holders
of masters degrees did practice medicine in the nineteenth century. However, even though
he isn’t addressed as “doctor” in the French (unlike Fergusson and Clawbonny), Butcher’s
modification is justified and understandable in a translation aimed particularly at British
readers. 

Unfortunately,  only the Oxford paperback gives the reasoning behind this and other
choices that Butcher makes. Folio’s reissue offers merely an updated excerpt from his
original  introduction,  a  tiny  fraction  of  his  scholarly  apparatus.  Luckily  the  Oxford
paperback  is  readily  available  and  modestly  priced—I  fervently  recommend  it  as  a
supplement to this 2014 reissue. But it all means, at bottom, that the Folio version is a
reading edition rather than a scholarly one. From this point on, therefore, I’ll highlight the
stylistic accomplishments of Butcher’s translation.

Those  accomplishments  make  him  that  uncommon  entity  among  translators:  an
enjoyable read. I’ll start with his 1998 text.

Possibly the most likable aspect of Butcher’s work is its  vernacular flavor. In I 13, for
example, Aronnax compliments Nemo on one of his engineering feats: « Ah ! bravo, trois
fois bravo ! capitaine. » Right off Butcher is faithful to the spirit as much as the letter, going
for  sense,  feeling,  and English as we speak it:  “Oh congratulations,  captain,  heartiest
congratulations!” 

He gets such naturalistic effects by choosing attractive English equivalents, again not
literal but aptly communicative. In II 12, for instance, Ned Land has a rousing experience
that recalls  ses beaux jours de harponneur … which Butcher matches perfectly with  his
glory days as a harpooner. And something similar happens two paragraphs later: Aronnax
predicts that whalers will reach the pole, ce point inconnu du globe … which becomes, in
Butcher’s idiomatic phrasing, those virgin points of the globe.

A regular feature of Butcher’s translating is exactly this succinctness and directness—
yet, somehow, he never abridges or abuses. When the Nautilus cruises off Crete in II 6,
her captain sends a shipment of gold ingots ashore, and Aronnax wonders Quel était le
correspondant du capitaine Nemo? Once more Butcher ducks a literal translation and nails
the sense instantly: Who had Captain Nemo sent them to? And it happens again when the
Nautilus raises the Falklands (II 17), where  La profondeur de la mer était médiocre. As
before, the translation doesn’t waste a syllable: The sea was not very deep.

Butcher will also use slang unabashedly if it offers clarity, speed, and impact. Back to
Ned  Land:  when  his  escape  plans  are  thwarted  (II  19),  the  French  relates  that  une
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circonstance fâcheuse contrariait  absolument les projets  du Canadien ...which Butcher
renders pungently as  an unfortunate circumstance scuppered the Canadian’s  plans. In
fact, he’s often salty with Ned, whose culinary skills earn genteel praise from Aronnax in I
21:  Il  s’entendait admirablement à toute cette cuisine. Yet Butcher will  have none of it,
implies rather than spells out, and puts it over in four snappy syllables: He knew his stuff. 

There are other arrows in Butcher’s quiver. He can convey Verne’s meaning simply by
sailing on the opposite tack, favoring positive rather than negative strategies. In II 19, for
example,  Nemo  shows  Aronnax  the  records  of  his  oceanographic  work,  intending  to
enclose them in un petit appareil insubmersible ...clearly and literally translated as a small
unsinkable container. Yet Butcher is clearer still: a small floating container. He chooses a
positive adjective over its negative counterpart, an efficient shortcut.

However it’s essential to recognize that this cogency and economy differ sharply from
the practice O’Driscoll  (2014, 30) diplomatically describes as “reduction, concision, and
simplification.”  In  the  United  States we  would  bluntly  call  the  tactic  “abridging  and
condensing.”  And with Verne’s fiction, as Arthur B. Evans explains (85),  the procedure
“tended  to  zero  in  on  ...the  technical  explanations,  the  geographic  or  historical
descriptions, and the many episodes of scientific pedagogy.” 

So  this  is  the  rule  of  thumb:  Are  substantive  details  being  omitted? In  Butcher’s
translation they are not.

Finally Butcher’s renderings boast an unexpected extra value: sometimes he furnishes
valid  alternate readings for lines that have been rendered quite convincingly by earlier
translators. The result? Bonus examples of Verne’s wordplay.

For a choice specimen, look up the episode in II 18 where a squid seizes a crewman
with one of its tentacles, brandissant la victime comme une plume ...or in practically every
prior  translation  brandishing  its  victim like  a feather.  Yet  Butcher  has spotted  a  detail
hidden in the very next paragraph,  waves of blood and black ink, and he exploits those
inky waves with an ironic variant: brandishing its victim like a quill. As Butcher comments in
his endnotes (431), Verne is “perhaps referring to the struggle of writing.” 

Valid? Of course. It’s just the sort of finesse we expect from Verne. 

With its stylish renderings, trailblazing investigations, and lavish critical paraphernalia,
the Oxford edition remains one of the Verne bestsellers of our era. And now the core of it,
Butcher’s  translation,  has reappeared in  this  luxury guise.  But  as  I’ve  mentioned,  the
inquiries and endnotes have been left behind and this is now a reading edition—a book for
dipping  into, for relaxation and enjoyment. The big news, however, is that Butcher has
reworked  his  admired  rendering,  as  he  reveals  (xxi)  in  his  Note  on  the  Text  and
Translation:

This Folio Society edition represents a full revision [of the OUP text]. In addition to the correction
of a few misprints, it has undergone a systematic stylistic revision, aiming to smooth out the
rough edges, increase the flow, and generally make the text more readable, while attempting to
retain a high level of fidelity to the original.

He makes a few substantive changes:  Mobili for  Mobile ...“diving suits” for “frogmen’s
suits” ...Ceylon for Sri Lanka, etc. More significant are his thousands of stylistic tweaks,
and since this is a reading edition, aimed even more directly at a general audience, it’s not
surprising that his revisions have a still  greater vernacular flavor, are even jauntier and
more conversational than before.
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Try II 5, where Aronnax and company sight an unidentified swimming object in the Red
Sea. Conseil insists they’ll soon find out « à quoi nous en tenir. » … smoothly rendered in
1998  as  “what  we’re  dealing  with.” Yet  Butcher’s  revision  is  still  more  colloquial,
substituting “what we’re up against.”  And there’s a similar edit in the novel’s penultimate
chapter, where Aronnax asks Ned if he recognizes a nearby coast: 

― Quelles sont ces terres?

― Je l’ignore.

The Oxford rendering is both faithful and readable: 

“What land?”

“I don’t know.” 

Whereas the Folio text changes Ned’s “I don’t know” to something saucier: “Not the
foggiest.”

Occasionally, if there’s a prospect of improved readability, Butcher will even pull a few
chestnuts out of the fire. See II 2, where Aronnax worries about facing sharks in a pearl
fishery:  rencontrer  des  squales,  c’est  autre  chose !  Here  Oxford is  clear  and
straightforward:  to  bump into sharks … is  another  thing!  But the rewrite  offers an old
standby complete with wordplay: to bump into sharks … is another kettle of fish! And II 16
has more of the same when antarctic ice surrounds the  Nautilus: Aronnax predicts the
submarine « s’aplatirait comme une feuille de tôle » … or in the OUP paperback, “would
be made as flat as a sheet of metal” … or in the Folio edition, which can’t resist a surefire
simile, “would end up as flat as a pancake.” 

Butcher also builds on already attractive renderings: when swarms of fish escort the
Nautilus in I 14, the French calls them toute une armée aquatique … which Oxford words
as  a whole army of aquatic creatures … and the revision tops by making  a whole army
more appropriately maritime:  a whole armada. In the same vein, Butcher will  replace a
word or two for a more idiomatic feel, as when Aronnax wakes from his undersea nap in I
17: Combien de temps restai-je ainsi plongé dans cet assoupissement, je ne pus l’évaluer.
Oxford saves time on plongé dans cet assoupissement by giving I slept, the full sentence
reading How long I slept I could not calculate. And then the revision goes colloquial: How
long I was out I could not calculate.

In fact,  the new edition continually searches for such perkier expressions—e.g. II  3,
which features a diving expedition in East Indian waters: Ned and Conseil are enchantés
de la « partie de plaisir  » qui se préparait … or in the Oxford rendering, delighted at the
prospect of a ‘pleasure party’ … finally, in the stylish Folio improvement, delighted at the
prospect of a ‘holiday outing.’ And I 19 gets the same treatment when Butcher replaces
false trails with red herrings. Likewise I 4, early on in the Abraham Lincoln’s cruise, where
la mâture était peuplée de matelots auxquels les planches du pont brûlaient les pieds, et
qui  n’y  pouvaient  tenir  en place !  Here the  1998 edition  offers  a close rendering,  the
rigging was full of people unable to remain in one place and who found the planks on deck
too hot for their feet … while the revision offers a street-smart rewrite, the rigging was full
of people unable to remain in one place on deck, like cats on hot bricks.
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The next chapter is even more playful when Ned displays his whaling prowess. Here’s
the French:  au lieu d’une baleine,  il  en harponna deux d’un coup double.  Now here’s
Oxford, featuring some apt UK slang: he harpooned not one whale but two in a single go.
Finally here’s Folio, just as colloquial but with a sidelong grin:  he harpooned two whales
for the price of one, so to speak.

The payoff? Such earthy, idiomatic expressions can create a triumphant clarity. Turn to I
9, where the just-imprisoned Aronnax sizes up his situation: Une fuite, dans les conditions
où le  hasard  nous avait  jetés,  était  absolument  impossible. First  we  have the  Oxford
version,  both  resourceful  and  respectful:  In  the  circumstances  that  fate  had dealt  us,
leaving was out of the question. Now compare the revision, which takes “fate had dealt us”
and shapes it into a cagey metaphor for the entire thought: Given the hand fate had dealt
us, leaving was absolutely not on the cards. 

In the final analysis Butcher’s revisions often produce wordings more communicative
than his originals or almost any literal rendering. His secret: aim for meaning rather than
surface fidelity. Head back to II 5, where Aronnax and friends determine that the swimming
object they’ve sighted is a marine mammal, a dugong whose  mâchoire supérieure était
armée de deux dents longues et pointues, qui formaient de chaque côté des défenses
divergentes.

The 1998 text renders this scrupulously, favoring cognates and respecting Verne’s word
order: its upper jaw was armed with two long, pointed teeth, which formed divergent tusks
on each side.  But  the  Folio  version  is  a  startling  improvement—Butcher  goes for  the
thought rather than the grammar and recasts the final phrase:  its upper jaw was armed
with  two  long,  pointed  teeth,  which  formed  splayed  tusks. That’s  what  I  mean  by
triumphant clarity.

It’s interesting that O’Driscoll seems to have foreseen this shift in Butcher’s procedures.
“Imitative” is the industry term for translators who mimic the structures and verbiage of the
original,  and  O’Driscoll  concludes  (2011,  251)  that  Butcher  is  “a  generally  imitative
translator [who] will sometimes opt, unpredictably, for non-imitative strategies.” Why would
Butcher  adjust  his  tactics?  O’Driscoll  cites  “a  different  target  audience”  as  a  possible
motive … which is clearly borne out by this Folio reissue.

I need to reemphasize, however, that this is a British publication, intended particularly
for UK readers. By contrast, my own translations in the Verne omnibus Amazing Journeys
have “the U.S. public” as their target market (657). This means that they adhere to different
standards of punctuation, usage, and orthography … also that they tap into a separate
body of idioms, colloquialisms, and vernacular traditions. Consequently, where Ned Land
says “Bah!” in Butcher’s rendition (I 5), he says “Phooey!” in mine. Or when Ned whips out
une clef  anglaise to undo some bolts  (II  22),  Butcher supplies him with an  adjustable
spanner while I give him a monkey wrench. It’s apples vs. oranges.

Then how can I fairly assess Butcher’s qualities as a translator? Since he works with a
palette of UK English, it might be more instructive to compare him to two compatriots:
Sophie Lewis, recent translator (2012) of Verne’s Sans dessus dessous under the title The
Earth Turned Upside Down, and O’Driscoll himself, recent translator (2014) of Verne’s Le
beau Danube jaune under  the  title  Golden Danube.  (NB:  though American publishers
commissioned O’Driscoll’s rendition, they’ve kept his orthography and usage.)

Like Butcher,  the two are completists;  they omit nothing substantive, aren’t remotely
guilty  of  “reduction,  concision,  and  simplification.”  But  their  approaches  do  differ  from
Butcher’s taut, honed, often sportive style. Lewis tenaciously honors the French structures,
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creating  a  loftier  effect.  O’Driscoll  often  glosses,  explains,  and  amplifies  the  French,
creating a more genial effect. 

I’ll start with Lewis’s work. In Chapter 13 of Sans dessus dessous, a scheme to shift the
earth’s axis creates worldwide pandemonium: 

Il  résulta de là, que,  tout en tenant compte des changements produits dans les esprits par
l’influence des idées modernes, l’épouvante n’en fut pas moins poussée à ce point, que nombre
des pratiques de l’an 1000 se reproduisirent avec le même affolement. Jamais on ne fit avec un
tel  empressement  ses  préparatifs  de  départ  pour  un  monde  meilleur!  Jamais  kyrielles  de
péchés  ne  se  dévidèrent  dans  les  confessionnaux avec  une  telle  abondance!  Jamais  tant
d’absolutions ne furent octroyées aux moribonds qui se repentaient in extremis! Il fut même
question de demander une absolution générale qu’un bref du pape aurait accordée à tous les
hommes de bonne volonté sur la Terre – et aussi de belle et bonne peur.

Lewis’s translation goes like this:

It followed that, even considering psychological changes wrought by the influence of modern
ideas, the general terror now reached such a point that a number of practices adopted in 1000
were taken up again, in response to the same impulse of panic. Never had preparations for
departure to a better world been made in such a hurry! Never had cascades of sins been so
abundantly spouted inside the confessionals! Never had so many absolutions been granted to
those dying and repenting in extremis! There was even talk of asking for a general absolution,
by means of a papal brief applying to all men of good will upon the Earth – and there was also,
simply, full-blown terror.

Lewis follows the French so closely, her word count (115) nearly matches Verne’s own
(117).  To be sure,  she’s  alert  to  idioms and even mild  slang:  at  the outset  she offers
psychological changes in place of changements produits dans les esprits, then at the end
full-blown terror for belle et bonne peur. In between, however, she proceeds word by word,
translating  literally,  preferring  cognates,  underplaying  Verne’s  innuendos,  consistently
favoring the passive voice (“were taken up,” “been made,” “been granted”). Undoubtedly
this is clear, literate translating, but there’s a stateliness that gives it an archaic feel.

O’Driscoll’s work has a warmer ambience. In Chapter 9 of Le beau Danube jaune, a pair
of smugglers are casing the situation:

Ce dont ils s’enquirent plus particulièrement, ce fut de savoir si des escouades de police ou de
douane rôdaient à travers la campagne. Qu’il  n’en eussent point rencontré sur ces chemins
détournés, entre les dernières ramifications des Petites Karpates, cela se comprenait. Sur ces
contrées  désertes,  loin  de toute  ville  ou de tout  village,  les  agents  ne  se  hasardaient  pas
volontiers, les voyageurs non plus d’ailleurs. Mais à l’endroit où ils venaient de s’arrêter le matin
même, à l’angle  occupé par l’auberge,  la plaine commençait  à se dégager;  une route plus
fréquentée suivait la rive gauche de la Morave. Elle traversait des bois assez profonds, elle
desservait quelques fermes dont les fermiers allaient vendre leurs produits dans les bourgades
voisines et jusqu’à Presbourg. Or, comme cette route était la seule qui conduisait à la jonction
de la rivière et du fleuve, il y aurait nécessité de la suivre, et il était possible qu’elle fût surveillée
depuis les nouvelles mesures prises par la commission internationale en vue de réprimer la
fraude par l’arrestation des fraudeurs. 

Here’s O’Driscoll’s just-published translation:

The most pressing enquiry which the two men made was whether squads of police officers or
customs officials were wandering about the countryside.  It  was understandable enough that
they hadn’t run into any of them along these meandering roads, off the beaten track, between
the last ramifications of the Lower Carpathians. Through these deserted regions, far from any
town or village, officers did not willingly choose to venture, nor, moreover, did wayfarers. But in
the place at which they had just stopped that very morning, in the corner occupied by the inn,
the plain was beginning to become clearer; a more widely-travelled road followed along the left
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bank of the Moravia. It crossed through quite deep forests and served several farms whose
farmers used to go to sell their produce in the neighbouring villages, and as far as Pressburg.
And, as that road was the only one leading to the meeting point of the smaller river and the
Danube  itself,  it  would  be  necessary  to  follow  it,  and  it  was  possible  that  it  was  under
surveillance since the new measures which had been taken by the international commission
with a view to cracking down on the smuggling, through arresting the smugglers. 

Like Lewis, O’Driscoll is alert to idioms (cracking down for réprimer), but his distinction
lies in the roomy, relaxed way he sells the sense. As early as the second sentence, he
adds a gloss, “off the beaten track,” to insure we get the point. He’s similarly expansive
with Verne’s cette route était la seule qui conduisait à la jonction de la rivière et du fleuve ,
helpfully spelling out the specifics: that road was the only one leading to the meeting point
of the smaller river and the Danube itself.

It  isn’t  surprising that  O’Driscoll’s  word  count  (201)  is  distinctly higher  than Verne’s
(174).  Yet  his  renderings  seem  fluent  and  natural  …  maybe  not  as  sculpted  and
economical as Butcher’s, but adroit all the same. 

So there you have three skillful UK translations, each creating its own effect: O’Driscoll
is spacious and eagerly communicative, Lewis vigilant and by the numbers, Butcher sly,
thrifty, and down-to-earth, regularly transmitting the bite and cogency of Verne’s original.
For me he’s the old hand, the ultimate professional, the translator I can bank on for An
Enjoyable Read.

A few closing words on Folio’s production values. They’re as appealing as expected—
cloth-covered boards, Abbey Wove paper, amiable introduction by UK novelist Margaret
Drabble.  The  artwork  by  Canadian  cartoonist  Jillian  Tamaki  is  more  adventurous:
wraparound binding design, ichthyological endpapers, and nine tinted plates that are both
theatrical and mischievous—Reao Island illustrates the tiny-acorn principal, and Atlantis
boils down to a bust of Athena covered with kelp and barnacles. Verdict: ideal for gift-
giving.

Frederick Paul Walter
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2. Second review

Jules Verne. 20,000 Leagues Under the Seas. Translation and notes by Frederick Paul Walter.
In Amazing Journeys: Five Visionary Classics. Albany: State University of New York, 2010. viii +
670 pp. 

Twenty Thousand Leagues under the Seas is one of the best-known works of all time in
every language, and is perhaps the most successful  classic novel ever. As many as a
couple of thousand editions are currently listed on Amazon. The aim of this piece is dual:
to attempt a summary of the textual issues surrounding Twenty Thousand Leagues and to
provide a brief review of Frederick Paul Walter’s recent translation of that novel.

The text, as generally known in the English-speaking world, is triply faulty. The novel
published by Jules Hetzel in serial form in the  Magasin d’éducation et de récréation in
1869-70 was not the one the author Jules Verne wished to see: the plot, the hero and the
“message” had been radically altered. In addition, since then no attempt has been made to
collate the different French editions, to make a reasoned choice as regards the variants
and so to produce a text that could stand as canonical. The best-known translations into
English, finally, cannot be regarded as adequate, since they fail to correspond sufficiently
to the French original or to work as literary texts in their own right.

Perhaps as a result of these infidelities, the public reputation of the novel is, I believe,
grossly  inaccurate.  The  main  protagonist  has  been  misunderstood,  his  nationality
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distorted, and the conceptual core of the book, its aim according to the author himself, has
been falsified.

Modern French editions reproduce a – generally unidentified – Hetzel volume, nearly
always the first large in-octavo edition of 1871, which may possibly be inferior, at least in
the  second  part,  to  the  1869-70  edition.  They  do  not  attempt  to  undo,  or  even  fully
pinpoint, the censorship the publisher imposed, and nor do they provide an “established”
text, one with clear inaccuracies identified. As a result, the Livre de poche editions (1966
and 2001),  together with facsimiles Hachette (1966) and Rencontre (1967),  as well  as
Garnier Flammarion (1978), Presses pocket (1991) and Gründ (2002) contain manifest
errors. Folio junior (1994) claims to have removed the mistakes, although perhaps simply
those involving latitude and longitude. Folio classique (2005) similarly claims to correct
inconsistencies  and  clear  misprints,  together  with  biological  terminology  wherever
possible,  but  the  task  is  far  from complete.  (The  text  still  has,  for  example,  “Liarrov”
“Paramatta”, “Kittan” and “Arfalxs”, whereas “Lyakhov”, “Parramatta”, “Kiltan” and “Arfak”
are apparently more correct.)

La Pléiade (2012) follows the 1871 text, but omits to declare the principles followed; it
also contains notably the four slips noted above. It is the first French edition to include a
few  manuscript  variants,  but  unfortunately  reproduces  the  transcription  of  the  closing
chapter from Marcel Destombes’ pioneering “Le manuscrit de Vingt mille lieues sous les
mers” (Bulletin de la société Jules Verne, 35-6, (1975), 59-70), errors included. Not taking
into account other published studies (or translations!),  it  notably omits for instance the
passages set in the English Channel, visible in both manuscripts.

Yet the variants in the published novel are not negligible. Inman is spelled Iseman or
Inmann in  some editions,  Moby Dick  occasionally  as  Maby,  “Mobilis  in  Mobili”  as  “in
Mobile”,  Edom  as  Edrom,  Hystaspe  as  Hytaspe,  or  Terres  Adélie  as  Terres  Amélie.
France’s national debt is sometimes 12 billion, sometimes 10, a distance sometimes 5
miles, sometimes 500; “these two unknown points” are sometimes “this unknown point”;
the  painter  Daubigny,  the  composer  Victor  Massé,  the  Tampico or  even  a  paragraph
explaining the death of a crewman can be present or absent. All editions have Burnach for
Burma and the untraceable Kulammak whale for the attested culammak. There are scores
of marine fauna and flora whose name have invariably been mis-spelt.

In  Science  Fiction  Studies (March  2005)  Arthur  Evans  authoritatively  analysed  and
evaluated the 13 English translations to date. The first was the notorious one by Mercier
(1872 -- with “signalised” in the first line), which contained howlers, cut 22% of the text and
reduced the number of chapters: it is still the one most often reprinted today. Four others
followed between 1876 and 1960, all inadequate in at least one respect. Bonner (1962)
and  Brunetti  (1969)  were  the  first  to  approach  acceptability,  although  still  lacking  in
accuracy: Bonner seems to contain borrowings from Mercier, and omits from chapter two
the  following  segments:  “dilemma”,  “enlarge  its  offensive  weapon(s)”,  “It  won  over  a
number of supporters” and “Preparations were made in New York for an expedition to hunt
the  narwhal”,  as  well  as  translating  the  earth’s  “core”  as  “shell”.  In  a  generally  fine
translation, Brunetti nevertheless replaced Verne’s footnotes with (over-long) ones of his
own;  the  slips  include “un procès-verbal”  (official  memorandum),  which  appears as  “a
highly objective survey”, or “Kulammak and Umgullich Islands [sic]”. Similarly, the Barnes
and  Noble  Classics  edition  (2005)  is  pure  Mercier.  Pocket  Books  (2005)  is  again
unadulterated Mercier, but also contains critical material plagiarised from my 1998 OUP
World’s Classics translation and edition.
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Although  immodestly  subtitled  “A  Definitive  Modern  Translation”,  and  although
lambasting Mercier, many sections of Walter James Miller’s text (1965) are in fact little
more than a paraphrase of the 1872 version, with some of the errors carried over; it also
cuts a number of cultural references. It contains notably the wonderful misunderstanding --
“… that island, which I could have jumped across if I had wanted to”, for “which I would
have blown up [fait sauter] if I had been able to” – a howler which Miller himself would later
ascribe exclusively to Mercier. In 1976, Miller reprinted Mercier, simply adding the missing
22% to the text. Mickel’s version for Indiana University Press (1992) again borrowed from
Mercier,  for instance “Kulammak and Umgullich Islands” again or “common sailors” for
shipowners (armateurs). 

In 1993, Miller and Frederick Paul Walter provided a generally very good translation,
entitled, like all translations up to 1998, “… under the Sea” (sous les mers). It unfortunately
again claims in the subtitle to be “definitive”, and on the cover to “restore[s] nearly one-
quarter of the original manuscript”, although containing no manuscript text whatsoever. It
reads well  and is virtually complete;  however,  due to a degree of “domestication” and
rephrasing, the meaning is not always fully carried over into the English. 

It also seems to sometimes borrow from Miller (1965) and thus even occasionally from
Mercier: “en délire” (delirious) appears as “drunken”, “un procès-verbal” as “dead-earnest
reckonings”, “Linnaeus” as “Linneaus”, “quinze jours” (“two weeks”) as “fifteen days”, “à de
longs intervalles” (at infrequent intervals) as “for long periods”, “Nous verrons bien” (We
shall see) as “Let’s find out”, or  “Adelphi Hotel” as “Hotel Adelphi”. While additions are
made, such as “spurning Phaedra” (absent  from the French text),  other segments are
largely or totally omitted, for instance: the decidedly ill-fated Kulammak and Umgullich; “of
an essentially ‘deep-based’ composition” (d’une organisation essentiellement “fondrière”);
“these  musings  which  I  no  longer  have  the  right  to  mention”  (des  reveries  qu’il  ne
m’appartient plus d’entretenir); or “I yielded less easily to the urgent need for slumber” (je
cédai moins facilement à ce violent besoin de dormir).

Since then, Walter has published two revised translations, each of which is closer to the
original and rethinks nearly every phrase: Project Gutenberg (2001); and in the volume,
Amazing Journeys (Excelsior 2010). These two, as might be expected, share elements
with the joint 1993 text with Miller (the 2001 one may even have been at the root of their
collaboration), but are much improved.

A large number of the slips identified above are amended; Walter is consistently more
faithful  than previous American editions.  He at  least  attempts to  address some of  the
textual issues, in particular taking the bold steps of amending the French where clearly
erroneous (with two pages of textual notes) and converting metric measures. The register,
above all, strikes a near-perfect balance between Mercier-style convolutions and the over-
modernised,  unliterary  and  informal  style  that  has  marked  many  previous  attempts,
between the archaic and the anachronistic, between the obscure and the over-amplified. If
the terminology of “submarine” or “you’re welcome”, for example, are avoided, “go forth”,
“dwell”, “fearsome”, “snuff out”, “appeased”, “encompassed”, “mankind” or “archaeology”
(with an e) happily cohabit with “a leak that big”, “scouted out”, “right now”, “kept getting
smaller and smaller” or “hang on tight”. 

The novel  above all  reads beautifully,  and could generally pass as a text  originally
written in English. A decision is made to systematically use contracted forms, even for the
formalist third-person-speaking Conseil. Walter benefits from his scientific background to
put some order into the extensive biological terminology and is excellent on nautical terms.
Additional information is added where thought useful, for example “the French historian” to
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“Michelet”, “old French scientist” to “Bailly”, “such other authors as” to “Byron and Edgar
Allan Poe” or “the  Son of Marseilles”  to “the  Marseillais”. The many gems include lines
such as “… our blood frozen in our veins, our nerves numb, dripping with cold sweat as if
we were in our death throes!”.

Of course, as in all translations, quibbles are possible, although caution is necessary,
because of the multiplicity of French editions and the slipperiness of meaning: is “sick to
my stomach” stronger than “ce tournoiement relatif”, “repentence [sic]” than “remorse”, “his
latest mass execution” than “cette dernière hécatombe” or “executioner pass away” than
“justicier s’efface”? 

Overall, then, this recent translation by Walter must surely count as the best American
version,  ahead even of  Brunetti.  The effort  of  producing  more than 140,000 words of
fluent, idiomatic and accurate text is almost unfathomable. If only as much attention was
devoted to textual issues in Verne’s homeland!

William Butcher

Frederick  Paul  Walter (rick1walter@comcast.net)  is  a  reference  librarian,  scriptwriter,  and  former  vice
president of the North American Jules Verne Society. He lives in Albuquerque, has generated many articles
and programs on Verne, and also has translated several of his novels for major academic presses, including
the popular omnibus Amazing Journeys: Five Visionary Classics (Excelsior, 2010).

William Butcher (wbutcher@netvigator.com and http://www.ibiblio.org/julesverne) has taught at the École
nationale d’administration, researched at the École normale supérieure and Oxford, and is now a Hong Kong
property developer. His publications since 1980, notably for Macmillan, St Martin’s and Gallimard, include
Verne’s Journey to the Centre of the Self, Jules Verne: The Definitive Biography and Salon de 1857. In
addition to a series of Verne novels for OUP, he has recently published a critical edition of Voyage au centre
de la terre.
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