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Editorial

Garmt de Vries-Uiterweerd

Jules Verne was one of the first authors, and certainly one of the most famous, to take full
advantage of the enormous increase in the availability of information that characterised the
nineteenth century. As he told Robert Sherard in an 1894 interview, he “... had a good fortune
to enter the world at a time when there were dictionaries on every possible subject.” [1]
Dictionaries, journals, popular-scientific reviews such as La Nature and Le Tour du Monde:
those were Verne’s tools in crafting his world-spanning series of novels. These resources
were relatively easy to obtain and carried a wealth of detail on whatever topic Verne wanted
to address. If his reading did not suffice, he would sometimes consult an expert to assist him
with the technicalities.

Yet, books and periodicals had to be looked up in libraries. Recent, accurate maps of
specific regions were not always at hand. In Verne’s correspondence with his publisher
Hetzel, there are countless references to books, photographs, maps and other information
that had to be requested from libraries, publishers or individuals, if it was at all known where
the information could be found. Thus, the physical nature of Verne’s sources of information
caused delays and missed opportunities. Similarly, collaboration with others required either
arranging a meeting, and possibly having to travel, or writing letters and waiting for the
replies.

This state of affairs remained unchanged throughout most of the twentieth century.
Certainly, the telephone allowed for more direct contact, but this was still contact between two
parties. Radio and television emerged as new mass media, but broadcasts were time-based
and publisher-driven and could not be searched, browsed or perused. The advent of the
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Internet brought about a radical change in the way information was distributed and processed.
Communication between individuals and among groups became easy, cheap and almost
instantaneous by means of Usenet or e-mail. The World Wide Web, which started as a
platform for scientists to share collections of interlinked documents, quickly spread outside of
academia. Today, we have the world at our fingertips. Any source we wish to consult is
instantly delivered to our computer screens, often at no cost at all.

This development has obviously had its impact on Verne Studies as well. More and more
resources are becoming available online. Many of Verne’s texts have been published as
electronic texts on the web, [2] allowing them to be searched for words, names or
expressions. A significant part of Verne’s manuscripts can be consulted at the site of the
municipal library of Nantes. [3] Old newspapers and magazines are constantly being digitised
by local and national libraries and other organisations throughout the world, commercial as
well as non-profit. The National Library of France’s Gallica project, [4] which offers millions of
documents to the interested reader, is of particular use to Verne scholars. Communication
among Vernians has improved as well. If, on a local scale, it can be hard to find like-minded
people willing to engage in discussion or cooperation on a project, a global community is
much more readily formed online. Better access to resources, new methods of processing
them, and faster dissemination of results are undoubtedly advantages for the modern Verne
scholar.

There is, however, a flip side to these wonderful developments. The wealth of information
becomes overwhelming. Not only is it problematic for novices to find their way to the
essentials and to separate the wheat from the chaff, it is also becoming more and more
challenging for seasoned Verne experts to keep up with new publications in so many places
and in so many languages. An exhaustive, searchable online bibliography in the vein of the
volume compiled by Jean-Michel Margot a quarter of a century ago, [5] or Volker Dehs’ more
recent effort, [6] would be an invaluable tool. But is it even possible to collect all resources
related to Verne? And would not low-quality, repetitive and superficial publications vastly
outnumber the original, relevant ones? Should entries therefore be assessed, or even
selected, according to some quality criterion? This would obviously raise ethical issues, to say
nothing of the amount of manpower needed for such a project. It might be more practical to
rely on search engines such as Google to yield the best results for any query, albeit at the
cost of focus. These problems are not unique to Verne Studies, of course; they trouble the
scientific community at large.

Meanwhile, Verniana, in its current form, does not yet take full advantage of the potential
offered by the medium it is published in. As an open access online journal, Verniana is freely
accessible to readers worldwide. There are no restrictions on the length of contributions.
Articles can be richly illustrated, in high resolution and full colour, without any extra cost.
Readers who are insufficiently familiar with a publication’s language can at least understand
the main idea by having the text machine-translated at the push of a button. These are
definite benefits in comparison to printed journals. But much more could be done with
embedded multimedia, audio, film, layered maps, interactive elements... the possibilities are
endless. At present, all articles published in Verniana are in essence static, digitised versions
of the familiar ink-on-paper texts that we have been used to for so many years. Are authors so
attached (perhaps subconsciously) to the old paradigm? Or have there simply been no topics
addressed so far for which these extras would have been a valuable addition rather than a
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pointless gimmick? While a linear flow of text may be the most convenient method for getting
an argument across, | am convinced of the effectiveness, in certain cases, of enriching a text
with more sophisticated illustrative elements than mere static images. Let us be as creative in
our usage of new media as the man who gave us edible newspapers, long-distance piano
concerts and electrically projected advertisements!

NOTES

1. Sherard, RH. — “Jules Verne at Home.” McClure’'s Magazine. January 1894. Web:
http://jv.qilead.org.il/sherard.html.

. http://jv.gilead.org.il/works.html.

. https://bm.nantes.fr/lhome/espaces-dedies/patrimoine/patrimoine-numerise.htmi.
. http://gallica.bnf.fr/.

. Margot, J.-M. — Bibliographie documentaire sur Jules Verne. Amiens: Centre de documentation
Jules Verne, 1989.

6. Dehs, Volker — Bibliographischer Flihrer durch die Jules-Verne-Forschung. Guide bibliographique
a travers la critique vernienne 1872-2001. Wetzlar, Phantastische Bibliothek, 2002.
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Editorial

Garmt de Vries-Uiterweerd

Jules Verne fut 'un des premiers, et certainement 'un des plus célébres, auteurs a tirer
pleinement parti de la disponibilité grandissante de l'information qui a caractérisé le XIX®
siécle. Comme il le disait a Robert Sherard dans une interview réalisée en automne 1893, il
« avait une chance de pénétrer dans le monde a un moment ou il y avait des dictionnaires sur
tous les sujets possibles. » [1] Dictionnaires, revues, des périodiques de vulgarisation
scientifique comme La Nature et Le Tour du monde : voila les outils dont Jules Verne se
servait pour I'élaboration de sa série de romans couvrant le monde. Ces ressources étaient
relativement faciles a obtenir et contenaient une richesse de détails sur les sujets que Verne
voulait traiter. Lorsque la « lecture ne suffisait plus, le romancier consultait parfois un expert
pour l'aider avec les aspects techniques.

Pourtant, livres et périodiques étaient confinés dans les bibliothéques. Les cartes récentes
et précises des régions spécifiques ne se trouvaient pas toujours a portée de main. Dans la
correspondance de Jules Verne avec son éditeur Hetzel, il y a d'innombrables références a
des livres, des photographies, des cartes et d’autres sources d’informations qui pouvaient
étre fournis par des bibliothéques, des éditeurs ou des individus, a la condition de savoir que
I'information recherchée existait et ou elle pouvait étre trouvée. Ainsi, 'aspect physique des
ressources que Jules Verne recherchait a parfois entrainé des retards et créé des occasions
manquées. Dans un méme ordre d’idées, si une collaboration s'imposait, une ou plusieurs
réunions devaient avoir lieu, et Verne allait devoir peut-étre se déplacer ou écrire des lettres
dont les réponses pouvaient tarder.

Cet état de choses est resté inchangé dans la plus grande partie du XX¢ siecle. Certes, le
téléphone a permis un contact plus direct, mais il s’agissait toujours du contact entre deux
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personnes. Radio et télévision sont apparus comme les nouveaux médias de masse, mais le
contenu et le rythme des émissions étaient soumis au bon vouloir des producteurs. Comme
sources d’information, elles ne pouvaient faire 'objet d’'une recherche, étre parcourues ou
ecoutées et visionnées attentivement. L'avénement d’Internet a entrainé un changement
radical dans la fagon dont I'information a été distribuée et traitée. La communication entre les
individus et entre les groupes est devenue facile, bon marché et presque instantanée au
moyen de Usenet ou par e-mail. Le World Wide Web, qui a commencé comme une plate-
forme ou les scientifiques échangeaient des collections de documents interdépendants, s’est
rapidement étendu a I'extérieur du milieu universitaire. Aujourd’hui, nous avons le monde au
bout des doigts. Toute source que nous souhaitons consulter est immeédiatement délivrée sur
nos écrans d’ordinateur, souvent sans aucun frais.

Cette évolution a évidemment eu son impact sur les Etudes Jules Verne. De plus en plus
de ressources sont disponibles en ligne. Beaucoup de textes de Jules Verne ont été publiés
sous forme de textes électroniques sur le web [2], leur permettant d’étre consultés et
recherchés avec des mots, noms ou expressions. Une partie importante des manuscrits de
Verne peut étre consultée sur le site de la bibliotheque municipale de Nantes [3]. Vieux
journaux et magazines sont constamment numérisés par les bibliotheques, nationales et
locales, ainsi que par des organisations mondiales aussi bien commerciales qu’a but non
lucratif. Le projet Gallica de la Bibliotheque nationale de France [4], qui offre des millions de
documents au lecteur intéressé, est particulierement utile pour les chercheurs Verne. La
communication entre spécialistes et amateurs de Verne s’est aussi améliorée. Si, a I'échelle
locale, il peut étre difficile de trouver des gens partageant les mémes idées préts a s’ engager
dans la discussion ou la coopération sur un projet, une communauté mondiale est beaucoup
facile a créer en ligne. Un meilleur accés aux ressources, de nouvelles méthodes de leur
traitement et la diffusion rapide des résultats sont sans aucun doute des avantages pour le
spécialiste moderne de Verne.

'y a, cependant, un revers a ces développements merveilleux. La richesse des
informations devient écrasante. Non seulement il est difficile pour les novices de trouver leur
chemin vers I'essentiel et de séparer le bon grain de l'ivraie, il est également de plus en plus
difficile pour les experts chevronnés Verne de suivre les nouvelles publications dans de
nombreux endroits et en tant de langues. Une bibliographie exhaustive consultable en ligne
dans la veine du volume compilé par Jean-Michel Margot il y a un quart de siécle [5], ou de
I'effort plus récent de Volker Dehs [6], serait un outil précieux. Mais est-il méme possible de
collecter toutes les ressources liées a Verne ? Et n’y aurait-il pas pléthore de textes de faible
ou mauvaise qualité, répétitifs et superficiels dépassant largement le nombre de publications
originales et pertinentes ? Les entrées devraient-elles donc étre évaluées, ou méme choisies
selon un critére de qualité quelconque ? Ce serait évidlemment soulever des questions
ethiques, sans parler de la quantité de main-d’oeuvre nécessaire pour réaliser un tel projet. Il
pourrait étre plus pratique de compter sur les moteurs de recherche tels que Google pour
obtenir les meilleurs résultats pour une requéte, mais au prix d’'une mise au point ultérieure
pour consolider les résultats de la recherche. Ces problémes ne sont pas uniques au monde
des Etudes Jules Verne, bien s(r ; ils sont propres & la communauté scientifique dans son
ensemble.

Pendant ce temps, Verniana, dans sa forme actuelle, ne tire pas encore pleinement parti
du potentiel offert par I'outil au moyen duquel le périodique est publie. Comme tout journal en
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ligne d’acces libre, Verniana est librement accessible aux lecteurs du monde entier. Il n'y a
pas de restrictions sur la longueur des textes. Les articles peuvent étre richement illustrés, en
haute résolution et en couleur, sans aucun colt supplémentaire. Les lecteurs qui ne sont pas
suffisamment familiers avec la langue de publication peuvent au moins comprendre l'idée
principale en ayant le texte traduit électroniquement en appuyant simplement sur une touche.
Ce sont des avantages certains par rapport aux revues imprimées. Mais beaucoup plus
pourrait étre fait avec du multimédia incorporé, audio, films, cartes a plusieurs niveaux, des
éléments interactifs ... les possibilités sont infinies. A I'heure actuelle, tous les articles publiés
dans Verniana sont essentiellement statiques, des versions numérisées de textes sous la
forme familiere d’encre sur du papier a laquelle nous avons été habitués pendant tant
d’'années. Les auteurs sont-ils tellement attachés (peut-étre inconsciemment) a I'ancien
paradigme ? Ou n’y a-t-il pas encore eu jusqu’a présent de sujets traités ou ces nouvelles
techniques auraient été un ajout précieux plutét qu'un « gimmick » inutile ? Alors qu’un flot
linéaire de texte peut étre la méthode la plus pratique pour convaincre et argumenter, je suis
convaincu, dans certains cas, qu’enrichir un texte avec des éléments d’illustration plus
sophistiqués que de simples images statiques peut étre plus efficace. Soyons aussi créatifs
dans notre utilisation des nouveaux médias que 'homme qui nous a donné des journaux
comestibles, des concerts de piano transmis a longue distance et des publicités projetées
électriquement !

NOTES

1. Sherard, RH. — “Jules Verne at Home.” McClure’'s Magazine. January 1894. Web:
http://jv.gilead.org.il/sherard.html.

. http://jv.qilead.orq.il/works.html.
. https://bm.nantes.fr/home/espaces-dedies/patrimoine/patrimoine-numerise.html.
. http://gallica.bnf.fr/.

. Margot, J.-M. — Bibliographie documentaire sur Jules Verne. Amiens: Centre de documentation
Jules Verne, 1989.

6. Dehs, Volker — Bibliographischer Flihrer durch die Jules-Verne-Forschung. Guide bibliographique
a travers la critique vernienne. 1872-2001. Wetzlar, Phantastische Bibliothek, 2002.
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Eclat: Duality and the Absolute in Voyages et aventures du
capitaine Hatteras

Bridget Behrmann

Abstract

This article explores duality as the fundamental structuring principle of Voyages et aventures du capitaine
Hatteras. Arguing that duality consistently emerges within the apparent absolutes that dominate the text, thereby
relativizing or polarizing them, the article examines this process at the level of the hero and the story, as well as
discursive regime. The article focuses on ways that Verne mobilizes the metaphor of the internal fire in relation to
both Hatteras, hero of the absolute, and Dr. Clawbonny, hero of knowledge. Its analysis concludes at the Polar
volcano, finding that Hatteras’s duality at once constitutes and destabilizes the text.

Résumé

Cet article explore la dualité en tant que principe fondamental qui structure Voyages et aventures du capitaine
Hatteras. En démontrant que la dualité émerge systématiquement parmi les absolus qui dominent dans le texte,
pour ainsi les relativiser, I'article examine le déroulement de ce processus au niveau du héros et de I'histoire,
aussi bien que du régime discursif. L'article met en valeur comment Verne mobilise la métaphore du feu interne,
et trouve qu’elle s’applique également a Hatteras, le héros de I'absolu, et au docteur Clawbonny, le héros du
savoir. L'analyse se termine au volcan polaire, ou s’affirme la dualité qui constitue le texte en méme temps
qu’elle le déstabilise.

Jules Verne’s Voyages et aventures du capitaine Hatteras holds a place of particular
interest in the ensemble of the dozens of novels, published over four decades, that make up
his Voyages extraordinaires. The tale of the English commander’s relentless quest to reach
the North Pole was not Verne’s first literary effort recognizable as blending scientific and
adventure elements into an extraordinary voyage; Cinqg semaines en ballon, Voyage au
centre de la Terre, and De la Terre a la Lune all preceded its publication, bringing curious
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readers through the skies, into the Earth’s crust, and even to Florida. With Hatteras, however,
an overarching project for Verne’s work was articulated in a foreword to the first in-folio
printing by his editor, Pierre-Jules Hetzel. [1] Presenting and publicizing the specificity of this
literary vision, Hetzel writes of his protége,

His aim is to sum up all the geographic, geological, physical, and astronomical knowledge

accumulated by modern science, and hence to rewrite, in the attractive and picturesque form which
is his speciality, the history of the universe.

Verne’s three previous volumes were to be re-edited, alongside “those yet to appear,”
under the program promised by the subtitle Voyages dans les mondes connus et inconnus.

[2]

Due to this founding position, Hatteras can provide a compelling site from which to think
through programmatic aspects of Verne’s output. Prefacing the recent Gallimard Folio edition,
Roger Borderie describes the Vernian “system of fiction” that he sees fully represented in
Hatteras: “Jules Verne requires a hero, a savant, a competitor, a traitor, a dog, and, very
often, a volcano.” [3] Indeed, Borderie’s list traces a straight line through the plot and
peregrinations of Hatteras. The hero, captain John Hatteras, uses pseudonymous notes to
order the construction of a magnificent steam ship, which then departs from Liverpool for an
unknown northern destination. Disguised on board as an ordinary sailor, Hatteras hides his
true identity and plan to attain the Pole even from his agents. The crew discontent that breaks
out at a low-70s latitude forces the captain to reveal all. Hatteras’s fellow travelers include the
types on Borderie’s roll call: the doctor Clawbonny, the rival explorer Altamont, the mutinous
Pen, and the “dog-captain” Duk all join Hatteras for various portions of the journey. At the end
of the Earth, Hatteras discovers an open sea that surrounds a Polar volcano in full eruption.
The struggle to survive and conquer the Arctic comes to a close as Hatteras, whose
determination to occupy the exact geographical center has become madness, reaches into
the volcano itself. Although he is saved by Altamont and returned with the others to England,
the captain has become mute and unresponsive. He nevertheless retains his monomaniacal
obsession for the north, treading toward the Pole on daily walks around the sanitarium.

Simone Vierne influentially interprets this story as an initiatory voyage, in her 1973 study of
ritual structure underlying Verne’s work. Vierne begins by mapping three phases of spiritual
initiation onto the basic Vernian unit of the journey, in which preparation and rebirth bracket
“the voyage in the beyond.” [4] She then examines three kinds of initiation Verne’s heroes
undergo. The first represents a group’s well-defined search for a given unknown and the
second a hero’s clash with elemental force, but the final possibility is “revelation and contact
with the Sacred,” occupied in intimate connection with the initiate’s living being. [5] According
to Vierne, Hatteras breaks free from the confines of a primary initiation and achieves its
highest form through his plunge into the volcano: the captain “wants, very clearly, to gain
access directly and personally to the Sacred, although he is engaged in the first type of
quest.” [6] Vierne posits Hatteras’s journey under the initiatory paradigm such that, situated at
the outset of Verne’s Voyages extraordinaires, he is elevated to the role of the absolute hero.
Hatteras is marked as an elect: in addition to producing the thrilling adventure, the
protagonist’s will and capacities have mystical qualities that permit him alone to approach a
special, rarefied experience at the Pole.
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Yet the gesture that characterizes Voyages et aventures du capitaine Hatteras is the calling
into question of absolutes. What appears to be single and unified is persistently revealed to
be double or multiple—relative. The Pole itself that Michel Butor calls Verne’s quintessential
“figure of the absolute” symbolizes the Sacred as it locates pure north. [7] William Butcher
points out, however, that the travelers encounter four separate northern Poles. [8] The stellar,
cold, magnetic, and geographic Poles refract the absolute into its distinct component qualities.
Similarly, the absolute hero that Hatteras represents is not confirmed, but rather refracted to
feature Dr. Clawbonny’s role. Emerging as the text's second lead, the savant anchors
Hatteras in a second kind of heroism. The duality fundamental to this tale of the absolute
extends from the interplay between its two, complementary heroes deep through to its
structure and narration. In Hatteras, polarity both constitutes and finally comes dangerously
close to undoing the novel.

It is natural to see Hatteras as epitomizing the hero of the story that bears his name. He is
authoritative and brave, unwaveringly dedicated to his mission:

“ ‘Impossible!” vehemently exclaimed Hatteras. ‘There are no impossible obstacles; there are just
stronger and weaker wills, that’s alll” (325-326).

The captain’s will is proved to be remarkably energetic. Absent for the opening twelve
chapters, Hatteras is nonetheless able to shape the course of events and dictates all of the
other characters’ actions. Present, he amply proves the strength of his boldness, skill, and
thirst for glory with actions d’éclat—risky and ingenious maneuvers nautical and otherwise—
and undeniable, imperious leadership. Everyone on his ship, the aptly named Forward, is
subject to Hatteras’s command and follows it blindly. That is, they move forward up to 78°
latitude. There, a mutiny divides the captain and a circle of loyal companions from the rest of
the crew, who demand to return south. The mutineers’ attempt to turn back is later revealed to
have resulted in grisly death. There are two options aboard the Forward: serve the hero’s
quest, or perish.

Jolly Dr. Clawbonny, then, appears above all to serve, acting as helpmeet and easygoing
foil to Hatteras’s intensity of focus. The doctor bustles around the decks of the Forward,
where he is most often seen recording data and explaining natural phenomena to any
character who will listen. [9] At the story’s beginning, he sets out to learn, declaring,

Now someone has offered to add to or rather remake [10] [refaire] my knowledge of medicine,
surgery, history, geography, botany, mineralogy, conchology, geodesy, chemistry, physics,
mechanics, and hydrography ; well, | accept, and | assure you that there’s no need to beg! (19)

This task is not small. Nevertheless, despite his ambition, the savant appears to hold a
peripheral position in relation to the hero’s journey. The “someone” [on] making Clawbonny’s
scholarly project possible is the absolute hero, Hatteras. In a 1966 article, Foucault considers
Verne’s savants to exist “in the margins” precisely because of the compulsion to know that
defines them. A “pure intermediary,” the savant character is the mouthpiece of an explicating
and imported scientific discourse at a remove from the adventure. [11] Vierne concedes that
some Vernian savants have “great qualities” that make them eligible for a sort of lesser hero
status; but she finds that those qualities, in the exemplary cases of Clawbonny and Aronnax,
are “somehow ‘muted,’” without the éclat and power that alone allow the great adventures to
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take place.” [12] However admirable the kind and generous doctor may be, and even as “his
creator’'s ideal double,” [13] for these critics Clawbonny ultimately forms part of the
background that allows Hatteras’s exceptional heroism to pop off the page.

Although it is the captain who orders the trajectory north and, inside the mouth of the
volcano, almost completes it, Hatteras’s rich thermodynamic imagination [14] also suggests
that Clawbonny’s own drive to learn has a key share in the novel's events. For Vierne, the
doctor’s knowledge—“a universal science that even Hatteras does not attain”—can never
direct the initiatory voyage to the absolute. The doctor joins the expedition on the hero’s
invitation, at the start. At the end, unwilling to take the plunge into molten lava, Clawbonny
fails not the first but the final test of initiation at the Pole and thus remains a follower, grouped
with Hatteras’s other stalwart companions into what Vierne calls the “supporting roles.” [15]
Only the absolute hero draws into the volcano, which Butor’s powerful essay nominates as
the pivotal image of “internal fire” promising salvation on the icy horizon. [16] This sacralized
flame of the point supréme is not the only fire in Hatteras, however. Verne invokes the internal
fire in Hatteras on two distinct corporeal models of combustion that crucially link and contrast
the captain and the doctor. Instead of lacking Hatteras’s connection to the volcano,
Clawbonny has his own. Each character possesses an inner mechanism of fire and dynamic
mode that propel him to the Pole. One hero fueled by volcanic, transcendental energy and
another fueled by the world’s external material, Hatteras and Clawbonny expose a dual use
for this elemental presence of fire in the text’'s landscape.

The importance of body heat is introduced early in Hatteras. Describing the Forward'’s
crew, the narrator announces that they had “a principle of heat capable of fuelling the boiler of
the Forward; their supple limbs and clear and rosy complexions meant they were suited to
resisting the intense cold” (16). This physiological inclination is posed as a principle that body
heat, properly applied, can itself move the Forward ahead. The ship’s steam engine is fed by
precious coal, and so is its central stove; here the very bodies of the crew act as coals, their
own heat an energy source for Hatteras’s vessel. Of course, the captain in tirelessly pursuing
his purpose displays a rare principle of heat, and in spite of subzero temperatures, forgoes
bundling up. The narrator wonders:

As for John Hatteras, he did not seem to feel the temperature. ... Did the cold have no effect on his
energetic constitution? Did he possess to the utmost degree that principle of natural heat he had
sought in his sailors? Was he so armour-plated in his fixed idea as to escape all external sensation?
(144)

The captain is indifferent to the stove as a heat source, unlike his crew who cluster around
it, and Clawbonny exclaims that Hatteras must have “a fiery furnace within him!” (145).

Hatteras creates his own heat, which seems to originate from somewhere deep inside.
Seeing in Hatteras the “announcement of fire, and fire,” Butor synthesizes the novel’'s entire
picaresque journey to the Pole as the captain “in search of his element.” [17] Obsession fuels
Hatteras, providing the energy to propel himself and, aided by the heat of others, his massive
steam ship toward the goal. Hatteras’s “principle of heat” embodies his mode of traveling to
the absolute north as well as mirroring its ultimate, volcanic image. As the pathology of this
hermetic mission becomes obvious, molten magma bubbling up from the sea at the Pole
arrives to confirm the shared identity of ends and means for the captain. There is only
Hatteras and /e point supréme; the volcano inside powers him inside the volcano.
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Clawbonny’s furnace functions on inverse principles. For the doctor, the source of internal
heat is to be found on the analogy between food and fuel. Like the ship’s stove eats coal, a
man’s body is fueled by nourishment. Hatteras’s caloric intake is never notable throughout the
journey, even in periods of extreme privation—a fact logically consistent with his self-
contained ability to heat himself. [18] Clawbonny, on the other hand, explains at length the
importance of feeding the human engine:

We need to imitate the Eskimos... [They] ingest up to ten or fifteen pounds of oil a day. If you don’t
like this diet, we’ll have to employ substances rich in sugar and fat. In a word, we need
carbohydrates [carbone]; let's have carbohydrates [carbone]! It's good to put coal in the stove
[poéle], but let’s not forget to fill the precious stoves we have inside us! (136)

Although the entire crew’s rations are always accounted for and recounted, Clawbonny’s
diet is specially singled out. An adventurous eater and skillful cook, the doctor is a gourmand.
Andrew Martin has shown how this recurring type in Verne’s work triangulates an important
relationship between food, the world, and knowledge. Highlighting “the metaphorical
transaction between eating and cognition,” Martin calls attention to the further links the
savant-chef cements as “a processor of food and information.” [19] On board the Forward, an
early scene depicts Clawbonny betting the crew he can prepare a delicious meal from the
puffin, reputedly disgusting, he has just shot. He wins: “Prepared in this way, the puffin was
declared excellent, even by Simpson” (30). The doctor’s ability to procure, cook, and
consume exotic game demonstrates a capacity not just to take in experience, but also to
engage actively with processing unfamiliar phenomena.

This ability to process is critically important to Clawbonny’s character: though he finds his
fuel in the outside world rather than within, in his vital function he is far from passive. Rather
than only swallowing and regurgitating knowledge, Clawbonny the chef can “process”
experience of the unknown and raw facts into knowledge, and knowledge into practical action.
In a parallel to Hatteras, the very object of his quest powers the doctor to seek it: encounters
with new matter produce the comprehension and energy that permit more such encounters.
The encyclopedic expertise of this self-professed ignorant is, significantly, not so much to be
completed as “remade” during the extraordinary voyage. Whereas Hatteras is driven by the
strict congruence of his means and ends, themselves absolute and finite, the metaphors that
connect food, the world, and fuel for Clawbonny open onto to the doctor’s pursuit of relative
but infinite understanding. “The more the Vernian savant eats or knows,” Martin reminds us,
“the more there is remaining to be eaten or known. ... Assimilation contains a principle of
proliferation.” [20] Clawbonny is a hyper-efficient machine responsive to and seeking
understanding of the world, and his internal fire is a healthy blaze throughout Hatteras. Others
experience precipitous declines in energy and health, but he remains hale and chubby,
unchanged by reduced rations and hard labor throughout the months of travel. [21]

The two models of motion incarnated by Clawbonny and Hatteras correspond, in the
framework proposed by Michel Serres in 1974’s Jouvences sur Jules Verne, to a dual cycle
within the journey. Confronting the “total exhaustion” of the globe tied to the nineteenth
century’s colonial and positivist projects, Serres works to pick apart the criss-crossing arcs
that overlay geographic and scientific apprehension for Verne's mythic travelers. The
adventurers are always moving through space toward a given point, but this movement calls
equally upon knowledge:
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Here the second voyage is created. Reappropriation through knowledge. ... Thus, the earth-cycle,
the space-curve for movements is, identically, the site of the encyclopedia. Knowledge is
unquiveringly of things and of the world. It applies itself to the world with neither lacunae nor
excess. [22]

In the “canonical Vernian plot [plan]’ as Serres describes it, Hatteras’s physical goal to set
foot on the north Pole spins off an allied rotation through swathes of scientific understanding.
Serres finds in each journey multiple journeys, according the loops and swirls of experiment
and explanation executed by the savant full participation in Verne’s adventures in a way that
Vierne’s template of the initiatory voyage does not.

As long as Dr. Clawbonny is aboard Hatteras’s Forward, his energies are channeled to
advancing along the captain’s path toward the absolute, which stretches straight and short as
possible up the surface of the Earth to reach the Pole. Eating and learning, Clawbonny burns
like a coal in the steam engine of the ship, and so adds his own power to Hatteras’s volcanic
drive. The situation changes considerably, however, with the crew revolt that results in the
destruction of the Forward. The group of voyagers reduces to a handful as the vessel of
Hatteras’s narrative dominance is shattered:

A formidable explosion happened; the earth trembled; icebergs lay down on the frozen field; a
column of smoke rose to unfurl through the clouds; and with the conflagration of her powder
magazine [sous [leffort de sa poudriere enflammée], the Forward exploded [éclater] and

disappeared into the fiery depths. (178)

Standing before the uncontrolled fire that deprives him of the vehicule and its fuel, the
captain utters “invigorating words” (179) of determination to carry on north. His absolute
conviction that they reach the point supréme, set against an anarchic energy contravening
this conviction, ends the chapter and part one of Hatteras.

The Forward’s destruction marks a major formal division in the narrative, as well as the
transition from a plot centered on the captain’s absolute heroics to one sustained by the
doctor’s heroics of knowledge. The text of Voyages et aventures du captaine Hatteras is one
tale made up of two volumes, originally serialized between 1864 and 1866 in Hetzel's
Magasin d’éducation et de récreation. The short publisher’s note attached to the first
installment already announces the work’s odd structure; Hatteras is simultaneously unified by
a story arc whose readers “will arrive at the Pole itself,” a clear terminus, and split by “this
double title: Les Anglais au pble nord and Le Désert de glace” (358). The subheading that
connected the two individual titles during their serialization, Voyages et aventures du
capitaine Hatteras, was retained for the 1866 standalone edition. Only the subsequent 1867
publication created a single, two-part novel titted Voyages et aventures du capitaine Hatteras.
[23]

This duality within the main tale that carries through Les Anglais au pdle nord and Le
Désert de glace gives rise to a number of complications, but the most obvious concerns a
shift in focus from Hatteras to Clawbonny. If Hatteras’s “invigorating words” close a segment
whose text concerns his mission, his ship, and his fiery momentum, then the reader cannot
help but notice that Clawbonny speaks the first words of the next segment: “What’s to
become of us, my friend?” (182). Chapter One almost immediately puts the doctor in the
spotlight: “After the captain’s energetic words, the doctor wanted to gain detailed knowledge
of the situation and, leaving his companions waiting 500 paces from the ship, headed for the
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scene of the catastrophe” (181). From the captain’s energy and absolute command,
Clawbonny’s independent, exploratory movement takes over. The “Doctor’s inventory”
occupies the first chapter, but the operation it represents projects over Le Désert de glace,
bringing the text largely under the savant's mode and bringing out a second, relativizing
concept of the hero. At the level of what Foucault designates the fable, or the characters and
events that make up Verne’s story, Hatteras divides into the geographic charge of Les Anglais
au poéle nord and the investigative roam of Le Désert de glace—starring first Hatteras, then
Clawbonny.

Without the Forward, the travelers straggle to a plain where, from their base camp, the
doctor ranges in widening circles across territories of discovery. His journey’s purpose,
proudly stated in Les Anglais au pdle nord to “remake my knowledge,” is refined on the ice
desert:

So, not far away was a new land, and the doctor burned [briler] with the desire to add it to the maps
of the northern hemisphere. It is difficult to imagine the pleasure of surveying unknown coasts, and
tracing their outlines with a sharp pencil; this was the doctor’s aim [buf], just as Hatteras’s was to
tread the very Pole... (215)

The direct comparison of Clawbonny’s goal to Hatteras’s is illuminating, as is the use of the
verb “to burn,” which again underlines the correspondence between the fiery energies of the
two men. Clawbonny wants to exercise his limitless capacity to process, to produce
assimilable and actionable knowledge—maps—from the fuel of the unknown. While the
voyagers winter, his relative, positivist encyclopedic knowledge and natural disposition to
engage with the external world combine to govern the narrative for nearly a hundred pages.

Clawbonny buzzes with the activity as the omnivorous hero of positive knowledge, during
which time Hatteras recesses into quarrels with Altamont, the stranded American sailor the
voyagers have rescued on the ice. Pursuing his own quest, Clawbonny proves capable of at
once grasping the material of a given situation and processing previously ingested
understanding in order to discover answers to the pressing diegetic question of survival. He
turns a set of facts about the nature of mercury into a real, physical bullet to hunt with; he
builds the magnificent ice-house in which the voyagers winter; he constructs an electric
lighthouse. [24] This last feat is even considered godlike by Johnson, who exclaims, “Dr.
Clawbonny is producing sunlight now!” (231). The captain’s activity, conversely, amounts to
plotting, in a murderous and counterproductive way, against the American he perceives as a
rival for the Pole. There, too, Clawbonny assesses and handles the situation, promoting
compromises that eventually allow the expedition to move forward. Clawbonny demonstrates
leadership that works differently from the absolute hero’s crusading zeal, and in fact
surmounts difficulties created by the latter’'s absolute will. [25] The advantages that
Clawbonny’s heroics of knowledge offer become especially significant during a long episode
in which he saves all of the travelers’ lives from a group of a hungry polar bears.

The architecture of this incident is instructive, as it offers a vision that unites and contrasts
the two heroes and two modes of heroism. Hatteras, Altamont, and Bell are hunting when
they encounter the bears, and returning to the ice house, learn that Clawbonny is outside
somewhere on his own. Hatteras’s first reaction is classically heroic; “Let’s run!” he exclaims,
and leads a push to find, warn, and save the doctor (257). Unfortunately, the bears block the
exit, which traps the men in the house. Hatteras’s most ingenious efforts to escape are
fruitless, and his power to move forward is checked at every turn. Altamont cries, “This is
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getting ridiculous!”—an accurate description of the utterly stymied heroic boldness on display.
The narrator first agrees with the American, then offers, “Worse than ridiculous, it was getting
worrying” (259). The risk shifts from a valiant fight against the bears to the certain and
inglorious doom of carbon monoxide poisoning.

Clawbonny saves them all, not through a Hatteras-like charge ahead but instead because
of his remarkable capacity to produce opportune action from engagement with the external
world. While the others, and notably Hatteras, thought the doctor lacked knowledge of the
situation, Clawbonny in fact enjoyed total mastery over it: “Oh, | saw everything,” he says. His
language is pointedly active, which underlines the others’ helplessness: “l climbed a
hummock, and saw the five bears in hot pursuit... | realized [j’ai compris] that you’d had time
to barricade yourselves in the house. ... | approached... | arrived... | saw” (272). And then:

“When | realized what the bears were up to, | decided to join you. ... So | started work; | attacked
the ice with my snow knife, a wonderful tool, thank goodness! For three hours | burrowed, | dug,
and here | am, starving, exhausted, but here...”

“To share our fate?” said Altamont.

“To save us all; but give me some biscuit and meat; I’'m weak with hunger.” (272-273)

This sequence recapitulates in miniature the way the doctor functions. He encounters a
new situation or phenomenon, processes new observations and stored information, acts
effectively, and eats a snack. Unlike Hatteras who is moved only by his volcanic internal fire,
Clawbonny in seeking to understand the world always needs to draw from it. The full extent of
Clawbonny’s capabilities only becomes clear with his energies liberated from Hatteras’s direct
service “heating the Forward’s machine.”

The virtues of a Clawbonnian heroics of knowledge are then further illustrated by the
episode, as the doctor next draws upon his great information reserves and translates these
into the means of triumph. Knowledge is the source of suspense: wondering what the doctor
can improvise to save them, Altamont asks, “But what's your plan?” (273). Vierne faults
Clawbonny for lacking éclat, compared to the absolute captain’s initiatory hero, and Foucault
critiques the savant insofar as a “recording-cylinder, he unspools an already constituted
knowledge.” [26] But here, the doctor deploys his knowledge, adapted to the new situation, in
an audacious action that produces a considerable, and literal, éclat. Clawbonny devises a
bomb with an electric fuse, tosses it into the air, and bloodily dispatches the ursine enemy into
“‘unrecognizable pieces, mutilated and burned” in “a massive explosion” (265). Far from
abstracted and remote, the doctor’s ability to process knowledge is both vital and viscerally
real. He is unmistakably the hero of the episode, and his heroism is equally unmistakably
established relative to Hatteras, whose movement as constrained by his limited, absolute
capacities lead to imprisonment and danger.

Thus the emergence of Clawbonny as hero establishes that the adventures of knowledge
constitute a second aspect of the voyage, of a different nature than the first but not
subordinate to it. A heroics of positive knowledge is well elaborated during the wintering, and
proves a critical structural complement to the heroics of the absolute. If Clawbonny’s heroic
role, his active receptivity and attunement to the Pole’s changeable environment does not
mean that Hatteras’s may be discounted—as Samuel Sadaune provocatively suggests [27]—
neither is it irrevocably lesser. The doctor’s actions are important to the unfolding of the fable,
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which is in large part shaped by the Pole’s explicit refraction into a different kind of end. In the
second volume, the second hero is able to pursue a second goal within the extraordinary
journey, and so with the hungry savant free from the Forward to operate at will in Le Désert
de glace, the ideas of “hero” and “goal’” come to have two poles. This polarization is echoed
by North Pole’s refraction into the geographic and magnetic poles: alongside the absolute of
Hatteras and the point supréme, magnetic reversibility and Clawbonny’s voraciousness
represent the relative.

On the final approach to the final Pole, a second key shift takes place in the text, which
plunges from the dualist construction of the fable toward the forge where the narrative itself is
created. For Serres, this stage marks a mise en ordre of the text’'s peripatetic nature. The
“cycle” formed by the physical and scientific voyages finishes, he writes, with “a regularly
accelerating series of increasing difficulties.” There, the third, initiatory voyage begins:

To arrive turns out to be more and more difficult as the end seems to draw near. At the closest
possible point to it, the voyager finds himself naked, without resources, deprived of means of
transport and subsistance (sometimes of a sense), starving, injured, threatened from all sides, on
the point of death, abandoned to a cataclysm. Then an event occurs that transfers the candidate
[impétrant] into another world, where a new voyage of a religious type is organized, whose nature
reveals in return the first voyages’ difficulties to have been the first stages of an initiation. [28]

The spatial charge that Hatteras’s command of the Forward and the circumambulatory
knowledge that Clawbonny’s command of life on the ice-desert represent are conjoined and
assailed by dangers, according to Serres’s view. One character, the impétrant, is brought
forward during the clarifying “new voyage” that dissolves and resolves the journey in the
Sacred. The initiatory path only Hatteras follows into the Pole, however, neither prevails nor
provides a conclusion to the voyage of Hatteras. Instead, during this final stretch, the scientific
voyage and its hero of knowledge persist, independent from the geographical absolute
disclosed as spiritual initiation. Duality is heightened to the point that it is laid bare as the
text’'s source and its ruin.

Claims situating Verne’s originality in the admixture of scientific information and literary
adventure stretch back to Hetzel’'s preface to Hatteras, where it is promised that Verne will
“rewrite” the better part of current science in engaging stories. Foucault probes past Verne’s
fable to explore the arriere-fable or fiction, the multiplicity of discursive regimes that roil
through the narration. Skeptical of nineteenth-century positivism’s ideal, Foucault describes
this fiction in terms of a crack in blank scientific prose, from which an ensemble of voices
emerges to recount the fable and its extraordinary search for truth. [29] Timothy Unwin has
more recently examined how scientific and literary language join in Verne’s work, arguing that
“Verne’s style is in every sense a hybrid” due to the effects their meetings produce. [30]
Although he, like Foucault, often highlights sites of disjucntion, Unwin is particularly attentive
to the Vernian fiction as a kind of organic whole that smelts text from text.

While Hatteras, Clawbonny, and their three companions drift on the Polar sea, something
goes haywire in the text’s relays between absolute and scientific heroism, at the level of the
fable but now also in its discursive fiction. Over the course of Hatteras’s plot, Clawbonny’s
omnivorous engine and the captain’s inner volcano work together to burn a route north
through the ice, and although the narrative polarizes with two heroes and two volumes, it
remains coherent. Both characters, however, find their heroic mechanisms inundated in the
new environs. The strange phenomena all around these unmapped and unknown lands
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overwhelm the doctor, stunned by “immeasurable depths,” “astonishing waters,” huge
screaming birds: “Looking at them, the doctor lost his naturalist’s science; the names of these
prodigious species escaped him... The doctor was flabbergasted, stupefied, to find his
science powerless” (310). Rather than a failure of positivist science, this moment can be seen
to represent his temporary overload with these vast quantities of fresh, unexplained
experience to process. Clawbonny’s internal engine takes in an abundance of the sought-
after fuel. Similarly, as Hatteras nears the encounter with his obsession, the narrator notices
for the first and only time how the hero consumes and is consumed: “So, his eyes staring,
compass in hand, Hatteras devoured the north” (309).

Captain and savant burn intensely. The narrator, too, seems to enter a mode of
hypercharged excess, and begins to wax lyrical:

What beauty, what variety, what power in nature! How strange and prodigious everything seemed at
the heart of these circumpolar regions!

The atmosphere took on a supernatural purity; it might have been over-laden with oxygen; the
navigators breathed this air with bliss, which poured burning life [une vie plus ardente] into them;
without realizing, they were subject to veritable combustion [une véritable combustion], of which no
idea, even incomplete, can be given; their passionate, digestive, and respiratory functions were
exercised with superhuman energy; their ideas, overexcited in their brains, turned grandiose; in an
hour they lived an entire day. (311)

The “veritable combustion” within their bodies increases energy input and output. [31] Soon
after, the narration itself is subject to the same hypertrophy and excitement, as though it too
were affected by the polar atmosphere. Having marveled at the shock of the Polar world with
Clawbonny, who furiously stocks away its experience, the narrator then gravitates back
toward Hatteras to tell the story of the initiatory hero’s final drive to the absolute. An
astonishing number of ordeals are packed into a very short span of time and pages: Hatteras
contends with a night of wakefulness, the tempest, the Saint-EImo’s fire, the glimpsed threat
of polar bears, and finally, the Maelstrom. [32] The story sweeps forward at the whirlpool’s
dizzying pace. Hatteras is drawn into the polar ocean and thought dead. He washes up on the
shores of the polar volcano, “a body wrapped in a Union Jack” (323), then turns out to be
alive. The voyagers have arrived. The Pole is discovered.

Here, in a narrative madness, in a jarring break, the stories of Clawbonny and Hatteras part
ways completely. One moment, the narrator recounts the sight of Hatteras’s “bloodied body”
and miraculous survival. The next, a spread is set out and the doctor’s cheerful, familiar call is
heard—"Let’s eat!” (324). This polar meal represents an episode for the hero of knowledge
whose compression and heightening equals the initiatory voyage’s rapid-fire series of
dangers. In the chapter entitled “Lesson in Polar Cosmography,” the doctor produces a long
string of various scientific morsels about the Pole. It is dry stuff; sampling just a taste of the
dialogue, one learns that “... the earth moves around the sun seventy-six times as fast as a
twenty-four-pound ball, which does 1,170 feet a second. Its speed of translation is therefore
7.6 leagues a second” (327). The narrator listens to Clawbonny with keen attentiveness, but
Hatteras does not. The sole time anyone feasting remembers the captain, he declines to join
in the pursuit of knowledge. Silent, Hatteras “was evidently not following the conversation, or
listening without hearing” (329).



Eclat: Duality and the Absolute in Voyages et aventures du capitaine Hatteras 11

The two adventures are narratively and discursively untethered from each other to the point
where the two burning heroes do not seem to occupy the same space, or the same text. In its
wild flip from violent ritual events to indigestible hunks of pure fact, the narration exposes a
fault line that opens in the text between two discursive regimes. Not only the story, but indeed
the mode of its telling is here now divided into the encyclopedic and the mystical, pure
positive knowledge and pure initiatory adventure. Disclosed as fundamentally double, the
narration is strained to the point of rupture—a fragmentation heightened, in the serial
publication, by the chopping up of these chapters into these final installments’s mid-chapter
divisions. [33] A single journey composed of mutually sustaining polarities is decomposed into
two independent and incompatible voyages, each with its own language. Only at the mouth of
the Pole can Hatteras attain his absolute; only returned to the world can Clawbonny share
and make useful the positive knowledge he has worked to expand and remake.

However, it is Hatteras’s polar volcano that provides an indelible figure of the text—a vivid
expression of both its heroes and their journeys. Just before the break of madness, when all
is mounting excitement and confusion, the narration turns to the Pole as it is sighted by the
whole group of travelers. The Pole is revealed to bring together the absolute and the relative,
the initiatory and the scientific, which in their encounter display a force both creative and
cataclysmic.

This new land was only an island, or rather a volcano, standing up like a beacon [phare] at the
Northern Pole of the world.

The mountain, in full eruption, was vomiting a mass of burning boulders and slabs of glowing rock; it
seemed to be repeatedly trembling, like a giant’s breathing; the ejected matter rose to a great height
in the air amidst jets of intense flames, and lava flows wound down its flanks in impetuous torrents;
here inflamed serpents twisted their way past the smoking rocks; there burning waterfalls fell
through a purple mist; further on a river of fire, formed of a thousand igneous streams, threw itself
into the sea as a boiling outfall.

The volcano seemed to have but a single crater, from which a column of fire escaped, crisscrossed
with diagonal flashes of lightning; perhaps electricity played some part in this magnificent
phenomenon.

Above the panting flames shimmered an immense plume of smoke, red at the bottom, black at the
top. It rose with incomparable majesty before unwinding in broad, thick spirals. (321)

The Pole represents a powerful if untenable uniting of dualities. Its fire set against water,
earth, and air is elemental, absolute; the comparisons it sparks to electricity and a beacon
[phare] combine to echo and twin the electric lighthouse [phare] Dr. Clawbonny’s positive,
relative heroics produced. Fixed at the point supréme, the Pole also shifts the fluid contours of
its seething island and draws the travelers to it almost magnetically, and so manifests
absolute, geographic and relative, magnetic properties. [34] The volcano spits out burning
rock and smoke as from its furnace matter is consumed and created. The very shape of the
earth’s end climactically embodies the story’s duality, which at once forms the nature of the
text and, soon fragmenting into separate halves, destroys it.

The story’s end bears out this split: the decoupled text crumbles, its coherence lost.
Hatteras does not finish his trajectory into the Pole’s sacralized fire, and so falls silent; in
England the absolute hero becomes a mute and unsettling presence left to mime endlessly
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the voyage it is impossible for him to complete. Clawbonny, on the other hand, writes a book,
called Les Anglais au péle nord. He thus closes the circuit that Unwin identifies: “The journey
into unknown regions is a journey in words and time that is also a journey back to the point of
departure.” [35] Safe at home, the hero of knowledge’s “account of his journey” [relation de
son voyage] implicates him in the continued production of scientific discourse, now in such a
way that the cracked bedrock of the text’s fiction shakes apart. Unwin interprets this doubling
of Hatteras’s text as a play on the “credibility” of the narration’s existence and textual
circulation; but the doctor’s text is neither independent from Hatteras’s first volume, despite
the “remarkable resemblance” of their titles, nor is it strictly “the story we have just read.” [36]

Instead, like the echo of Verne's project to summarize all modern knowledge in
Clawbonny’s declaration of intent to remake his, another constitutive but unsustainable duality
is suggested here at the level of authorship. The narration pauses self-reflexively during a
quiet moment in Les Anglais au péle nord: “During the vacant hours the doctor organized his
travel notes—of which this narrative [récit] is the faithful reproduction” (140). The récit,
relation, notes and reproduction bind together at the text’s end in uncertain configurations of
transformation and copy—while no account at all is made for Le Désert de glace.
Clawbonny’s writing surfaces against Hatteras’s narrative to reveal two poles that once again
produce the text, and then make it impossible. In Clawbonny’s Les Anglais au pble nord, even
the hero of the absolute is jumbled up with the doctor’s own relative heroics, as “he presented
John Hatteras as the equal of the great travellers, the successor of those daring men who
indefatigably sacrified themselves for the advancement of science” (348). A story whose
actions d’éclat belong to two heroes on two journeys, told through a text whose nature is
multiple and complex, Hatteras represents absolutes that become dualities, and in the end
burst apart, dividing in a formidable éclat.
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NOTES

1. How much weight to ascribe to Hetzel in the conceptualization of the Voyages extraordinaires
remains a subject of debate. In Le Romancier et la machine, Jacques Noiray argues that Hetzel's
requirements, such as serialization and didacticism, helped shape Verne’s work into a coherent
project, “most likely formed, we will see, as much by Hetzel as by Jules Verne”: “So it is to Hetzel’s
influence that Verne’s ceuvre owes the character that we know so well,” Noiray concludes. William
Butcher’s notes to his recent translation of Hatteras present Hetzel's announcements alongside a
contemporaneous draft by Verne. Comparing the two, Butcher writes, “It is unfortunate that Hetzel’s
interpretation of the nature of Verne’s writing was the one that prevailed.” See Jacques Noiray, Le
Romancier et la machine. L'image de la machine dans le roman frangais (1850-1900), Vol. 2 (Paris:
José Corti, 1982), 11, 33; Jules Verne, The Adventures of Captain Hatteras, ed. and trans. William
Butcher (Oxford: Oxford UP, 2005), 358-361.

2. All citations refer to Butcher’s translation. Translations of critical texts are my own.

3. Roger Borderie, preface to Les Aventures du capitaine Hatteras by Jules Verne, ed. Roger Borderie
(Paris: Gallimard, 2005), 14.

4. Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique (Paris: Editions du Sirac, 1973), 22.

5. Id., 58. Voyage au centre de la Terre models the first type; Vingt mille lieues sous les mers the
second; and L’lle mystérieuse the third.

6. 1d., 63.

7. Michel Butor, “Le point supréme et I'age d’or a travers quelques ceuvres de Jules Verne,” Essais
sur les Modernes (Paris: Gallimard, 1960), 61.

8. William Butcher, introduction to The Adventures of Captain Hatteras by Jules Verne, xii.

9. Arthur B. Evans describes the typical practice of explanation in Verne’'s work as “mediated
exposition” of scientific in a pedagogical mode. See Arthur B. Evans, “Functions of Science in
French Fiction,” Studies in the Literary Imagination 12, no. 1 (Spring 1989), 86-89.

10. Translation modified.

11. Michel Foucault, “L’arriére-fable,” L’Arc 29 (1966), 9.
12. Vierne, 415.

13. Butcher, xxiii.
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14. Following Lewis Mumford, Noiray discerns three historical regimes dominating the imagination of
the machine: up until 1750, the eotechnic; the paleotechnic, structured by charcoal and steam
power, from 1750-1940; and the electrical neotechnic, from 1880-1980. Verne writes during a
period when neotechnic begins to overlap with paleotechnic, and both thermodynamics and
electricity occupy important places in his technical and metaphorical creation. See Noiray, 14-17.

15. Vierne, 419, 81. Vierne views with particular disapproval Clawbonny’s willingness “to adopt a
reasonable, not initiatory, solution” when faced with a choice between pressing onwards and return.

16. Butor, 51-56.
17.1d., 52.

18. Hatteras’s avatar, the “dog-captain” Duk, appears not to eat; a spooked crewmember asks, “And
have you ever seen that dog eating? It takes nothing from no one. It never touches its food and
unless someone is secretly feeding it, I'm right to say that he lives without eating” (Verne 47).

19. Andrew Martin, “Chez Jules: Nutrition and Cognition in the Novels of Jules Verne,” French Studies
37, no. 1 (1983), 54. The role of food in Verne’s works has drawn the attention of a number of
critics, who link exploratory eating to the orality of language and the materiality of geographic
space. See Unwin, 160-162; Christian Chelebourg, “Le texte et la table dans I'ceuvre de Jules
Verne,” Bulletin de la société de Jules Verne 80 (1986), 8-12.

20. Martin, 56.

21. Martin draws a link between the paean to protein and this hyper-efficiency: “Fortunately, the largely
carnivorous input of the human digestive system appears to comprise one hundred per cent
protein, utterly unfreighted with roughage, a mass instantly and comprehensively converted into an
output of pure energy. In the diurnal cycle of Verne’s chaste, constant and indefinitely continent
world, there is no recycling, no waste, no discrepancy in the equation of comestibles and
productivity: the subtraction of fuel from food leaves a zero remainder. Like his imaginary machines,
Verne’s digestions are absolutely and inexplicably efficient: they give rise neither to surplus-value
nor pollution.” Interestingly, the one thing the doctor proves unable to stomach drinking seal all,
possibly suggesting pure fat as a kind of cas limite. See Martin, 52; Verne, 201.

22. Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne (Paris: Editions de minuit, 1974), 11, 12.

23. For details on Hatteras’s publication history, see Butcher, xxvi-xxix. The “bewildering number of
tittes” (xvi) Butcher tracks from the novel’s inception has not yet been fully resolved, as the
hesitation between Aventures du capitaine Hatteras and Voyages et aventures du capitaine
Hatteras in the 2005 Folio Gallimard edition suggests.

24. Throughout Le Désert de glace, Clawbonny is identified with devices employing electricity that he
constructs. Thus while Butor discusses electricity as fundamentally a manifestation of
“‘domesticated” fire, its close association with Clawbonny calls upon positive scientific and technical
knowledge rather than Hatteras’s sacralized absolute. Analyzing the relationship between electricity
and machines in the Voyages extraordinaires, Jacques Noiray accords the former a key role:
“Everything through electricity’ could those be considered Jules Verne’s motto: the systematic
recourse to electric energy gives the technical universe of the Voyages extraordinaires its
originality, coherence, and modernity.” However, Noiray cautions that this electricity, which makes
more frequent appearances in the later decades of Verne’s career, is often less scientifically
plausible than magical, “a marvelous agent that transcends the strictly scientific domain in order to
bring the apparatus it animates into the meta-technical universe of imaginary machines.” See Butor,
49-52; Noiray, 93, 95-96.

25. The manuscript version contains a dramatic duel between Hatteras and Altamont, the latter
revealed to be a true competitor for the Pole instead of merely a stranded explorer. Following
Hetzel’s directives, Verne removed the duel and downgraded the rival, which Butcher laments: “The
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deletion of this dramatic, albeit slightly comic, episode removes from the book some of the raison
d’étre for Hatteras’s dream. More seriously, the excision of the climax of Anglo-American rivalry
seriously undermines a central theme of the novel, and with it much of the dramatic tension. ...
Altamont’s survival in the book indeed becomes almost pointless, since he does little except
complain and even the argument is watered down to the point of insipidity.” Butcher, xix. Portions of
the manuscript variation are available in Butcher’s translation; see Verne, 350-352.

26. Foucault, 9.

27. Samuel Sadaune, “La stratégie polaire de Jules Verne,” Revue Jules Verne 17 (2004), 10-11. “The
title of the Voyages extraordinaires series’ second novel—Voyages et aventures du capitaine
Hatteras—is misleading: the true hero of the novel is Dr. Clawbonny; in many respects, his subjects
of conversation unveil the North Pole’s role in Verne’s nascent aesthetic strategy.”

28. Serres, 22-23.
29. Foucault, 12.
30. Timothy Unwin, Jules Verne: Journeys in Writing (Liverpool: Liverpool UP, 2005), 11.

31. Increased intake of oxygen has a similar effect on the travelers in Verne’s 1870 novel Autour de la
Lune. Alain Chevrier distinguishes “intoxication by oxygen” from Hatteras’s monomania; yet it is the
heightened functioning, visible equally in Hatteras, Clawbonny, and the narration, that leads to the
sudden breaking apart of absolute and positive heroism. See Alain Chevrier, “La folie polaire du
capitaine Hatteras,” Bulletin de la société Jules Verne 57 (1993), 17.

32. For discussion of these épreuves rituelles, see Vierne, 79-81; Butor, 64-67.

33. The final six chapters appeared in four installments, cut at somewhat arbitrary midpoints in “The
Approach to the Pole,” “Lesson in Polar Cosmography,” and “South Again.” See Magasin
d’éducation et de récréation, Vol. 2, “Année 1864-1865, 2e semestre” (Paris: Hetzel, 1864-1865).

34. On the conclusion’s confusion between geographic and magnetic poles, see Chevrier, 15.
35. Unwin, 47.
36. 1d., 65, 68.
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Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de Joseph N.
Ermolieff
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Abstract

Jules Verne's novels were often adapted for the cinema, but some adaptations of Michael Strogoff deserve a
special mention. The producer J.N. Ermolieff had the good idea to make several versions with the same actor in
the role of Michael Strogoff, and even a version in which, with another actor, he reused the footage of battle
scenes or movements of crowds of the first version. This set of four versions represent a curiosity produced in
the thirties and forties. Being the first speaking version of this novel, the French and German versions of Michael
Strogoff were followed by an American version and finally by a Mexican version. Many advertisements and
newspaper articles (ads and reports) accompanied the release of the films in many countries.

Résumé

Les romans de Jules Verne ont souvent été adaptés au cinéma, mais certaines adaptations de Michel Strogoff
méritent une mention spéciale. Le producteur J.N. Ermolieff eut la bonne idée de réaliser plusieurs versions
avec le méme acteur dans le réle de Michel Strogoff, et méme une version dans laquelle, en changeant d'acteur,
il réutilisait les séquences des scenes de batailles ou des mouvements de foules de la premiére version. Cet
ensemble de quatre versions constitue une curiosité produite dans les années trente et quarante. Pour une
premiére version parlante de ce roman, un Michel Strogoff en francgais et en allemand sera suivi par une version
américaine et finalement par une version mexicaine. De nombreuses publicités et des articles de presse
(annonces et compte-rendus) accompagnérent la sortie de ces films dans de nombreux pays.

Introduction

Des les débuts du cinéma, les romans de Jules Verne ont intéressé les cinéastes. Un
numeéro spécial de L'Ecran Fantastique [1] mentionne sans commentaires des adaptations du
roman Michel Strogoff, dont le premier est sorti sur les écrans américains le 15 avril 1908. Le
site de Turner Classic Movies (www.tcm.com) mentionne Essanay Film Mfg. Co. comme
producteur et distributeur, confirmé par IMDB (Internet Movie Database). Cette premiére
réalisation n'a pas laissé de trace, de méme que la suivante, tournée en 1910, présentée
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comme une réalisation ambitieuse par L'Ecran Fantastique. Cette fois, TCM, appuyé par
IMDB, indique le nom du metteur en scéne, J. Searle Dawley et la société Edison comme
producteur. IMDB ajoute les noms de quatre acteurs sans préciser quels réles ils ont joués.
La troisiéme réalisation américaine, sortie le 19 octobre 1914, est mieux documentée aussi
bien dans IMDB que dans TCM, qui indiquent les noms du metteur en scéne et des acteurs
avec leurs roles respectifs. Si les deux films de 1908 et 1910 sont considérés comme des
courts métrages (une seule bobine), celui de 1914 semble étre nettement un long métrage
remplissant 5 bobines.

La premiere réalisation importante date de 1926. Ce film francgais, sous la direction de V.
Tourjansky [2], avec le grand acteur du cinéma muet Ivan Mosjoukine [3], dans le réle de
Michel Strogoff, est en noir et blanc, avec des portions successives colorisées. Les scénes de
bataille sont impressionnantes, et I'adaptation suit fidélement le roman [4].

Au cours des années 1930 et 1940, avec Joseph N. Ermolieff on va assister cette fois-ci a
quatre grandes adaptations du roman de Verne pour le cinéma parlant.

Ce fut d'abord un livre passionnant. Puis une sorte de féerie théatrale a l'usage d'une jeunesse
extasiée. C'est aujourd'hui un film qui en élargit I'action aux mesures d'une épopée.

C'est en ces termes que Jacqueline Lenoir commence en avril 1936 l'article pour la revue
Cinémonde dans lequel elle fait un commentaire élogieux du film Michel Strogoff sorti sur les
écrans parisiens [5].

En février la méme revue avait présenté des photos des principaux acteurs et Max Labiche
avait déclaré, au-dessus d'un grand sous-titre "Avez-vous lu Michel Strogoff ?" ce qui suit :

I était une fois un monsieur fort digne et riche en imagination qui écrivit les contes des mille et une
extravagances.

Grace a lui, les hommes vécurent vingt mille lieues sous les mers ou s'envolérent a bord d'oiseaux
métalliques a la conquéte de la maison Zéphir et Cie...

... mais Jules Verne ne sut pas anticiper dans le domaine de I'image ; I'hnomme qui avait tout prévu,
qui jonglait avec les tubes d'oxygene, les nuages et les taches de la lune, n'avait pas pensé a la
petite tache blanche de I'écran...

On en fit une piéce de théatre, et toutes les scénes de province furent révolutionnées par les fusées
d'artifice qui simulaient le bombardement de la ville ; on ne compte plus les yeux cruellement
crevés a Montfort-les-Fougéres, ou a Villefranche-les Belles-Feulilles, ....

... Un véritable scénario, vous dis-je, fuite sur les glaces, supplices raffinés, situations cornéliennes,
avec cavalcade, camps de Tartares et reporters-petits-rigolos.

Le film, aujourd'hui, va donner a Michel Strogoff son véritable visage [6].

De son cété Jean Tulard, en 1990, en parle de la fagon suivante :

La meilleure des adaptations du célébre roman. La qualité des images crée un véritable
dépaysement [7].
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Mais a-t-il vu le film ? Né en 1933, il peut difficilement avoir vu le film a sa sortie. Nous
avons été dans l'incapacité de retrouver trace d'un exemplaire de ce film. Existe-t-il encore
une copie quelque part, que Jean Tulard aurait pu visionner ?

Qui est lossif Nikolaievitch Ermoliev ?

Né en mars 1889 a Moscou, lossif Nikolaievitch Ermoliev (Figure 1) [8] (qui se fera appeler
Joseph N. Ermolieff par la suite) fait des études de droit, mais commence a travailler trés
jeune — il a tout juste 18 ans — comme projectionniste de cinéma, engage par la filiale russe
de la compagnie Pathé. Il en devient rapidement le directeur général, puis il crée avec
d'autres associés une société de production de films muets. Il sera d'ailleurs décoré par le
Tsar pour ses travaux dans le domaine de la photographie [9]. Président de I'Union des
producteurs russes, il crée en 1915 une nouvelle société, la Compagnie |. Ermolieff et produit
alors plus d'une centaine de films.

Figure 1. Joseph N. Ermolieff

Aprés la révolution d'Octobre, il quitte Moscou et s'installe provisoirement a Yalta. Mais
Lénine envisage de nationaliser l'industrie cinématographique, ce qui sera effectif en 1920 ;
alors Ermolieff avec toute son équipe, acteurs et techniciens du cinéma, quitte la Russie et
s'embarque sur un cargo et, aprés quelques péripéties, ils débarquent en France. Ivan
Mosjoukine faisait partie du voyage et dans son livre Quand j'étais Michel Strogoff [10], il
raconte les difficultés de ce périple :

Aussi un matin de 1919 nous embarquames-nous pour une destination inconnue. N'importe ou,
pourvu que nous quittions immédiatement cet enfer. La troupe comprenait luossef Ermolieff, notre
patron, les metteurs en scéne Alexandre Volkoff et lacob Protozanoff, le décorateur Alex Lochakoff,
les opérateurs Nicolas Toporkoff et Fédote Bourgassoff, notre régisseur général : le Prince Victor
Sviatopolk-Mirsky, enfin Nathalie Lissenko, Nicolas Rimsky et moi. Nous débarquames a
Constantinople, ou nous entreprimes immédiatement un autre film... Mais nous ne pouvions pas
nous éterniser a Constantinople, ville qui ne posséde aucun studio cinématographique utilisable.
Nous avions entendu parler maintes fois des nombreux théatres de prises de vues qui existent en
France, ..... Alors, de nouveau, le bateau, la mer, la liberté, le soleil et enfin Marseille : la France.
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En arrivant a Paris J.N. Ermolieff prend contact avec son ancien employeur Pathé, et a
Montreuil, en banlieue parisienne, il va pouvoir occuper les anciens studios (Figure 2) de la
société [11]. Il signe un contrat avec Charles Pathé, avec location du studio et avec Alexander
Kamenka [12], qui a fui la Russie avec lui, il crée alors une société par actions, la Société
Ermolieff-Cinéma.

D'aprées Charles Vanel,

...C’était plein d’émigrés qui couchaient dans les loges parce qu’ils ne savaient pas ou aller [...].
C’était bourré de gens trés bien, des ex-fonctionnaires, des avocats, des médecins... Le tailleur et
raccommodeur était un général tsariste ; le cuisinier, un pope ; le chef machiniste, un colonel
cosaque ; I'électricien, un prof de physique a l'université de Moscou. Tout cela parlait russe [13].

Mais en 1922 Ermolieff part en Allemagne, et ses associés, Alexandre Kamenka et Noé
Bloch, restés en France, récupérent ses parts et fondent alors une autre société qui va jouer
un grand réle dans le cinéma francais, la Société des films Albatros. Cette société sera active
jusqu'en 1958, date de sa liquidation. Le fond cinématographique, de grande qualité, de cette
société sera repris par la Cinémathéque frangaise, Henry Langlois, son fondateur, ayant noué
de bons contacts avec Alexandre Kamenka dans les années trente.

Figure 2. Photo du studio Pathé publié sur le site internet de la ville de Montreuil
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Installé en Allemagne, Joseph Ermolieff réalise de nombreux films muets, puis l'arrivée du
cinéma parlant et les troubles qui commencent a naitre en Allemagne l'incitent a retourner en
France. Il produit alors quelques grands films dont Michel Strogoff, un fiim (ou deux, a
nouveau, la est toute la question) simultanément en version frangaise et en version
allemande. Mais Ermolieff a la bougeotte. En 1937 il part pour Hollywood. Il y réalise un autre
Strogoff, clone des précédents, avec United Artist. Ne s’arrétant pas en si bon chemin, il
remet ¢ca au Mexique en 1943-44,

Ce grand producteur, a la carriére internationale, décéde en février 1962.

S'agit-il de un, deux, trois ou quatre Michel Strogoff produits par Ermolieff ? Rendons un
peu plus clair cette “salade — comme aurait dit Eddie Constantine en Lemmy Caution —
cinématographique”.

Michel Strogoff, version frangaise

Pour la réalisation de ce film tourné en Allemagne en 1935, J.N. Ermolieff s'appuie sur la
direction de Richard Eichberg [14] comme metteur en scéne et Jacques de Baroncelli [15]
supervise la version frangaise (Figures 3 et 4).

- |

Figure 3. Richard Eichberg Figure 4. Jacques de Baroncelli

J.N. Ermolieff réalise deux films en méme temps. Le premier en version francgaise (Figure
5), et le second en version allemande. Il semble que la version frangaise ait disparu, seule la
version allemande existe encore.

Pour le réle titre, celui de Michel Strogoff, on va faire appel a un acteur qui commence a
étre connu en France, et qui va donc avoir la chance (?) de pouvoir tourner trois fois dans le
méme film, Adolf Anton Wolhbrick (Figure 6) [16]. Cet acteur autrichien débute avec le
cinéma parlant en 1931, mais c'est le réle de Michel Strogoff qui va en faire une vedette
internationale. Il parle assez bien frangais, et va donc pouvoir jouer son réle de Michel
Strogoff parallélement dans les deux versions.

La revue Filmwelt nous apprend ainsi que le tournage se fait dans les environs de Berlin, a
Johannistal, et que si on regarde du bon cété depuis le camp des Tartares on apercoit les
coupoles de la ville d'Irkoutsk, mais de l'autre "la silhouette nébuleuse de Berlin" [17]. C'est la
que sont installés les studios de la société TOBIS, partenaire dans la réalisation de ce film.
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Figure 5. Affiche frangaise pour la sortie du film
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Cette société de production TOBIS, ou Tonbild-Syndicat AG, avait été fondée en
septembre 1928 par divers intervenants allemands de la jeune industrie du cinéma parlant.
Elle regroupe alors les sociétés Kichenmeister, Ufa, Tri-Ergon AG, pour favoriser la
recherche, le développement et la commercialisation des techniques et des matériels pour le
cinéma parlant [18].

Le courrier du tsar,

malgré sa mission secréte, qui lui est imposée par le manuscrit, s'entretient volontiers avec le

scénariste [...]

Wohlbriick joue le réle de Michel Strogoff dans les deux versions (allemande et frangaise).
Régulierement avec les collégues de la version frangaise qu'il croise sur le plateau il échange en
francais quelques mots gentils [19].

Contrairement a l'information donnée par Thomas C. Renzi [20], les deux films ont été
tournés en méme temps en 1935 et sont sortis en février - mars 1936, aussi bien en France
qu'en Allemagne et en Autriche.

A cbté d'Adolphe Wohlbrlick, la version frangaise du film fait appel a des acteurs francgais.
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Figure 6. Adolf Wohlbriick (carte postale avec autographe de I'acteur)
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Personnage
Nadia
Sangarre
Blount
Jolivet
Marfa

Ogareff
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Acteur / Actrice
Yvette Lebon (Figures 7 et 8) [21]
Colette Darfeuil (Figures 9 et 10) [22]
Armand Bernard (Figure 11) [23]
Charpin (Figure 12) [24]
Marcelle Worms [25]

Charles Vanel (Figures 13 et 14) [26]

Les nombreux compte-rendus du film sont la plupart élogieux. Par exemple,

La donnée de Michel Strogoff est des plus photogénique : elle préte aux vues d'ensemble comme aux
gros plans, au luxe de détails comme a celui des décors. Rdles tragiques et rbles comiques se mélent sans se
nuire ; le romantisme, I'amour maternel, la bravoure, la cruauté, la tendresse se partagent tour a tour les scénes
et les coeurs. Charles Vanel est excellent parce qu'il ne force point un personnage qui elt semblé excellement
démodé. Wohlbriick est sportif, ardent, mais sobre d'expressions et de gestes. Armand Bernard et Charpin
campent un couple franco-anglais de reporters dont les répliques sont de tous les temps et la mise en scéne a
respecté le style d'épopée du livre, I'atmosphere héroique de la piéce, fondus habilement pour les besoins du

cinéma [27].

Figure 7. Yvette Lebon (carte postale dédicacée)
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Figure 8. Yvette Lebon dans le role de Nadia
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Figure 9. Colette Darfeuil Figure 10. Colette Darfeuil dans le réle de Sangarre
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Figure 11. Armand Bernard dans le réle de Blount Figure 12. Charpin dans le role de Jolivet
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Figure 13. Charles Vanel en 1935 Figure 14. Charles Vanel dans le réle de Ogareff

Les enfants de tout &ge vont revoir Michel Strogoff. Cette histoire nous est si tendrement familiére
que, si I'on nous présentait un écran vide, nous le peuplerions des images désirées. L'interprétation
du triomphe de Jules Verne est imprévue. M. Adolf Wohlbriick posséde un physique avantageux
dont il congoit une juste fierté. De son corps athlétique sort, comme une souris d'une armoire, une
petite voix basse et plaintive. M. Vanel, excellent policier, est un traitre Ivan Ogareff un peu trop flic.
Mme Colette Darfeuil, Sangarre peu farouche, ne peut faire exprimer a ses beaux yeux que :
« Viens, joli blond. » Ces détails n'empécheront pas Michel Strogoff d'attirer des foules rajeunies
[28].

La mise en scéne est aussi variée que riche. L'invasion des Tartares, l'incende d'Irkoust [sic]
I'aveuglement du courrier, les fétes au camp des Tartares ont été réalisées avec ampleur. Les
chevauchées et les batailles — ou la figuration n'a pas ét¢é ménagée — ont une bonne allure
épique. D'autres scénes, plus sobrement traitées, telles que le supplice de Michel Strogoff ne
manquent pas de pathétique. L'acteur allemand Adolphe Wonhlbriick, a l'impassibilit¢ un peu
poussée, incarne le héros valeureux et pur dont tant d'enfants ont révé ! Charles Vanel, a son
habitude, est avec sobriété le traitre cent pour cent. Yvette Lebon est une touchante et blonde
Nadia et Colette Darfeuil est I'élégante bohémienne aux rapides revirements sentimentaux. Deux
comiques généralement appréciés, Armand Bernard et Charpin, assurent la partie souriante du film
[29].

Comme une copie de cette version francaise reste introuvable, il n'en subsiste que
quelques photographies et le programme (Figure 15) distribué lors du lancement du film. Ce
superbe programme présente un bon apergu du scénario.

Les Tartares ! Les Tartares !
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... et dans l'immense steppe sibérienne, on peut entendre le bruit incessant, obsédant, grandissant,
du galop effréné de I'envahisseurr,...

La ville d'Irkoutsk est menacée. Dans cette ville réside le grand Duc, frére du tsar...

A Saint Petersbourg, dans son palais d'hiver le Tsar connait le danger qui menace son frére et la
Sibérie...Il faut trouver un homme capable de remplir cette mission exceptionnelle... c'est le
capitaine Michel Strogoff...

Dans le train [Figure 15] qui I'emporte vers son dangereux destin, Michel Strogoff, devenu le
marchand Nicolas Korpanoff, songe ...

Absorbé par ses tristes pensées, il n'a pas remarqué la présence d'une femme élégante qui
l'observe a la dérobée. C'est Sangarre, la maitresse du traitre lvan Ogareff... Sangarre, espionne
par amour, connait la mission de Michel Strogoff. Si celui-ci ne préte aucune attention a Sangarre,
c'est que ces regards sont attirés par une jeune fille, Nadia Fedorowna.... elle est trés amusée par
les discussions et les disputes de deux journalistes, le flegmatique Blount et le pétulant Jolivet...

A Nijni-Novgorod, les voyageurs sont invités a faire viser leurs passeports... ... Nicolas Korpanoff
voyagera désormais accompagné de sa sceur...

U
 STROGOFF

Figure 15. Programme distribué lors du lancement de la version frangaise
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Figure 16. Dans le train

Figure 17. Dans sa cabine, Sangarre avoue a Strogoff qu'elle connait son identité

Dans un camp tzigane,..., Sangarre rejoint son amant, Ogareff... Il lui ordonne de continuer le
voyage avec Michel Strogoff et de s'emparer colte que colte des documents que celui-ci doit
porter au grand Duc.
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... Sur le bateau qui descend la Volga, Michel Strogoff et Nadia écoutent chanter les tziganes...
Wassili (complice de Sangarre) fouille en vain la cabine du capitaine Strogoff...

Un ours savant, devenu furieux, ... se précipite sur Sangarre, qui pousse un cri. Michel Strogoff un
poignard a la main, s'élance ... et délivre la jeune femme des griffes horribles de I'ours.

Remise de son émotion, Sangarre laisse entendre a Strogoff qu'elle I'a reconnu [Figure 17]. Celui-ci
décide aussitét de disparaitre avec Nadia...

.... Une troika identique a celle de Michel,.... est sur le point de les rejoindre...
Il arrive le premier au relais. Il est rejoint peu aprés par l'inconnu qui l'insulte... [Figure 18]

...Parvenu sur les berges du fleuve, Michel et Nadia n'ont que le temps de sauter dans un bac....
Mais les tartares ont apergu ceux qui s'en vont... Michel Strogoff a regu un coup violent qui le fait
chanceler, il tombe dans I'eau. Nadia tombe aux mains des tartares...

Un berger... avait vu Michel, épuisé, ... et I'avait sauvé... [Figure 19]
...l se fait conduire 8 Omsk dans une auberge... [l va y croiser sa mére]

Pendant ce temps, Ivan Ogareff a recu la visite de Sangarre qui le prévient de la présence probable
de Michel Strogoff... Michel s'échappe par une fenétre... Marfa ... est arrétée.

Autour d'Omsk la bataille fait rage...Michel Strogoff a été apercu, il n'a que le temps de briler les
précieux papiers... et il est arrété...

Nadia et Marfa répriment difficilement leur joie en apercevant parmi les prisonniers Michel sain et
sauf...

Ivan Ogareff compte sur Sangarre pour identifier Strogoff mais elle pensa qu'elle lui devait la vie.
Elle est tombée amoureuse et elle ne le trahit pas......

Ivan Ogareff furieux devine la trahison... il obligera la vieille Marfa a reconnaitre son fils, et cela
sous la menace du knout...Michel Strogoff n'y tient plus. Il se précipite sur le bourreau...

... Le conseil tartare des khans [Figure 20] décide que Michel Strogoff subira le supplice horrible de
l'aveuglement.

La face de Michel Strogoff s'est crispée de douleur. Sangarre a détourné les yeux. Le bourreau
l'aurait-il donc trahie tout a I'neure lorsqu'elle lui a glissé dans la main un précieux collier ?

...Aprés de nombreuses et souvent douloureuses difficultés Nadia et Michel Strogoff parviennent en
vue de Irkoutsk.
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Figure 19. Sur les bords du fleuve
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Figure 20. Le conseil tartare des khans

La fin de I'histoire est bien connue. Michel qui n'a pas perdu la vue, tuera Ogareff. Il
recevra la récompense supréme des mains du Tsar au palais impérial a Saint Petersbourg, et
il épousera Nadia (Figure 21).

Le scénario suit d'assez prés le roman de Verne, mais certains personnages ont subi
quelques changements, en particulier celui de Sangarre, a qui Eichberg et de Baroncelli
donnent plus d'importance. A la différence du roman, la couverture de Strogoff est éventée
dés le début par un espion présent au palais ; Sangarre, au début éprise d'Ogareff, qui
compte sur elle pour obtenir les renseignements dont il a besoin, va tomber amoureuse de
Strogoff, surtout aprés avoir été sauvée des griffes de l'ours sur le bateau. Elle paiera le
bourreau pour qu'il fasse en sorte que Strogoff ne perde pas la vue. Les larmes de Strogoff
ne semblaient peut-étre pas suffisamment crédibles aux yeux du public des années trente ! Et
elle se suicidera en quelque sorte — se faisant tuer par le bourreau qu'elle avait payé pour
cela — quand Michel Strogoff partira au bras de Nadia pour tenter de gagner Irkoutsk.

Le film est annoncé dés avant sa sortie dans la presse. Ainsi le journal Le Matin du 14
février 1936, annonce :
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Quand Jules Verne, en 1876, mit le point final a Michel Strogoff, qui allait étre I'un de ces plus
célébres romans d'aventures, il ne prévoyait pas I'immense et durable succés qu'il s'apprétait a
obtenir.
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Figure 21. Derniére page du programme de Figure 22. Couverture de L'illustré du Petit Journal,
lancement du film en France 16 février 1936

Il aurait été sans doute bien surpris si on lui avait prédit que Michel Strogoff serait traduit dans
toutes les langues, que d'incessantes rééditions seraient nécessaires pour satisfaire la curiosité de
nouvelles générations et qu'une piéce en serait tirée dont la carriere se compte par milliers de
représentations.

Tout prochainement, on verra la meilleure ceuvre du célébre romancier. Adolf Wohlbruck,
I'admirable interpréte de Mascarade, Charles Vanel, Armand Bernard, Colette Darfeuil, Charpin et
Yvette Lebon composent I'éclatante distribution de cette grande production [30].

Le producteur organise avec la presse spécialisée sur le cinéma un diner le mercredi 11
mars. Yvette Lebon et Adolphe Wolhbrick sont présents et au dessert un toast est porté au
succes du film qui sort, en exclusivité, au cinéma Marivaux a partir du vendredi 14 mars 1936
[31].

Ce film sera projeté dans toute la France. L'illustré du Petit Journal (Figure 22), en parle en
ces termes :



Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de J. Ermolieff 33

Nous allons voir a I'écran « Michel Strogoff ».

Jules Verne devait tenter les metteurs en scéne de cinéma et, parmi les immortels chefs-d'ceuvre
du grand romancier d'aventures, « Michel Strogoff », plus que tout autre, offre un vaste sujet pour le
nouvel art.

Le pathétique y cbtoie le pittoresque, sans omettre parfois la note gaie qu'apportent les deux
reporters anglais et frangais avec leur rivalité qui se fond en une émouvante camaraderie.

... On congoit quel beau film on a pu tirer d'une histoire a la trame aussi mouvementée, ou les
situations les plus émouvantes se succédent dans les cadres les plus fantastiques.

Michel Strogoff doit étre et sera I'une des plus belles productions de I'année.

Et puisque les cinéastes se sont attaqués a Jules Verne, espérons qu'ils continueront et que
d'autres ceuvres du génial romancier précurseur des progrés de la science moderne, seront a leur
tour portés a I'écran [32].

Par contraste, Le compte-rendu du Figaro, déja évoqué, exprime une opinion assez
différente, ou les actrices sont ignorées, dans ce quotidien bien parisien [27].

Figure 23. Couverture de L'illustré du Petit Journal Figure 24. Couverture de Cinémonde, no 386,
du 15 mars 1936 du jeudi 12 mars 1936

A Paris le film reste quelques semaines au Marivaux puis est projeté au Moulin Rouge.
Durant la semaine du 5 au 14 mai, il est projeté dans 4 salles, puis la semaine suivante dans
23 cinémas. Fin mai il passe encore dans 6 cinémas, et il est encore a I'affiche en septembre
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1936 dans une salle, mais il ne semble pas avoir eu le grand succés que pouvaient espérer
les producteurs. Les critiques de la presse n'étaient pas non plus trés bonnes. Et il faut
remarquer que passe alors sur les écrans parisiens Les Temps Modernes de Charles
Chaplin, et le César de Pagnol ; ces deux films passent aussi dans plusieurs salles et
pendant plusieurs mois.

ADOLPHE WOHLBRUCK
(MICHEL ,,E”O";o”‘

MICHEL STROGOFF

un  film e de imrh cElibrE

Yo
de JULES VERMNE
L Prodectians J, M. ERMOLIEFF OIS

Figure 25. Couverture de VU, 12 février 1936 Figure 26. Carte postale disponible dans les cinémas ou
le film était projeté

Diverses revues (Figures 23, 24 et 25) font la une avec Adolphe Wohlbriick en Michel
Strogoff. Mais les critiques ne sont pas toujours trés élogieuses, en particulier celle de
Cyrano, déja évoquée [27].

La production ne ménage pourtant pas ses efforts. Deux numéros de L'illustré du Petit
Journal (Figures 22 et 23) passent en couverture de grandes photos en couleurs du film. Les
cinémas distribuent des cartes postales avec le portrait des vedettes (Figures 8, 10, 11, 12,
14 et 26).

Pour la diffusion en province, les petits cinémas ambulants disposaient d'une grande photo
fixée sur un cadre (1m x 2m), facile a déplacer, servant d'affiche a I'entrée du local ou serait
projeté le film. La photo est la méme que celle de la couverture de L'illustré du Petit Journal
du 16 février 1936 (Figure 27) et d'un tampon encreur permettant sans doute de fabriquer de
petites affichettes ou le projectionniste ajoutait a la main la date et I'neure de la séance
(Figure 28).

Cette version frangaise du film sera projetée dans plusieurs pays d'Europe, la plupart du
temps doublée dans la langue locale. Ainsi, en Espagne, ou, a la fin des années trente, le
programme mélange curieusement des scenes provenant des versions francaises et
allemandes, méme si le film annoncé est bien la version frangaise (Figure 29).
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Figure 27. Photo de 2 métres de haut utilisée par les cinémas ambulants en province
(soutenue par l'auteur de l'article sur la photo de droite)
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Figure 28. Tampon permettant d'imprimer des affichettes pour les cinémas ambulants
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On sait que le peintre belge Paul Delvaux a été particulierement influencé par Jules Verne
dont les deux personnages Otto Lidenbrock et Palmyrin Rosette figurent dans nombre de ses
oeuvres. Un autre peintre belge, plus connu, s'est aussi intéressé a Jules Verne. En effet,
René Magritte [33] réalise I'affiche belge du film d'Ermolieff (Figure 30).

En Algérie, d'aprés le journal hebdomadaire Les Spectacles d'Alger, le film a été projeté en
1936, mais aussi en 1937 et encore en 1938 [29].
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Figure 29. Programme espagnol de la séance du 23 décembre 1939 (le document de 2 pages était plié en son
milieu)
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Figure 30. Affiche dessinée par René Magritte pour la sortie du flm en Belgique
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Figure 31. Marche de I'armée russe (37e minute de la version allemande, 33e minute de la version américaine,
43e minute de la version mexicaine)

Michel Strogoff, version allemande : Der Kurier des Zaren

Renzi [20] évoque ainsi la version allemande du film :

En faisant le Strogoff frangais, Ermolieff pensait déja a la version allemande du film [34] et prévoyait
d'utiliser des rushs de la version frangaise pour réduire les frais de la version allemande. Un
journaliste de la revue Variety apprécie la qualité des efforts faits. Il met I'action sur les phases
d'action, et la réduction des dialogues au minimum...

Renzi trouve les scénes de batailles extrémement réalistes. Les grandes scenes de
bataille ont été tournées en Bulgarie, I'armée bulgare apportant son concours a cette brillante
réalisation [35]. Jacques de Baroncelli est allé en septembre 1935 en Bulgarie pour mettre au
point cet aspect de la production sur place [36].

Du fait que les deux versions ont été tournées en paralléle, toutes les grandes scénes de
bataille, et toutes les scénes ou on ne voit pas les acteurs de trop pres, vont étre utilisées
pour les deux versions, mais aussi, plus tard, pour la version américaine, et méme pour la
quatrieme version tournée au Mexique en 1943-44. En fait c'est une spécificité du
fonctionnement de J.N. Ermolieff, qui a procédé de fagon similaire pour deux autres films,
tournés aux Etats-Unis, Outpost in Morocco (La derniere charge, 1948), et Fort Algiers (1953)
[37] qui contiennent de nombreuses scénes identiques.

Par exemple, la marche de l'armée russe (Figure 31) avant l'arrestation de Blount et
Jolivet est identique dans les trois versions allemandes, américaine et mexicaine. Le poteau
télégraphique abattu par les Tartares est aussi le méme dans les trois versions (Figure 32).
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Figure 32. Le poteau télégraphique (3e minute dans la version allemande, 2e minute dans la version américaine
et 2e minute dans la version mexicaine)

Le champ de bataille devant Irkoutsk de la version allemande est le méme dans la version
américaine et la version mexicaine (Figure 33).

Figure 33. Champ de bataille identique dans les versions allemandes (51e minute), américaine (46e minute) et
mexicaine (55e minute)
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Figure 34. Maria Andergast (image publicitaire Figure 35. Maria Andergast dans le réle de Nadia
ameéricaine)

Pour cette version germanique, Ermolieff a donc son Michel Strogoff, en la personne
d'Adolphe Wohlbruck, trilingue puisqu'il joue le réle dans la version frangaise et la version
américaine. Un autre acteur, choisi pour le réle de Féofar Khan, savait sans doute parler
aussi en frangais, puisqu'il figure aussi dans la distribution frangaise. |l s'agit de l'acteur
allemand Goetzke [38].

Comme la version frangaise est tournée en méme temps que la version allemande,
Ermolieff conserve le méme metteur en scéne, Richard Eichberg (Figure 3) [14]. Le reste de
la distribution est bien évidemment germanique, allemande ou autrichienne. Les acteurs et
actrices sont les suivants pour cette production germanique Ermolieff — Tobis :

Personnage Acteur / Actrice
Nadia Maria Andergast (Figures 34 et 35) [39]
Sangarre Hilde Hildebrand (Figures 36, 37 et 38) [40]

Blount Theo Lingen (Figure 39) [41]

Jolivet Kurt Vespermann ( Figures 40 et 41) [42]
Marfa Lucie Hoflich (Figures 42 et 43) [43]
Ogareff Alexander Golling (Figures 44 et 45) [44]
Le tsar Hans Zesch-Ballot (Figure 46) [45]

Pour distribuer le film en Allemagne, en Autriche et dans les pays voisins, comme ils le font
pour la Francophonie, les producteurs Ermolieff et Tobis sortent des programmes de plusieurs
pages abondamment illustrés. lIs résultent, entre autres, d'une collaboration avec la maison
d'édition Neue Film-Kurier Verlagsgesellschaft de Berlin qui publie un quotidien Film-Kurier,
avec une annexe hebdomadaire Illustrierter Film-Kurier, reprise a Vienne par
I'Osterreichische Film Zeitung. Cette derniére publication (Figures 47 et 48), comme Filmwelt
a Berlin (Figure 49) ou Kino Revue a Prague (Figure 50) annoncent le film et utilisent souvent
la méme photo d'Adolf Wohlbruck.
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Figure 36. Hilde Hildebrand sur une Figure 37. Hilde Hilebrand dans le  Figure 38. Hilde Hilebrand dans le
publicité pour les cigarettes réle de Sangarre rble de Sangarre
Bergmann de Dresden

Figure 39. Theo Lingen dans le rble Figure 40. Kurt Vespermann Figure 41. Kurt Vespermann dans le
de Blount réle de Jolivet

Figure 42. Lucie Hoflich Figure 43. Lucie Hoflich dans le réle de Marfa
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ALEXANDER GOLLING

Hans Zesch-Ballot

Figure 44. Alexander Golling sur  Figure 45. Alexander Golling dans le Figure 46. Hans Zesch-Ballot
une publicité pour les cigarettes réle d'Ogareff
Orienta de Dresden

En Allemagne, le film sort en avant-premiére début février 1937 au Ufa-Palast am Zoo de
Berlin [46]. Et dés le 7 février 1936 a Stettin, puis le 17 février a Berlin.

Il est programmeé en Tchécoslovaquie et également en Autriche dés le mois de mars 1936.
En fait la presse signale I'arrivée du film sur les écrans dés la mi-février. Ainsi on peut lire
dans I'Osterreichische Film Zeitung du 14 février 1936 :

Adolf Wohlbriick dans un nouveau réle emballant. Les dangereuses aventures de Michel Strogoff,
qui doit porter une missive importante a travers la Sibérie. Incidents aventureux autour d'Irkoutsk
assiégée. Un film qui du début a la fin tient en haleine [47].

L'article qui parait alors en premiere page de la revue annonce une projection spéciale le
samedi 29 février 1936 et escompte que le film qui a comme titre Michael Strogoff, der Kurier
des Zaren aura a Vienne le méme succeés qu'a Berlin.

Une grande premiére est annoncée au Busch-Kino de Vienne [48] pour le 9 mars, et a
partir du 10 mars le film est montré dans cing cinémas viennois en paralléle, et méme pour
une seule journée, dans 14 salles le 20 mars [49].

Mais comme en France la version allemande ne restera pas longtemps a l'affiche. La
presse fait d'abord référence au célébre roman de Jules Verne :

...le roman est encore aujourd'hui un livre préféré de la jeunesse, c'est-a-dire de tout homme qui
malgreé I'age posséde toujours une ame jeune.

Ensuite elle résume l'intrigue mais insiste sur le fait que Richard Eichberg y a placé tous
les motifs classiques du cinéma, a savoir " Courage de I'homme, amour maternel et
camaraderie, bataille et héroisme, malheur et bonheur de I'amour." Les acteurs sont loués
pour leur talent, principalement
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Adolf Wolhbriick en Strogoff, Heinrich [sic] Golling en Ogareff, Lucie Hoéflich en mére sacrifiée
volontaire et Maria Andergast en valeureuse jeune fille, qui accompagne le Courrier a travers tous
les dangers [50].

| |/ B

Figure 47. Couverture de l'lllustrierter Film-Kurier, allemand, no 2427, de 1936. Ce numéro contient le
programme du film

Pour cette version allemande, Ermolieff utilise le méme scénario et la méme intrigue que
dans la version frangaise. Sangarre y joue le méme réle, bien différent de ce qu'avait imaginé
Jules Verne dans le roman.

Le régime nazi autorisa la projection du film, malgré le fait que Wohlbrick était juif
("Halbjude") et homosexuel.

Ne disposant pas de la version francaise du film, il est cependant possible de comparer
des scénes tournées avec les acteurs frangais avec celles ou jouent les acteurs allemands,
grace aux photographies qui subsistent du film francais.
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Version frangaise Version allemande

Figure 51. Dans le relais de poste. Le décor est le méme, les costumes sont identiques, la miche de pain est la
méme et sur le mur le portrait du tsar rappelle sa mission a Michel Strogoff

Version frangaise Version allemande

Figure 52. Dans la cabine de Sangarre sur le bateau

Les quatre exemples (Figures 51 a 54) montrent bien des prises de vue semblables. On
imagine aisément Adolf Wolhbrick restant dans la méme position et changeant simplement
de partenaire, Colette Darfeuil ou Maria Anddergast. On peut méme imaginer ces scénes sur
la méme bobine, le découpage se faisant plus tard en fonction de la langue.

D'aprés un article paru en 1937 [51] aux Etats-Unis — au moment de la sortie de la version
américaine — il semble qu'Ermolieff ait aussi tourné une version italienne et une version
russe en méme temps que les frangaise et allemande, avant la généralisation du doublage.
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Version frangaise Version allemande

Figure 53. Apreés le supplice, Michel et Nadia quittent le camp

Qi.\ “MICHEL STROGOFF"
il l“l ';"‘; ‘ v N e

Version francgaise Version allemande

Figure 54. Dans le compartiment de chemin de fer
Michel Strogoff, version américaine : The Soldier and the Lady

J.N. Ermolieff débarque aux Etats-Unis en juillet 1936 [52], et s'y installe en 1937 car il veut
travailler a Hollywood. Le producteur Pandro S. Berman de R.K.O. Pictures [53] avait déja eu
des contacts avec lui, et il avait acheté les droits pour une version américaine de Michel
Strogoff, y compris les droits sur les scénes de bataille tournées en Bulgarie [54]. Le détail de
ces tractations figure dans The Jules Verne Encyclopedia, de Brian Taves et Steven Michaluk
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Jr. [65]. Ermolieff emméne Adolf Wohlbruck avec lui, ce dernier fuyant le régime nazi. Ce
dernier arrive a Hollywood le 13 octobre 1936, selon un article du New York Times [56], qui
orthographie son nom Adolph Wohlbruck.

Pour une troisiéme fois, Adolf Wolhbrick va jouer le réle de Michel Strogoff, sur sol
américain cette fois. Le prénom d'Adolf — qui ne devait sans doute pas étre trés populaire a
cette époque — est abandonné. Et son nom, a consonance trop germanique, va étre
américanisé en Walbrook. Le résultat est une nouvelle star hollywoodienne, Anton Walbrook
(Anton étant le deuxiéme prénom d'Adolf Wohlbriick), du moins selon les espoirs d'Ermolieff
et de R.K.O.

Le premier titre (ainsi que le New York Times I'annongait) devait étre Michael Strogoff.
Mais au final le film s'intitule The Soldier and the Lady.

Le reste de la distribution sera américain. Le livre de presse [57] donne le ton des
messages que les producteurs souhaitent voir repris par les journaux a l'occasion du
lancement du film (Figure 55 et 56) :

Packs Suspence Excitement — Film of Fire and Action — Anton Walbrook the screen's new man of
fire — leaping to life as fiction's great hero — fighting for love and glory

Astounding scenes of amazing spectacle and fiery romance sweeping the screen as fiction's
dashing man of valor fights for love and glory!

A NEW STAR RISES! — as Hollywood hurls to screen a hart-plundering romance — told against a
canvas blazing with mighty action ! WONDER ! CHEER ! GASP ! THRILL !

Tender Romance, Spectacular War

"The Soldier and the Lady" is a most exciting 85 minutes of screen action

Et cet extrait tout aussi dithyrambique du Washington Times (mentionné dans le dossier de
presse) :

...nothing like "Soldier and the Lady" with its armies in hand-to-hand battles, its cavalry charges, its
awe-inspiring and spectacular panoramas of the military and the side romance about the love of a
lady for a noble fighting man. Eric Blore and Edward Brophy are a couple of harassed war
correspondents, and they contrive to get laughs when they are needed. Do it well, too, if you ask
me. This is a picture that is extremely well acted. The battle scenes have been graphically staged
and are impressive and thrill-inspiring. Anton Walbrook plays Michael Strogoff nothing less than
brilliantly. He had to be good, for there was Akim Tamiroff as the rebel leader. Those who like plenty
of action, adventure and romance, will make no mistake in this investment.

Comme tout dossier de presse hollywoodien, celui-ci, volumineux, contient une multitude
d'affiches de toutes tailles et de toutes dimensions, et reprend les slogans essentiels a mettre
en avant pour attirer le maximum de spectateurs de cette grandiose épopée.

Par rapport aux versions frangaise et allemande, un glissement qui s'opere dans le réle
des vedettes. Le changement de titre lui-méme est symptomatique de cette évolution,
Michael Strogoff devient The Soldier and the Lady. Cette fois, la lady n'est pas Nadia. Le
principal réle féminin est celui de Sangarre. L'espionne d'lvan Ogareff tombe amoureuse de
celui gqu'elle doit suivre et surtout a qui elle doit voler les documents secrets. Elle, qui connait
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le courrier du tsar, refusera de le reconnaitre parmi les prisonniers provoquant ainsi la colere
d'lvan Ogareff qui se rabattra sur la mére de Michel Strogoff pour le faire craquer. Notre
héroine (Sangarre), malheureuse car Michel, méme s'il est un temps séduit par cette belle
femme, reste attaché a Nadia, paiera le bourreau pour qu'il épargne les yeux du courrier du
tsar et pour qu'il la tue au moment ou Michel, trés mal en point, quitte le camp au bras de

Nadia.
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Figure 55. Couverture du dossier de presse

Ermolieff a ainsi créé un "nouveau couple romantique" encensé par la presse américaine :
"New Romantic Team — Elisabeth Allan and Anton Walbrook" [58], affirmation soutenue par

des affiches adéquates (Figure 57).
La presse frangaise est plus mitigée a propos de cette nouvelle version qui sera aussi
projetée en France :

L'histoire de Jules Verne a été mutilée et le chef des Tartares fut peint d'une maniére moins cruelle.
La trame sentimentale est plus fade que dans la version frangaise. Le film est plus spectaculaire
qu'émouvant, mais I'action est foudroyante et la mise en scéne soignée. Le début d'Anton Walbrook
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n'a pas été brillant et nous avons regretté la partie infime allouée a l'excellente Elisabeth Allan...

[59]
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Figure 56. Deux pages du dossier de presse

Parmi les documents mis a la disposition de la presse pour promouvoir le film, figure un
résumé de l'intrigue en bandes dessinées. Six bandes (“strips”) sont a insérer pendant six
jours de suite pour créer une continuité et séduire le lecteur (Figure 58).

La distribution des rdles, aux cotés d'Anton Walbrook (Adolf Wohlbrick) qui est Michel
Strogoff, est la suivante:

Le role titre de la “Lady” est tenu par Margot Grahame [60] jouant le personnage de
Sangarre (Figure 59).

A ses cotés, un autre grand acteur ameéricain, Akim Tamiroff [61], interpréte Ivan Ogareff
(Figure 60).

Pour le role de Nadia, le producteur américain Pandro S. Berman fait appel a une jeune
actrice anglaise, Elisabeth Allan [62], dont la carriére se partagera entre la Grande-Bretagne
et les Etats-Unis (Figure 61).

Le réle de Marfa est joué par Fay Bainter [63], qui sera considérée comme la grande
vedette a c6té d' Akim Tamiroff lors de la ressortie de ce film en 1946 (Figure 62).

Les deux journalistes qui vont apporter la touche d’humour seront Eric Blore [64] et Edward
Brophy [65]. Ces deux acteurs (Figures 63 et 64) étaient bien connus comme acteurs
comiques a Hollywood et le public américain s'attendait a leurs plaisanteries (Figure 65).
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Alors que le film est projeté en France en 1937, en concurrence avec la version frangaise
toujours d'actualité, la Revue de I'Ecran (organe de presse pour Marseille et sa région)
signale "deux excellents animateurs dans les roles de correspondants de guerre" [59].

Tous suivent les directives du metteur en scéne George Nicholls, Jr. [66].

Figure 57. Exemple d'une affiche utilisée pour lancer le film

Le film sort en avril 1937 aux Etats-Unis d'abord sous le titre de Michael Strogoff,
rapidement changé en The Soldier and the Lady, jugé plus accrocheur.

Pour la sortie en juillet 1937 en Grande-Bretagne le titre d'origine Michael Strogoff est
utilisé. Certaines salles de cinéma accueillent les spectateurs avec du personnel habillé a la
russe. La presse régionale britannique signale la sortie du film dans de nombreuses villes.

Le 30 juillet 1937, The Western Gazette publie le texte suivant :

Jules Verne's story of thrilling adventure and romance, "Michael Strogoff”, come to the screen for
the first three days of next week. A new male star, Anton Walbrook, and Elisabeth Allan play the

leading roles in a stirring tale of the experiences of a courier of the Tsar during an imaginary Tartar
uprising in Siberia.
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Figure 59. Margot Grahame Figure 60. Akim Tamiroff
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Figure 61. Elisabeth Allan

Figure 62. Fay Bainter Figure 63. Eric Blore Figure 64. Edward Brophy
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Elizabeth Allan and Anton Wal-

brook in ' Michael Strogoff,”

flmed from Jules Vermne's classic
novel, at the Elite.

THE SOLDIER AND THE LADY — An RKO Radia Picture

Figure 65. Eric Blore et Edward Brophy dans les roles de Figure 66. Walbrook en compagnie d'Allan
Blount et Jolivet

A quoi The Nottingham Evening Press fait écho en publiant le 28 aolt 1937, une image
d'Anton Walbrook en compagnie d'Elisabeth Allan (Figure 66). D'autres commentaires sont
tout aussi élogieux :

We tend in these days of pseudo-intellectuals to despise anything that smacks of a "good story",
with the familiar ingredients of heroism, villainy, sudden death, and beautiful women. So there is
bound to be reaction among some folk after seeing "Michael Strogoff" for it has all that melodrama
means. Radio Pictures have produced a first-rate picture play, with magnificent photography,
dramatic incident, and a leading man who will make a big name — Anton Walbrook, Akim Tamiroff
— a worthy successor to Warner Oland in this type of role — Elisabeth Allan, and Margot Grahame
do well [67].

“Michael Strogoff", a stirring tale of the experiences of a courier of the Tsar during an imaginary
Tartar uprising in Siberia in 1870, is one of the best adventure stories yet screened. The Jules
Verne novel of the same name, on which the film is based, has been translated into many
languages and has sold into millions of copies. ... Anton Walbrook, the celebrated actor, ... gives a
striking performance as the hero, Michael Strogoff. Beautiful Margot Grahame is excellent as the
spy, who, too late, tries to save Strogoff from the Tartars and pays forfeit with her own life. Akim
Tamiroff, the ruthless leader of the Tartar hordes, who plots to supersede the Tsar, is magnificent ;
and another fine portrayal is given by Elisabeth Allan, whose loyalty sustains the hero through many
of his harrowing trials. The production is mounted on a spectacular scale [68].

Toutes les critiques ne sont pourtant pas aussi positives :

R.K.O. has ripped the juicily melodramatic tenderloin from Jules Verne's sinewy novel, "Michael
Strogoff', and is serving it up at the Roxy under the deceptively teashoppe alias, "The Soldier and
the Lady” [69].
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Ces commentaires montrent que Strogoff, Ogareff, Nadia et Sangarre sont les stars mises
en avant a ce moment. Fay Bainter, la mére de Michel n'est méme pas citée. Mais cela

changera lors de la reprise aprés la deuxiéme guerre mondiale.
Le film est diffusé dans d'autres pays, par exemple aux Indes (Figure 67).

Figure 67. Couverture d'un programme provenant Figure 68. “Lobbycard” publiée lors de la sortie du film
des Indes en Grande-Bretagne en 1946
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Figure 69. Affiche japonaise du film américain Figure 70. Affiche américaine avec Tamiroff et Bainter
comme premiers rbles
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Figure 71. Quatre exemples d'affichettes et de publicités offertes aux médias pour le film américain en 1946

La version américaine du Strogoff d'Ermolieff connait une deuxiéme jeunesse aprés la
deuxiéme guerre mondiale, en 1946. Il devient The Bandit and the Lady, mais conserve son
titre de Michael Strogoff en Grande-Bretagne (Figure 68). Par contre, sur une affiche
japonaise, le titre américain est utilisé (Figure 69). Sur les affiches américaines, I'accent est
mis sur les deux grandes vedettes, Akim Tamiroff et Fay Bainter. Anton Walbrook est relégué
au rang des seconds réles, tout comme Margot Grahame, Eric Blore et Edward Brophy.
Quant a Elisabeth Allan, la jeune premiére, elle ne figure méme plus sur les affiches (Figure
70).

Sur les grandes insertions pour la presse, Akim Tamiroff et Fay Bainter tiennent le haut de
I'affiche ; et sur les petites annonces il n'y a qu'eux deux (Figures 71 et 72).

En Grande Bretagne également I'accent est mis, en dehors d'Anton Walbrook, sur Akim
Tamiroff dans le réle d'Ogareff, et Fay Bainter, la mére de Michel Strogoff :

A spectacular historical drama with a war-background, featuring Anton Walbrook and Fay Bainter
[70].

Comme Brian Taves I'a bien analysé [55], le film se ressent donc d'un mélange de genres.
En fait, pour pouvoir conserver des prises de vues des versions européennes, certains
acteurs vont devoir jouer un peu a "l'européenne”, en premier lieu bien sir Walbrook/Strogoff,
alors que les autres vont continuer a faire du "Hollywood". La qualité du film va en souffrir ; la
réutilisation des grandes scénes de bataille, donne I'impression d'étre trés sombre, alors que
d'autres films, de la méme époque, avec des scenes de bataille apparaissent comme plus
lumineux, méme s'ils sont encore en noir et blanc ; et la grande vedette (Walbrook) semble
un peu coincée par rapport au jeu des autres grands acteurs hollywoodiens de cette période
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comme Errol Flynn [71] ou Tyrone Power [72]. La critique est aussi médiocre ; ainsi en
Grande-Bretagne, on a pu lire :

Figure 72. “Lobbycards” pour la publicité dans les halls d'entrée des salles de cinéma

Anton Walbrook is terrific in this story of a rebel in Czarist Russia. If you were going to films around
1926 you may remember the silent version [73].

Ce commentaire ambigu peut laisser supposer que la version muette de 1926 (celle de
Tourjanski, avec Ivan Mosjoukine) était au moins aussi bonne, ou que le (la) journaliste
estime que cette nouvelle version américaine en est une pale copie.

La reprise de 1946 n'aura pas plus qu'avant guerre le succés espéré par son producteur.

En 1940 J.N. Ermolieff intente un procés a R.K.O. Pictures a propos de la diffusion du film
en Irlande [74]. En effet arguant du fait que I'lrlande (Eire) est un état indépendant depuis
1923, J.N. Ermolieff considére qu'il n'a pas cédé a R.K.O. Pictures les droits de diffusion pour
ce pays quand il les a vendu pour la Grande-Bretagne. Perdant en premiére instance, R.K.O.
fait appel. L'affaire traine jusqu'en 1942, mais finalement J.N. Ermolieff perdra au motif que
les usages dans la profession ont toujours inclus I'lrlande dans ce type de contrat, méme si le
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pays n'était pas explicitement mentionné, et que J.N. Ermolieff, en tant que professionnel, ne
pouvait pas ignorer ces usages. Cette décision fera d'ailleurs jurisprudence [75].

Le film américain sera projeté au Mexique avec Walbrook et Tamiroff comme tétes d'affiche
(Figure 73). Le fait est assez cocasse, puisque moins de dix ans plus tard, Ermolieff se rend
précisément au Mexique pour y produire son quatriéme Michel Strogoff.

JULIAN SOLER..
MiGUEL STROGOFF|!
"&F'cf{maé/w'

*

e

Figure 73. Affiche mexicaine pour le film américain de Figure 74. Couverture de Cinema Reporter, Mexico, 4
1937 mars 1944

Michel Strogoff, version mexicaine : El Correo del Zar

Poursuivant sur sa lancée, et pour continuer a profiter des vastes paysages bulgares et
des superbes mouvements de troupes des Tartares et des Russes gréace a lI'armée bulgare,
déja utilisés pour les versions frangaise, allemande et américaine de son Michel Strogoff, J.N.
Ermolieff va produire en 1943-1944 une version mexicaine, sous la direction de Miguel M.
Delgado, réalisateur mexicain et un acteur prolifique [76].

Le cinéma mexicain est un plein essor et ce d'autant plus que Hollywood et le cinéma
britannique se sont orientés vers des films de propagande pour soutenir I'engagement des
Américains dans la deuxiéme guerre mondiale, laissant la place aux productions d'autres
pays pour les films d'aventures ou les romances. Le Mexique couvre le marché du cinéma
sud-américain et la concurrence de I'Espagne ou de I'Argentine est réduite du fait que ces
pays souffrent d'étre dirigés par des dictatures. Miguel Delgado fera appel a des acteurs
connus au Mexique, soit mexicains d'origine soit d'origine hispanique. Cette fois, Anton
Walbrook n'est plus disponible, occupé a Hollywood par The Life and Death of Colonel Blimp.
Alors le role de Michel Strogoff va étre joué par un célébre acteur mexicain, Julian Soler [77],
qui va figurer sur la couverture des revues spécialisées (Figure 74).
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Comme dans la version américaine le grand rble a c6té de Michel Strogoff reste celui de
Sangarre. L'intrigue vernienne est donc modifiée quant a l'importance des roles féminins. La
grande vedette sollicitée pour jouer le role de Nadia est Lupita Tovar [78], actrice célebre
depuis 1931 pour son role dans un Dracula filmé par Universal Pictures. Elle est aussi l'une
des actrices de cinéma a avoir pu passer sans difficulté du cinéma muet au cinéma parlant
(Figure 75). Les autres acteurs sont aussi tous hispaniques :

Personnage Acteur / Actrice

Strogoff Julian Soler (Figure 75) [77]
Nadia Lupita Tovar (Figure 76) [78]

Sangarre Anita Blanch (Figure 77) [79]
Blount Luis G. Barreiro (Figure 78) [80]
Jolivet Andrés Soler (Figure 79) [81]
Marfa Victoria Argota [82]
Ogareff Julio Villarreal (Figure 80) [83]

(ol
R

Figure 75. Julian Soler Figure 76. Lupita Tovar Figure 77. Anita Blanch

Comme pour les versions précédentes, en particulier la version américaine, les scénes
générales, les mouvements de troupes, les attaques des villages, etc. sont les rushs tournés
en 1935 pour les versions frangaise et allemande.
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Figure 78. Luis G. Barreiro Figure 79. Andrés Soler Figure 80. Julio Villarreal

Conclusion

Pour la réalisation de tous ces Michel Strogoff, J.N. Ermolieff a certainement fait des
economies en reutilisant de nombreuses scénes, comme les batailles tournées avec l'aide de
I'armée bulgare, et les attaques des villages russes par les Tartares, mais cela ne lui a pas
apporté de grands profits ; le film n'a pas eu beaucoup de succés en France, ni en Allemagne
compte tenu de la sévere concurrence qui existait déja dans la cinématographie. Ensuite, les
versions ameéricaines puis mexicaines se trouvéerent techniquement décalées, la réutilisation
des rushs de la version allemande imposant de travailler, pourrait-on dire, a I'ancienne.
Pandro Berman, le producteur de la version américaine reconnaitra lui-méme que ce film était
une erreur. [84]

Quoiqu'il en soit, c'est sans doute le seul exemple d'un roman de Verne porté a I'écran,
tourné dans trois versions et trois langues différentes avec un seul et méme acteur pour le
réle principal.

NOTES

1. L'Ecran Fantastique, n° 9, Spécial Jules Verne Cinéma, 1979.

2. Victor (ou Viktor) Tourjansky, (1891 — 1976) est né a Kiev dans une famille d'artistes. Il commence
jeune a tourner dans le cinéma muet a Moscou, puis devient rapidement metteur en scéne et
réalisateur. Il émigre aprés la Révolution russe, via la Crimée ou il a rejoint la compagnie
d'Ermolieff. Il travaille surtout en France a partir de 1920, puis en Allemagne, et il termine sa
carriére cinématographique en Italie.

3. lvan Mosjoukine (1889 — 1939). Né dans une famille de la bonne société russe, il fait sa premiére
apparition a I'écran en 1911. |l est vite une grande vedette du cinéma russe. Puis comme
Tourjanski, il fait le voyage de Yalta a Paris avec Ermolieff. Et dans le studio de Montreuil il devient
la grande vedette du studio d’Ermolieff-Albatros. Au début des années 20, la plus grande star
frangaise c'est lui. Il tente une carriére aux Etats-Unis, puis retourne vivre en Allemagne. L'arrivée
du cinéma parlant met fin a sa carriére. Il meurt de tuberculose dans la misére.
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4. A propos du film de 1926, voir http://www.imdb.com/title/tt0017137/?ref _=fn_al_tt 9, « Michel
Strogoff des Films de France », La Petite lllustration cinématographique, 7 ao(t 1926, n°7, p. 1-11,
Ivan Mosjoukine, Quand j'étais Michel Strogoff (Paris, La Renaissance du livre, 1926, 203 p.) et
I'article de Philippe Burgaud dans BSJV, décembre 2014, n° 187, p. 57-67.

. Cinémonde, avril 1936, p. 221 et 222.

. Cinémonde, 13 février 1936, p. 107.

. Jean Tulard, Guide des Films, tome Il. Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1990, p. 184.

. D'aprés Wikipédia et l'article sur le groupe Albatros de Camille Blot-Wellens de la Cinémathéque

francaise (http:/fr.wikipedia.org/wiki/lossif Ermoliev et http://www.cinematheque.fr/expositions-
virtuelles/albatros/.

9. Los Angeles Times, 19 juillet 1936, p. C1.
10. Ivan Mosjoukine (1890 — 1939) — Quand j'étais Michel Strogoff, La Renaissance du Livre, 1926.

11. L'histoire des studios Pathé de Montreuil est documentée sur http://www.tourisme93.com/studios-
pathe-montreuil.html et http://www.tourisme93.com/visites/1041-2392-les-studios-mythiques-pathe-
al.html.

12. Alexander Kamenka (1888 — 1969). Au départ de Ermolieff, il crée la Société des Films Albatros,
dont il devient le seul directeur.

13. D'aprés les mémoires de Charles Vanel, citées par le journal Libération du 12 ao(t 2011 (Article de
Clément Ghys "Aujourd'hui, des exilés russes qui, en 1920, fondent une société de production
cinéma a Montreuil") et I'ouvrage de Jacqueline Cartier, Monsieur Vanel, Paris, Robert Laffont,
1989, 482 p., p. 277-279.

14. Richard Eichberg (1888-1953), producteur et réalisateur allemand, il a participé a plus de 150
films.

15. Jacques de Baroncelli (1881-1951), réalisateur éclectique, passait du drame au romantisme, du
roman d'amour au roman maritime. Ses plus belles réalisations célébraient la nature et la mer qu'il
traitait en véritable poéte (réf. Les Fiches de Monsieur Cinéma de 'A2).

16. Adolf Anton Wilhelm Wohlbriick (1896 — 1967), né a Vienne d'une famille de clowns et
saltimbanques, a débuté comme acteur en Europe avant d'aller a Hollywood ou il a interprété de
nombreux personnages germaniques comme Johann Strauss ou Louis | de Baviére.

17. Filmwelt, n° 46, 17 novembre 1935, p. 5. Revue allemande, il est normal que I'accent soit mis sur
la version germanique. L'article, signé « E.B. » porte le titre « Der Geheimkurier Michel Strogoff ».

18. Marcus Hochhaus — Das Européische Studiosystem. UVK Verlagsgesellschaft mbh, 2009, p.133.
19. Filmwelt, n° 46, 17 novembre 1935, p. 5.
20. Thomas C. Renzi — Jules Verne on Film. McFarland & Co publisher, 1998, p. 126.

21. Yvette Lebon (1910 - 2014), née Simone Lebon, actrice frangaise célébre dans les années trente
pour sa beauté. Elle a fait recemment partie des centenaires frangaises. Son décés date du 28
juillet.

22. Colette Darfeuil (1906 - 1998), de son vrai nom Emma Henriette Augustine Floquet, débuta a
I'epoque du muet puisqu'elle débuta en 1923 avec Refour a la vie de Dorval. Elle tourna son
dernier film La fille au fouet de Jean Dréville en 1952. Ingénue et coquette, avec de beaux yeux
verts et une démarche ondulante, elle était "fort jolie, plutét canaille, proche de Ginette Leclerc et
de Viviane Romance", selon Jean Tulard, dans le Dictionnaire du cinéma.
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23. Armand Bernard (1893 — 1968), Acteur du cinéma muet, il jouera ensuite dans un grand nombre
de films parlant, le plus souvent des comédies dans les quelles il apporte un note de d'humour par
son air grave et sa diction. Il fera aussi du théatre y compris dans des roles chantés.

24. Fernand Charpin (1887 — 1944), acteur de théatre, devient célébre grace au personnage de
Panisse dans des deux premiers films de la trilogie de Marcel Pagnol, Marius, Fanny et César, y
compris dans les adaptations cinématographiques de ces mémes piéces.

25. Marcelle Jean Worms, actrice francgaise qui semble avoir tourné dans quatre films seulement, y
compris le Michel Strogoff d'Ermolieff : Dans les rues de Trivas (1933), Volga en flammes de
Tourjansky (1934) et Mission spéciale de Maurice de Canonge (1945).

26. Charles Vanel (1892 — 1989) tourne dans prés de deux cents films, de 1908 a 1987. "Ce breton
calme et sdr de lui a mené une carriere rectiligne sur laquelle I'dge n'a pas eu de prise", selon la
fiche de L'Encyclopédie du Cinéma, 1992.

27. Le Figaro, 13 mars 1936, p. 6 (disponible dans Gallica).

28. Cyrano, 10-16 avril 1936, p. 27 (disponible dans Gallica).

29. Les Spectacles d'Alger, 16 décembre 1936, p. 2 (disponible dans Gallica).
30. Le Matin, 14 février 1936, p.4 (disponible dans Gallica).

31. Le Figaro, 11 mars 1936, p. 5 (disponible dans Gallica).

32. L'illustré du Petit Journal, numéro du dimanche 16 février 1936, p. 18.

33. René Magritte (1898 — 1967), peintre surréaliste belge, aussi connu comme créateur d'affiches. I
a exposeé dés la fin des années 1930 plusieurs fois avec Paul Delvaux.

34. En fait, Renzi se trompe : les deux versions ont été tournées en méme temps.
35. The New York Times, 8 juillet 1936.

36. L'Afrique du Nord Illustrée, 14 septembre 1935, p.14.

37. Communication de Brian Taves.

38. Bernhard Goetzke (1884 -1964), acteur allemand de théatre, débute une carriére dans le cinéma
muet, mais ensuite il n'aura que des rdles secondaires dans les films parlants. Il a cependant joué
avec Fritz Lang et Alfred Hitcock.

39. Maria Andergast (1912 — 1995), née Maria Pitzer, actrice autrichienne, étudia la danse a Vienne et
commenga une grande carriére cinématographique en 1932 ; apres la guerre elle joue dans des
opérettes, des comédies musicaleset des mélodrames romantiques, puis entame une carriére de
chanteuse de cabaret. On la verra aussi a la télévision. Elle prend sa retraite en 1972.

40. Hilde Hildebrand (1897 — 1976), née Emma Minna Hildebrand, fut d'abord danseuse dans le ballet
du théatre de Hanovre, elle a joué théatre et au cinéma, ou son talent de chanteuse lui a permis de
passer aisément du muet au parlant.

41. Theo Lingen (1903 — 1978), de son vrai nom Franz Theodor Schmitz, acteur allemand, directeur
de théatre et écrivain, il commence au théatre en 1922 ; repéré par Fritz Lang il joue de grands
réles dans ses films, et débute une carriére de comique au cinéma. Il a joué dans M (1931) et Le
Testament du Docteur Mabuse (1933).

42. Kurt Vespermann (1887 - 1957) acteur allemand, né dans une famille d'artistes, il débute dans la
cinéma muet en 1915, puis passera au cinéma parlant sans trop de dommages.

43. Lucie Hoflich (1883 — 1956), née Helene Lucie von Holwede, actrice allemande, elle a été
professeur et directrice de la Staatliche Schauspielschule de Berlin. Surtout actrice de théatre, elle
débutera au cinéma muet dans les années vingt, puis passera avec bonheur au parlant jusqu'a sa
mort. Elle épousa en secondes noces l'acteur Emil Jannings.
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44. Alexander Golling (1905 — 1989), acteur allemand qui fut directeur du théatre de Baviére de 1938
a 1945. Sa sympathie pour le national-socialisme met un frein a sa carriére d'acteur. Il fut autorisé
a jouer a nouveau en 1950.

45. Hans Zesch-Ballot (1896 — 1972), acteur allemand, spécialisé dans les seconds réles. Il monta sur
les planches en 1919 et débuta au cinéma en 1930.

46. Filmwelt, 9 février 1936.

47. Osterreichische Film Zeitung, 14 février 1936, p.3.
48. Neues Wiener Journal, 6 mars 1936.

49. Neues Wiener Journal, vendredi 20 mars 1936, p.20.
50. Neues Wiener Journal, 13 mars 1936.

51. Journal sur le cinéma non identifié, 4 avril 1937.

52. Los Angeles Times, 19 juillet 1936.

53. R.K.O Pictures — Radio-Keith-Orpheum Pictures —, est une société créée en 1928 par le
regroupement d'une chaine de salles de spectacles KAO, de Film Booking Office (FBO) qui
posséde différents petits studios et achéte Pathé US en 1923, et Radio Cooperation of America —
RCA — fondée par General Electric. R.K.O. est alors I'un des 5 grands studios américains avec
Warner Bros., MGM, Paramount et 20th Century Fox. [Communication de Brian Taves]

54. Chicago Daily Tribune, 10 juillet 1936, p. 22.

55. Brian Taves, “Hollywood's Jules Verne”. P. 205-248 de Brian Taves & Stephen Michaluk, Jr., The
Jules Verne Encyclopedia. Lanham (MD), Scarecrow Press 1996, 258 p. (p. 214 et 215).

56. The New York Times, 12 octobre 1936, page 23.

57. Advance Campaign Book, RKO Pictures, 1937.

58. Journal américain sur le cinéma non identifié, 14 avril 1937.
59. La Revue de I'Ecran, 15 mai 1937 (disponible dans Gallica).

60. Margot Grahame, née Margaret Clark (1911 — 1982) est une actrice anglaise qui débuta en Afrique
du Sud et fut I'actrice la mieux payée d'Angleterre avant de partir pour Hollywood ou John Ford la
fait jouer en 1935 dans The Informer.

61. Akim Tamiroff (1899 — 1972), né a Tiflis, en Russie, de descendance arménienne, est un acteur
américain dés 1920, devenu grand ami d'Orson Welles. Il est un des grands acteurs de I'histoire du
cinéma, ayant participé a plus de 150 films.

62. Elisabeth Allan (1908 — 1990), actrice anglaise qui fit une grande carriére cinématographique a
Hollywood avant de retourner en Grande-Bretagne. Elle a tournée plusieurs films avec George
Cukor.

63. Fay Bainter (1891 — 1968) est une actrice américaine qui a joué avec Katharine Hepburn et Lionel
Barrymore (qui fur le premier Capitaine Nemo a parler au cinéma). Elle a gagné I'Oscar du meilleur
second réle en 1938.

64. Eric Blore (1887 — 1963 ), d'origine anglaise, fera carriére aux Etats-Unis, débutant dans le cinéma
muet. Il tournera dans beaucoup de films, y compris musicaux aux cétés de Fred Astaire, et aura
aussi une carriére théatrale notamment dans des comédies musicales a Broadway.

65. Edward Brophy (1895 — 1960), acteur et réalisateur américain, il eut une longue carriére avec plus
de 120 films a son actif.
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66. George Nicholls, Jr. (1897 — 1939), né et décédé (des suites d'un accident de voiture) en
Californie, a mis en scéne 14 films, aprés avoir débuté comme acteur et collaborateur de R.K.O.
dans les années 1920.

67. The Daily Mail, 5 octobre 1937.

68. The Gloucestershire Echo, 12 octobre 1937.
69. TEE SCREEN, 10 avril 1937, page. 11.

70. The Cornishman, 31 octobre 1946.

71. Errol Leslie Thomson Flynn (1909 — 1959), acteur né en Tasmanie, transite par la Grande-
Bretagne avant de faire sensation dans Captain Blood en 1935. Il acquiert son statut de grande
vedette spécialiste des films de cape et d'épée en 1936 avec The Charge of the Light Brigade.

72. Tyrone Edmund Power (1914 — 1958) devient une véritable idole a 22 ans avec un film sorti en
1936, Lloyd's of London, moins d'un an aprés avoir été engagé par la Twentieth Century Fox.

73. The Essex Chronicle, vendredi 17 janvier 1947 a propos d'une projection au cinéma Central a
Braintree.

74. Los Angeles Times, 10 mai 1940.

75. Court of Appeal, Second district, California, 21 janvier 2004, affaire Gary K. Wolf contre Supreme
Court of Los Angeles county, suite d'un procés avec Disney Pictures and Television.

76. Miguel Meliton Delgado Pardavé (1905 — 1994), producteur mexicain, scénariste, acteur et
metteur en scéne de plus de 130 films.

77. Julian Diaz Pavia (1907 - 1977), acteur et metteur en scéne mexicain. Il a utilisé le pseudonyme
de Julian Soler pour jouer dans plus de 40 films. |l en a mis en scéne prés d'une centaine.

78. Lupita Tovar, née Maria de Guadalupe Tovar, actrice mexicaine née en 1910 commence sa
carriere en 1929 avec des films muets a la Twentieth Century Fox avant de passer chez Universal
ou elle se fera un nom avec son rdle dans le Dracula en version espagnole de 1931. Elle féta ses
103 ans le 27 juillet 2013.

79. Anita Blanch (1910 — 1983), actrice née en Espagne, joua dans plus de 100 films au Mexique.

80. Luis Gonzaga Barreiro Zapian (1886 — 1947), né et décédé a Mexico, a joué dans une centaine de
films.

81. Andrés Soler (1898 — 1969), né Andrés Diaz Pavia, frére de Julian Soler, acteur mexicain, comme
son autre fréere Domingo Soler. Andrés Soler a plus de 200 films a son actif.

82. Victoria Argota a joué dans une trentaine de films entre 1938 et 1955.

83. Julio Villarreal (1885 — 1958) est né a Lérida en Esapagne comme Julio Villareal de Gonzaga.
Acteur et metteur en scéne, il a plus de 140 films a son actif.

84. Communication personnelle de P. Berman a Brian Taves.
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Un Jules Verne inattendu : la collection Palik (Palik Series)

Daniel Compére

Abstract

The " Palik Series," which began in 2011, is an original publication of Jules Verne's texts. Under the guidance of
Brian Taves, this project of the North American Jules Verne Society is in its eighth volume. This remarkable
collection provides an opportunity for Anglophone readers to look back and highlight the uniqueness of the
series, particularly the unfamiliar texts of Jules Verne, well translated, well documented, and with a variety of
comments. An undertaking to be greeted and welcomed.

Résumeé

Créée en 2011, la “Palik Series” est une publication originale de textes de Jules Verne. Placée sous la
responsabilité de Brian Taves, cette réalisation de la North American Jules Verne Society en est déja a son
huitieme volume. C’est 'occasion d’en dresser un premier bilan et de souligner la particularité de cette collection
qui offre aux lecteurs anglophones des textes peu connus de Jules Verne, bien traduits et accompagnés de
documents et commentaires. Une entreprise a saluer.

Dans le monde de I'édition, il y des petites révolutions qu’il convient de saluer. En France,
depuis 'année 1978 sur laquelle je reviendrai, des éditeurs se sont donné pour mission de
faire mieux connaitre Jules Verne en publiant ses textes les moins connus, ainsi que les
ceuvres qui restaient inédites. La tache ne fut pas toujours aisée et elle connut méme des
épisodes judiciaires.

Aux Etats-Unis, comme le savent les lecteurs de Verniana, les deux derniéres décennies
ont été marquées par un progres stupéfiant dans I'étude de Jules Verne, grace, en particulier,
a de nouvelles traductions. Mais, la aussi, il restait des textes dans 'ombre. En 2011, un
projet est apparu, original et, a mon avis, unique : c’est la « Palik Series », la collection Palik.

En quatre ans, huit volumes sont parus et un neuviéme est prét a étre envoyé a I'éditeur.
Le dixieme volume est en cours d'achévement. L'ensemble de la collection prévoit un total de
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douze volumes [1]. Méme si I'expérience est récente (a peine 5 ans), un premier bilan peut
déja en étre dressé, un simple bilan car il ne s'agit pas ici d'entrer dans une discussion
critique du choix des textes, ni des commentaires qui les accompagnent.

Depuis 2003, la NAJVS (Société Jules Verne nord-américaine — North American Jules
Verne Society) avait émis I'excellente idée de proposer aux lecteurs anglophones des
éditions de textes peu connus de Jules Verne. Ce projet n'a pu se réaliser que grace a un
généreux bienfaiteur, Edward D. Palik, dont le nom a été donné a la collection [2]. En effet,
peu avant sa disparition, il a fait don de sa collection sur Jules Verne a l'association, mais a
aussi laissé des fonds pour une cause qui lui était chere : faire des traductions des textes de
Verne qui sont encore inaccessibles aux lecteurs anglophones.

Apres quelques balbutiements pendant I'entre-deux guerres [3], il faut attendre les années
1980 pour voir la recherche verniste anglophone décoller [4]. La grande majorité des
Voyages extraordinaires était disponible en anglais, la plupart dans des traductions
incorrectes et incomplétes [5]. Au sein des spécialistes et amateurs anglophones de Verne, le
besoin s'est fait sentir de mettre a disposition du public les textes verniens sous forme de
traductions de qualité, afin de soutenir la recherche de haut niveau. Dés 1964, le regretté
Walter James Miller s'était rendu compte du fait, et avait entrainé avec lui une équipe qu'il
nommait le “rescue team” (I'équipe de sauvetage) [6]. Les quatre derniers Voyages
extraordinaires manquant en anglais sont maintenant disponibles, grace aux efforts éditoriaux
d'Arthur Evans [7]. De leur c6té, des traducteurs comme Edward Baxter [8] et William Butcher
[9] ont proposé de nouvelles traductions, excellentes cette fois. Mais il restait les autres textes
de Jules Verne, moins connus ou méme inconnus.

La version anglophone de la piece de théatre de 1882, Voyage a travers I'impossible, avait
eté éditée deéja en 2003 par les soins de Jean-Michel Margot [10].

En 2011, la responsabilité de la « Palik Series » a été prise en charge par Brian Taves,
actuel président de I'association, qui a aussi édité la premiére traduction anglaise des
Aventures de la Famille Raton [11]. Il a tenu a s’associer avec un éditeur, BearManor, installé
a Albany (Géorgie). Il est en effet important qu’un éditeur soutienne ce projet et se charge en
particulier de la diffusion des ouvrages. BearManor a accepté d’éditer cette collection tres
particuliere ou I'on trouve a la fois des romans, des nouvelles et des piéces de théatre. Peu
d'éditeurs américains se diversifient ainsi.

Le projet repose aussi sur un autre principe : présenter une édition sérieuse. Ce qui veut
dire, d’'une part, faire appel a des traducteurs expérimentés tels que Edward Baxter, Kieran
O’Driscoll, Sidney Kravitz, Frank Morlock, Daniele Chatelain et le regretté George Slusser, et,
d’autre part, proposer une édition critique avec des introductions et notes dues a des
spécialistes de I'ceuvre de Jules Verne, anglophones ou non : Jean-Michel Margot, Brian
Taves, le regretté Walter James Miller, Garmt de Vries-Uiterweerd, Volker Dehs, Jean-Louis
Trudel, Daniel Compére, Philippe Burgaud. Dans le méme esprit, la NAJVS s’est rapprochée
des autres associations et institutions [12] qui travaillent sur I'ceuvre de Jules Verne dans le
monde, en France, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Espagne, en Suisse, etc. Et le but est
atteint : des traductions saluées par les lecteurs [13], et des introductions, notes et
informations qui apportent véritablement du nouveau.

Le premier volume de la collection est The Marriage of a Marquis (2011). Il propose la
traduction du Mariage de M. Anselme des Tilleuls dont le texte a été assez récemment
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retrouvé et édité [14]. Il est ici précédé d'un avant-propos de Brian Taves qui présente la
collection et d’'une introduction de Walter James Miller qui expose ['histoire problématique des
traductions des romans de Verne et leur évolution depuis 1960. Le texte lui-méme et sa
dimension humoristique sont soulignés par Jean-Michel Margot dans la préface et les notes.
Dans une postface, Edward Baxter évoque les difficultés pour rendre le francais du XlIXe
siécle de Verne dans l'anglais du XXle siécle. En annexe, ce volume comporte aussi le début
du roman inachevé de Verne, Jédédias Jamet, préfacé et annoté par Kieran O'Driscoll.

Le deuxieme volume est Shipwrecked Family : Marooned with Uncle Robinson (2011),
traduction de L'Oncle Robinson par Sidney Kravitz. Dans son introduction, Brian Taves
rappelle I'histoire de ce récit, premiére version de L'lle Mystérieuse, et histoire d’'une famille
naufragée qu’il situe dans la tradition de la robinsonnade [15]. En annexe, ce volume
comporte la premiére traduction anglaise compléte des préfaces de Verne a deux autres
robinsonnades, Deux ans de vacances et Seconde patrie. Le titre de ce volume a été modifié
afin d'éviter aux lecteurs anglophones une confusion possible avec L'Ecole des Robinsons.

Bt

ARQUIS

Avec le troisieme volume, la « Palik Series » s’oriente vers le théatre : Mr. Chimp, and
Other Plays (2011), c'est-a-dire Mr. Chimpanzee (Monsieur de Chimpanzé), accompagné
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d’autres piéces, The Knights of the Daffodil (Les Compagnons de la Marjolaine), The
Adoptive Son (Un Fils adoptif) et Eleven Days of Siege (Onze jours de siége), toutes traduites
par Frank Morlock [16]. Dans son introduction, Jean-Michel Margot évoque un Jules Verne
qui n’est pas encore devenu un romancier a succes et il analyse les différents thémes de son
théatre ('amour, le mariage, et leur traitement humoristique). Ce volume comporte également
une liste des ceuvres théatrales de Verne et une évocation iconographique du spectacle dans
la vie de Verne et ses romans.

& Other Pla_yﬁs.

First anhsh Translation

Le quatrieme volume est The Count of Chanteleine : A Tale of the French Revolution
(2011), soit Le Comte de Chanteleine traduit par Edward Baxter et accompagné d’un riche
ensemble paratextuel : une introduction de Brian Taves qui situe le récit dans le cadre
historique de la Révolution frangaise et de la révolte en Vendée, et le rapproche du Conte de
deux villes de Dickens (A Tale of two Cities, 1859) et des romans de la série du « Mouron
rouge » (1905-1936) de la Baronne Orczy. Garmt de Vries-Uiterweerd qui est I'éditeur du
Comte de Chanteleine dans sa premiére traduction néerlandaise, se charge ici de notes
historiques. Volker Dehs établit dans une postface, la genése de cette nouvelle publiée dans
le Musée des familles en 1864. On réve de trouver une édition semblable en France...
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Le cinquieme volume, édité en 2012, ameéne a évoquer les relations de Jules Verne avec
son fils Michel en proposant trois textes sous le titre Vice, Redemption and the Distant
Colony : il s’agit de Voyage d’études (ébauche de L’Etonnante aventure de la mission Barsac
qui sera mis au point par Michel Verne et publié en 1914), et des deux versions de Pierre-
Jean manuscrit inédit de Jules Verne et de La Destinée de Jean Morénas, version réécrite
par Michel Verne dans le recueil Hier et demain (1910) [17]. La traduction et les notes sont de
Kieran M. O’Driscoll, qui introduit aussi les textes et la collaboration familiale de Jules et
Michel Verne. C'est la premiére fois — a ma connaissance — qu'une édition propose ainsi
simultanément les deux versions de la nouvelle.

Around lht‘ \Woule

[ 80 Days

*

e 1874 Play

Le volume 6 édite Around the World in 80 Days par Jules Verne et Adolphe D’Ennery
(2012). Cette piece de théatre est 'adaptation du célébre Tour du monde en quatre-vingts
jours (1873). Elle fut jouée en 1874 et connaitra un immense succés marqué par de
nombreuses reprises en France comme dans de nombreux pays, y compris aux Etats-Unis.
Ce volume ne propose pas une traduction nouvelle, mais reprend le document établi en 1875
par les freres Kiralfy, les producteurs de Broadway, en fac-simile [18]. Dans l'introduction,
Philippe Burgaud, Jean-Michel Margot et Brian Taves indiquent comment la piéce fut écrite et
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jouée au XIX® siecle, et comment, en collaborant avec Adolphe d'Ennery, célébre auteur des
Deux Orphelines, Verne crée une ceuvre différente du roman. Ce volume comporte aussi la
premiére traduction anglaise par Jean-Louis Trudel de Les Meéridiens et le calendrier,
communication fait par Verne a la Société de Géographie, ou il explique comment Phileas
Fogg a gagné son pari tout en accomplissant en réalité son voyage en quatre-vingt-un jours.
Et Brian Taves rappelle les diverses adaptations de cette piéce a I'écran.

Sous le titre Bandits & Rebels (2013), le septiéme volume de la « Palik Series » revient
vers des nouvelles peu connues, San Carlos et Le Siege de Rome, toutes deux restées
inédites et publiées en France assez recemment, en 1993 [19]. Elles sont accompagnées de
la réédition de Martin Paz (version du Musée des familles, publiée en 1852 dans un magazine
américain et jamais reproduite depuis) et d’'un article (ou interview ?) de Verne sur I'avenir du
sous-marin paru dans Popular Mechanics en 1904 (premiere édition en livre). En effet, avant
le Nautilus qui permet au capitaine Nemo de mener sa rébellion contre la société occidentale,
Verne donne déja, dans San Carlos, un engin qui se déplace sous la surface de I'eau a son
personnage de contrebandier espagnol. Les textes sont présentés par Daniel Compére qui
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souligne la maturité de I'auteur dans ces récits écrits vers 1860-1861 : il va bientot devenir le
grand romancier que nous connaissons. lIs sont traduits par Edward Baxter.

En 2014, le huitiéme volume de la collection Palik est Golden Danube, traduction du Beau
Daube jaune de Jules Verne, premiere version du Pilote du Danube qui paraitra en 1908 avec
des améliorations apportées par Michel Verne [20]. La traduction, l'introduction et les notes
sont assurées par Kieran M. O’Driscoll. Ce roman de la fin de la carriere de Verne est
construit comme un carnet de voyage en descendant le Danube, de I'Allemagne a la Mer
Noire. Le périple du héros qui est un champion de péche va étre perturbé par l'intervention
des contrebandiers opérent le long du fleuve et de la police qui est a leur poursuite.

On le voit, les lecteurs francophones pourraient étre jaloux de voir les anglophones
disposer de textes de Jules Verne parfois rares, voire introuvables, accompagnés de
documents et d’'un appareil critique appréciable, et dans une édition soignée et richement
illustrée.

@ﬁ% Jules Verne ? Jules Verne
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Précisons-le, en effet, chacun des volumes est illustré avec beaucoup de soin, reprenant
lorsqu’elles existent les illustrations d’un texte (par exemple celles du Comte de Chanteleine
dans le Musée des familles) ou piochant dans les illustrations des romans. Par exemple, le
premier volume, The Marriage of a Marquis, comporte un portfolio d’illustrations évoquant
'humour des romans de J. Verne. Ailleurs, les illustrations reproduisent parfois des
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documents rares : par exemple, dans le volume 3, Monsieur de Chimpanzé, le portrait de
Michel Carré (p. 45) ou la caricature des Onze sans femmes (p. 111).

Brian Taves se livre pour chaque volume a une « chasse » aux illustrations. Par exemple,
Golden Danube montre les endroits visités — comme ils étaient autour de 1900 — par les
protagonistes du roman, illustrations auxquelles s'ajoutent un certain nombre des gravures de
Roux. Taves bénéficie de I'aide de Bernhard Krauth du Verne Club allemand. Les couvertures
des ouvrages sont inspirées de celles des éditions Hetzel.

Ce projet, je ne peux que le rapprocher de celui de Francis Lacassin qui langa en 1978 la
série « Jules Verne inattendu » dans la collection « 10/18 » avec l'intention de révéler des
ceuvres peu (ou pas) connues de Jules Verne [21]. En présentant le premier volume, Les
Naufragés du « Jonathan », il annongait qu’elle « contribuera a montrer sous un jour nouveau
et insoupgonné cet homme dont I'ceuvre avait été abandonnée aux enfants. Puissent nos
efforts aider cette ceuvre a trouver enfin, avec prés d’un siécle de retard, sa véritable
dimension. » [22]

Ces mots s’appliquent parfaitement a la « Palik Series » dont la réalisation mérite d’étre
saluée par sa qualité et son originalité. Elle me semble avoir d’autant plus de mérite qu’elle se
déroule dans une culture qui n’est pas celle de Jules Verne.

Rejoignons notre auteur qui écrit dans le chapitre XI de la deuxiéme partie de L'lle a
hélice : « Oh ! ces Américains toujours étonnants ! »

La Palik Series — collection dirigée par Brian Taves

Volume 1 — The Marriage of a Marquis.

Foreword by Brian Taves; Introduction by Walter James Miller; The Marriage of Mr. Anselme des
Tilleuls translated by Edward Baxter, with a preface and notes by Jean-Michel Margot; afterword by
Edward Baxter; Appendix: Jédédias Jamet, or The Tale of an Inheritance translated, with a preface
and annotations, by Kieran M. O’Driscoll. Bear Manor Fiction, 2011. 127 pages.

Volume 2 — Shipwrecked Family: Marooned with Uncle Robinson.

Translated by Sidney Kravitz; Introduction by Brian Taves. BearManor Fiction, 2011. 257 pages.

Volume 3 — Mr. Chimp, and Other Plays.

By Jules Verne with Michel Carré, Charles Wallut, and Victorien Sardou; Translated by Frank
Morlock; Introduction by Jean-Michel Margot. BearManor Fiction, 2011. 233 pages.
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Volume 4 — The Count of Chanteleine: A Tale of the French Revolution.

Translated by Edward Baxter; Introduction by Brian Taves; Notes and maps by Garmt de Vries-
Uiterweerd; Afterword by Volker Dehs. BearManor Fiction, 2011. 185 pages. Also available as an
audiobook read by Fred Frees.

Volume 5 — Vice, Redemption and the Distant Colony.

By Jules Verne with Michel Verne; Pierre-Jean, The Somber Fate of Jean Morénas, and Fact-
Finding Mission translated, with an introduction and annotations, by Kieran M. O’Driscoll.
BearManor Fiction, 2012. 210 pages.

Volume 6 — Around the World in 80 Days — The 1874 Play.

By Jules Verne and Adolphe d’Ennery; The original translation commissioned by the Kiralfy
Brothers; Introduction by Philippe Burgaud, with Jean-Michel Margot and Brian Taves; Afterword:
“The Meridians and the Calendar” by Jules Verne, Translated and Annotated by Jean-Louis Trudel;
Appendix: “The Play on Screen”, by Brian Taves. BearManor Fiction, 2013. 177 pages.

Volume 7 — Bandits & Rebels.

San Carlos and The Siege of Rome translated by Edward Baxter; Introduction by Daniel Compére,
translated by Jean-Michel Margot with Brian Taves; With “Future of the Submarine.” Appendix:
“Martin Paz, or The Pearl of Lima”, the 1852 translation by Anne T. Wilbur of the original French
edition. BearManor Fiction, 2013. 214 pages.

Volume 8 — Golden Danube.

Translated, with an introduction and annotations, by Kieran M. O’Driscoll. BearManor Fiction, 2014.
275 pages.

En préparation :
Volume 9 — A Priest in 1835.

Translated, with notes, by Daniéle Chatelain and George Slusser. BearManor Fiction, 2015 (?).

Volume 10 — Castles in California.

Les Chateaux en Californie ou Pierre qui roule n‘amasse pas mousse and Un Neveu
d’Ameérique ou Les Deux Frontignac. Translated, with an introduction and annotations, by
Kieran M. O’Driscoll. Afterword on Verne’s trip to the United States by Brian Taves.
BearManor Fiction, 2016 (?).
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NOTES

Le site de la Société américaine a consacré une page a la collection Palik
http://najvs.org/palikseries.shtml.

. Edward D. Palik (1928-2009), docteur en physique, avait travaillé pendant 30 ans au Laboratoire de

recherche maritime du Département américain de la défense. Il a publié plusieurs livres de
références sur les constantes en optique. A part Jules Verne, il collectionnait les bandes dessinées
de Batman et des encyclopédies consacrées a I'histoire. Décédant de la maladie de Parkinson a
I'age de 80 ans, il légue a la Société Jules Verne nord-ameéricaine une somme suffisante pour
assurer la publication de textes verniens jamais traduits en anglais auparavant.

. Par exemple, “Gil Braltar” avait été traduit par Willis E. Hurd, fondateur de la premiére Société Jules

Verne américaine, en 1938.

. Voir, par exemple :

Andrew Martin — The Knowledge of Ignorance from Genesis to Jules Verne. Cambridge,
Cambridge University Press (Coll. Cambridge Studies in French), 260 p., 1985.

Arthur B. Evans — Jules Verne Rediscovered. Didacticism and the Scientific Novel. New
York & London, Greenwood Press (coll. "Contributions to the World Literature", no 27),
XVIII + 204 p., 1988.

Andrew Martin — The Mask of the Prophet. The Extraordinary Fictions of Jules Verne. Oxford,
Clarendon Press, XIV + 222 p., 1990.

Charles William Butcher — Verne's Journey to the Centre of the Self. Space and Time in the
"Voyages Extraordinaires”. London, MacMillan, XX + 206 p., 1990.

Brian Taves & Stephen Michaluk — The Jules Verne Encyclopedia. Lanham (MD) & London,
Scarecrow Press, XVIII + 258 p., 1996.

. Arthur B. Evans — “Jules Verne's English Translations”. Science Fiction Studies, N° 95, vol. 32 (1°*

partie), March 2005, p. 80-104.

Arthur B. Evans — “A Bibliography of Jules Verne's English Translations”. Science Fiction Studies,
N° 95, vol. 32 (1°* partie), March 2005, p. 105-141.

. Walter James Miller — “As Verne Smiles”. Verniana, vol. 1 (2008-2009), p. 1-8.
. Jules Verne — Invasion of the Sea. Translated by Edward Baxter. Introduction and Notes by Arthur

B. Evans. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XX + 258 p., 2001.

Jules Verne — The Mighty Orinoco. Translated by Stanford Luce. Introduction and Notes by Walter
James Miller. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XVIII + 430 p., 2002.

Jules Verne — The Kip Brothers. Translated by Stanford Luce. Introduction and Notes by Jean-
Michel Margot. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XXXII + 476 p., 2007.

Jules Verne — Travel Scholarships. Translated by Teri J. Hernandez. Introduction and Notes by
Volker Dehs. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XXIl + 452 p., 2013.

. Canadien, Edward Baxter a traduit, entre autres, les deux romans canadiens de Verne, Le Pays

des fourrures et Famille-sans-nom :
Jules Verne — Family Without a Name. Toronto, NC Press Limited, 1982, 312 p.

Jules Verne — The Fur Country. A Romance of High Arctic. Gloucester, Alan Sutton & Toronto, NC
Press Limited, 1987, XIV + 350 p.

. William Butcher a traduit, entre autres chez Oxford University Press, Le Tour du monde en quatre-

vingts jours, Voyage au centre de la terre, Vingt mille lieues sous les mers, Voyage et aventures du
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capitaine Hatteras.

10. Jules Verne — Journey through the Impossible. Traduction d’Edward Baxter. Introduction de Jean-
Michel Margot. New York, Promeheus Books, 2003.

11. Jules Verne — Adventures of the Rat Family : A Fairy Tale. Traduction d’Evelyn Copeland.
Introduction de lona Opie et postface de Brian Taves. New York, Oxford University Press USA,
1993.

12. En particlier la Bibliothéque municipale de Nantes et la Maison d'Ailleurs, a Yverdon-les-Bains.
13. Michael Dirda — “Specialty Publishing”. The Washington Post online, 20 juillet 2011.

J. Randolph Cox — “The Reference Shelf: Jules Verne, The Palik Series,” Dime Novel Round-Up,
81 (June 2012), 99-100.

“Adventure with Jules Verne”, Napoleonic Historical Society Newsletter, May-June 2012, p. 25.

Larry Brooks (Disney's 20,000 Leagues yahoo group moderator) — “New Jules Verne! A great
translation — a fine read!”, amazon.com, December 2, 2011.

14. Jules Verne — Le Mariage de M. Anselme des Tilleuls. Présenté et annoté par Jean-Michel
Margot. Préface de Michel Tournier. Porrentruy (Suisse), Editions de L'Olifant, 1991.

15. Jules Verne — L’Oncle Robinson. Paris, Le Cherche midi, « La Bibliothéque Verne », 1991.

16. En France, deux de ces piéces ont été publiées du vivant de Jules Verne : Les Compagnons de la
Marjolaine (écrit en collaboration avec Michel Carré, Michel Lévy, 1855 ; et repris dans le Bulletin
de la Société Jules Verne, n°143, 2002) et Onze jours de siége (écrit en collaboration avec Charles
Wallut et Victorien Sardou, chez Michel Lévy en 1861). Le texte de Monsieur de Chimpanzé, écrit
en collaboration avec Michel Carré, a été édité en 1981 dans le Bulletin de la Société Jules Verne,
n°57, et Un Fils adoptif, écrit en collaboration avec Charles Wallut, en 2001 dans le Bulletin de la
Société Jules Verne, n°140.

17. Ces deux textes, Pierre-Jean et les cing chapitres de Voyage d’études ont été édités en France
dans le recueil San Carlos et autres récits inédits de Jules Verne. Paris, Le Cherche midi, « La
Bibliotheéque Verne », 1993.

18. L'ouvrage reproduit le manuscrit de Bolossy Kiralfy, déposé a la Bibliothéque du Congrés, a
Washington. A propos des fréres Kiralfy, voir :

Barbara M. Barker (ed.) — Bolossy Kiralfy, Creator of Great Musical Spectacles. An Autobiography.
Ann Arbor (MI), University of Michigan Research Press, 1986, XXXIV + 286 p.

Philippe Burgaud — “Les spectacles de Jules Verne aux USA”. Bulletin de la Société Jules Verne,
vol. 26, no 102, deuxiéme trimestre 1992, p. 9-13.

19. Dans le recueil San Carlos et autres récits inédits de Jules Verne. Paris, Le Cherche midi, « La
Bibliotheque Verne », 1993.

20. Jules Verne — Le Beau Danube jaune. Paris, Société Jules Verne, 1988 (réédité par Ed. de
I'Archipel, 2000). Le Pilote du Danube publié chez Hetzel en 1908, a été réédité par Francis
Lacassin en « 10/18 » en 1979.

21. En France, il y a eu depuis d'autres événements éditoriaux, parmi lesquels, bien sar, l'arrivée de
romans de Jules Verne dans La Pléiade ou les rééditions de romans difficiles a trouver dans la
Bibliotheque du Rocambole. Mais ces textes sont moins « inattendus » que ceux que propose la
« Palik Series ».

22. Francis Lacassin — « Pourquoi Jules Verne dans 10/18 », préface a: Jules Verne — Les
Naufragés du « Jonathan », Paris, Union générale d'éditions, 1978.
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Daniel Compére (daniel.compere@orange.fr) est professeur de littérature frangaise a I'Université de Paris IlI-
Sorbonne nouvelle. Créateur du Centre Jules Verne d’Amiens en 1972, il a publié de nombreux ouvrages et
articles sur Jules Verne (dont Les Voyages extraordinaires de Jules Verne. Pocket, 2005). Président de
I’Association des Amis du Roman populaire et responsable de la revue Le Rocambole, il a également consacré
des publications a la littérature populaire dont deux livres sur Alexandre Dumas (dont D’Artagnan & Cie. Les
Belles Lettres - Encrage, 2002). Récemment, il a dirigé un Dictionnaire du roman populaire francophone
(Editions Nouveau Monde, 2007).
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Melancholic Mirages: Jules Verne's Vision of a Saharan Sea

Peter Schulman

Abstract

L’invasion de la mer (The Invasion of the Sea), Verne’s last novel to be published during his lifetime, would
appear to be a paradoxical vision of French colonial involvement as it chronicles the attempts of the French army
occupying Tunisia and Algeria to capture Tuareg leaders bent on pushing the French out of the Maghreb on the
one hand, and thwarting an environmentally disastrous French project on the other. L’lnvasion de la mer (The
Invasion of the Sea) is a complex, if not melancholic vision of the limits of French expansionism, however. The
real-life French army geographer Francois-Elie Roudaire and his backer, Ferdinand de Lesseps, seem to
fascinate Verne the most. Roudaire’s actual plans for the canal Verne writes about failed miserably but at the
end of the novel, a tumultuous earthquake allows the “Saharan Sea” to be completed, kills the Tuareg leader and
gives the victory to the French despite all their blunders. That Verne gives his final laurels to a failed inventor
rather than flag-waving general serves as a wistful fin-de-siecle coda to what had been such innocently
exuberant adventures at the start of his century.

Résumé

L’invasion de la mer, le dernier roman de Verne publié de son vivant, pourrait étre considéré comme une sorte
d’hybride entre les “deux Vernes” car il raconte d'une part les tentatives de I'armée frangaise qui occupait la
Tunisie et I'Algérie de capturer les chefs touaregs qui veulent repousser les Frangais hors du Maghreb, et
d'autre part éviter un désastre environnemental (car les frangais ont pour but de construire “une mer intérieure
en Algeérie”). L’lnvasion de la mer représente une vision complexe et mélancolique des limites du colonialisme
francais. Ce sont le vrai géographe frangais Francgois-Elie Roudaire et son commanditaire Ferdinand de Lesseps
qui semblent fasciner Verne le plus. Roudaire avait souffert d’'un énorme déficit budgétaire pour son projet qui fut
un grand échec. Or, a la fin de L’invasion de la mer, un tremblement de terre permet a la “mer saharienne” de se
réaliser et d'éliminer le chef touareg en donnant la victoire aux frangais malgré toutes leurs erreurs. Verne place
les lauriers sur la téte d’un inventeur raté plutdét que sur celle d’'un grand soldat et termine ainsi son cycle
littéraire sur une vague de tristesse par rapport a I'esprit si enthousiaste qui caractérisait son commencement.
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Although his earlier works such as Cing semaines en ballon (1863) and Le Tour du monde
en quatre-vingts jours (1873) have been part of a corpus that helped to establish Jules Verne
as a cheery author eager to glorify European conquests around the world (even though not all
of his early works are always so “cheery” or optimistic), his later novels such as Les Cing
Cent Millions de la Bégum (1879) or Maitre du monde (1904) are so pessimistic and
dystopian that many scholars have commented on a shift within Verne’s attitudes towards life
— from a sunny positivist to a dark cynic fearful of megalomaniacal land-grabs between
nations or greedy industrialists. At first glance, L’Invasion de la mer (1905), Verne’s last novel
to be published under his name in his lifetime, would appear to be a sort of hybrid of what
Arthur B. Evans has called the “two Vernes” (Evans x) as it chronicles the attempts of the
French army occupying Tunisia and Algeria to capture Tuareg leaders bent on pushing the
French out of the Maghreb on the one hand, and thwarting an environmentally disastrous
French project to construct “une mer intérieure en Algérie” (“an inland sea in Algeria” quoted
by Evans, xiv) on the other. Indeed, as the novel’s title suggests, the Tuareg are existentially
threatened not only by a military invasion but an ecological one as well as the French prepare
a two-hundred-kilometer Suez-like canal linking the Tunisian Gulf of Gabés with the eastern
territories of Algeria.

While the outline of the novel would suggest that Verne had written yet another indictment
of misguided powers unwisely tampering with the environment (compare the “Gun Club”
engineers in Sans dessus dessous (1889) who sought to change the earth’s axis through a
giant cannon blast), L’Invasion de la mer is a complex, if not melancholic vision of the limits of
French expansionism. Indeed, while the French army and the Tuareg leaders fight in a type of
guerrilla war across the Sahara, it is the real-life French army geographer Francgois-Elie
Roudaire and his backer, Ferdinand de Lesseps, that seem to fascinate Verne the most.
Roudaire’s actual plans for the canal Verne writes about went wildly over budget and failed
miserably, yet at the end of L’lnvasion de la mer, a tumultuous earthquake allows the
“‘Saharan Sea” to be completed, kills the Tuareg leader and gives the victory to the French
despite all their blunders throughout the campaign.

That Verne gives his final laurels to a failed entrepreneur rather than a flag-waving general
serves as a wistful fin-de-siécle coda to what had been such innocently exuberant adventures
at the start of his century. There is, in fact, a sense of fatalism throughout the novel that is
highlighted by the novel’s title itself: no matter how careful the plans may be on each side of
the battle (the enterprising French or the Tuareg guerrilla war), the sea, not man, will be the
ultimate invader. Why did Verne pick this particular title with its emphasis on invasion rather
than the two other choices he had come up with, the more neutral La mer saharienne (The
Saharan Sea) or Une nouvelle mer au Sahara (A New Saharan Sea)? The indecision that he
had shown in selecting a title might well have reflected his own ambivalence towards the
French mission and the heroes meant to fulfill it. [1]

Arthur B. Evans has pointed out the difference between the relatively optimistic early Verne
and the darker, later one, a difference that had a direct effect on sales at the time from a peak
of a hundred thousand copies of Le Tour du monde en quatre-vingt jours in 1873 to a mere
five thousand in 1898 for Le Superbe Orénoque (Evans, ix). Verne has always been wary of
countries or money-crazed capitalists usurping for nationalist or financial gain (although he
more often than not targeted France’s archrivals England and Germany as the most
egregious empire builders). Even in his arguably most pro-French colonialist novel, his first in
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fact, Cinq semaines en ballon (1863), when Ferguson warns of deforestation and the over-
exploitation of global resources in America,

A son tour, ce nouveau continent se fera vieux; ses foréts vierges tomberont sous la hache de
lindustrie, son sol s’affaiblira pour avoir trop produit ce qu’on lui aura trop demandé [...] Alors
I'Afrique offrira aux races nouvelles les trésors accumulés depuis des siécles dans son sein. (Cing
semaines en ballon, 123)

That continent will in turn grow old, her virgin forests will fall under the axe of excessive demands
made upon it [...] When that time comes, Africa will offer to the new races the treasures
accumulated in her breast for centuries. (Chambers, trans., 70)

Kennedy warns of an apocalyptic end of the world caused by too much hyper
industrialization and proto-global warming:

[Clela sera peut-étre une forte ennuyeuse époque que celle ou I'industrie absorbera tout a son
profit! A force d’inventer des machines, les hommes se feront dévorer par elles ! Je me suis
toujours figuré que le dernier jour du monde sera celui ou quelque immense chaudiere chauffée a
trois milliards d’atmosphéres fera sauter notre globe !. (Cing semaines en ballon 124)

[T]he time when industry gets a grip of everything and uses it to its own advantage may not be
particularly amusing. If men go on inventing machinery they’ll end by being swallowed up by their
own machines. I've always thought that the last day will be brought about by some colossal boiler
heated to three thousand atmospheres blowing up the world. (Chambers, frans., 71)

Similarly, in La Jaganda, in reference to the shrinking population of the Amazon Indians,
Verne writes:

C’est la loi du progrés. Les Indiens disparaitront. Devant la race anglo-saxonne, Australiens et
Tasmaniens se sont évanouis. Devant les conquérants du Far—-West s’effacent les Indiens du Nord-
Amérique. Un jour, peut-étre, les Arabes se seront anéantis devant la colonisation frangaise. (1°®
partie, chpt XVI, quoted by Boia 248).

It's the law of progress. The Indians will disappear. Faced with the Anglo-Saxon race, Australians
and Tasmanians have vanished. Faced with the conquerors of the Far West, the Indians of North
America are being erased. One day, perhaps, the Arabs will be annihilated in the face of French
colonization. [2]

Yet as Lucien Boia explains, Verne may write with acidity about other countries and
movements, France’s own colonialist agenda is often spared. Algeria is presented proudly as
“‘une deuxieme France” (“a second France”) in Clovis Dardentor, for example, and as Boia
remarks, in L’lnvasion de la mer:

Le progrés nécéssaire joue en faveur des Francgais et contre les authochtones [...] La mer
Saharienne se fera en dépit des protestations, légitimes certes, de ceux qui vont perdre leur terres.
Mais légitime aussi est I'entreprise de la France, soutenue par les lois du progress. (Boia 249)

Necessary progress works in favor of the French and against the natives [...] The Saharan sea will
be made despite the of course legitimate protests of those who will lose their land. But France’s
enterprise is also legitimate, upheld as it is by the laws of progress.

In keeping with L’lnvasion de la mer's seemingly split message, Verne posits two main
heroes, the engineer de Schaller, who is responsible for spearheading the Saharan Sea
project on behalf of the newly organized corporation, la Compagnie Franco-Etrangeére [3] and
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the dashing Captain Hardigan whose “spahis” are sent to protect de Schaller's team.
Hardigan, as Verne describes him, is loosely based on the “soldier geographer” Roudaire, the
bachelor officer whom Jean-Louis Margot laments “resterait dix-sept ans au grade de
capitaine malgré ses brillants états de service et l'intervention de ses protecteurs civils” (“will
remain seventeen years at the rank of captain despite his brilliant record of service and the
intervention of his civilian protectors”) [Margot 206]. For Marcgot, Roudaire was a utopist and a
dreamer (206); for Verne, Hardigan represents the military/explorer ideal:

Le capitaine Hardigan était dans toute la force de I'age. Trente-deux ans a peine. Intelligent,
audacieux, mais d’une audace qui n’excluait point la prudence. Trés accoutumé aux rigueurs de ce
climat africain, et d’'une endurance dont il avait donné d’incontestables preuves pendant ses
diverses campagnes, c’était I'officier dans la plus compléte acceptation du terme, militaire d’ame,
ne voyant d’autre métier en ce monde que celui de soldat. D’ailleurs, célibataire, et méme sans
proches parents, il n’avait que son régiment pour famille, ses camarades pour fréres. (L’Invasion de
la mer 84)

Captain Hardigan was in the prime of his life, barely thirty-two years old, intelligent, daring but not
rash, accustomed to the rigors of the African climate, and possessed of a stamina that he had
demonstrated beyond question during his many campaigns. He was an officer in the fullest sense of
the term, a soldier at heart, who could see no other career in the world than the army. Since he was
a bachelor and had no close relatives, his regiment was his only family, and his comrades-in-arms
were his brothers. (translated by Edward Baxter, all translations from Invasion of the Sea will refer
to his translation, 56)

Similar to Roudaire who gained brief notoriety for his 1874 article in La Revue des Deux
Mondes chronicling his adventures in the Sahara, Hardigan earns his sterling image of being
an ideal leader:

On faisait plus que I'estimer au regiment, on l'aimait et quant a ses hommes, autant par affection
que par reconnaissance, ils se fussent dévoués pour lui jusqu’au sacrifice. Il pouvait tout attendre
d’eux, car il pouvait tout leur demander (L'Invasion de la mer 84)

He was not only respected in the regiment, but loved. The affection and gratitude of his men
showed in their devotion to him, and they would have sacrificed their lives for him. He could expect
anything from them, and could ask anything of them. (Baxter 56)

De Schaller, in contrast, is almost Phileas Fogg-like in his precision yet Michel Ardan-like in
his enthusiasm:

M. de Schaller, 4gé de quarante ans, était un homme de moyenne taille [...] le regard d’'une
extréme fixité. Ses épaules larges, ses membres robustes, sa poitrine arrondie ou les poumons
fonctionnaient a I'aise comme une machine a haute pression dans une vaste salle bien aérée...Au
moral, cet ingénieur n’était pas moins ‘établi’ qu’au physique [...] Jamais d’ailleurs mentalité ne fut
plus positive que la sienne. (L'Invasion de la mer 79)

Mr. de Schaller was forty years old, of medium height, strong willed [...]Jand a piercing gaze. His
broad shoulders, his strong limbs, the barrel chest where lungs pumped as a high-pressure
machine in a large, well-ventilated room, were all signs of a very robust constitution. And he was as
perfectly well equipped mentally, as he was physically [...] No one ever had a more positive attitude
than he. (Baxter, 53)
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De Schaller has the drive and the energy of the best of Verne’s heroes — or at least the
mind for his mission, while Hardigan represents the more physical soldier-hero type. As Verne
continues regarding de Schaller:

Esprit réfléchi, méthodique, mathématique; si I'on veut bien admettre cette épithéte, il ne laissait
prendre aucune illusion; bonnes chances et mauvaises chances d’une situation ou d’une affaire, il
calculait tout avec une précision “poussée jusqu’a la dixitme décimale,” disait-on de lui. Il chiffrait
tout, il enfermait tout dans des équations, et si jamais le sens imaginatif fut refusé a un étre humain,
c’est bien a 'homme-chiffre, a 'homme-algébre qui était chargé de mener a bon terme les si
importants travaux de la mer Saharienne. (L'Invasion de la mer 35)

With his reflective and methodical mind- mathematical, if one may use that term — he never let
himself be deceived by illusions. It was said of him that he calculated the chances of success or
failure of a situation or a business affair with precision “carried to the tenth decimal place.” He
reduced everything to figures and summed it up in equations. If ever there was a human being
immune to flights of fancy, it was certainly this number-and-algebra man, who had been assigned to
complete the vast work of creating the Saharan Sea. (Baxter 53)

In constituting his team of French heroes, Verne in fact tries to complete the work that had
crushed Roudaire and Lesseps. Unusually, Verne sets L’lnvasion de la mer not in
contemporaneous times, as the vast majority of the Voyages extraordinaires, but, strangely,
over thirty years into the future, in 1934. In an earlier, yet fantastical novel, however, Hector
Servadac (1877), Verne writes of another Roudaire-like captain who, while studying the
Algerian topography for the French army, is taken away, along with the rest of Algeria, into
space by a giant comet. Written at around the time of Roudaire’s expeditions and findings,
Verne already (if not prematurely) trumpets the Saharan Sea project’s triumph:

A cette époque et bien que pendant longtemps on et renoncé a cette entreprise — la nouvelle mer
saharienne avait été créée grace a l'influence frangaise. Cette grande oeuvre, simple restitution de
ce vaste bassin du Triton sur lequel fut jeté le vaisseau des Argonautes, avait changé

avantageusement les conditions climatériques de la contrée, et monopolisé au profit de la France
tout le traffic entre le Soudan et I'Europe. (Hector Servadac 794).

Quite recently a long-abandoned project had been revived and, by French influence, the new
Sahara Sea had been created. This great achievement, which had refilled the Lake Tritonis that had
borne the vessel of the Argonauts, had not only secured to France the monopoly of traffic between
Europe and the Soudan, but had materially improved the climate of the country. (quoted by Evans
Xvi)

Later in that novel, Verne even adds an optimistic footnote to this fait-accompli by stating
that the British, influenced by such a French engineering feat, did the same thing in Australia:
‘[E]merveillée au succes de la mer saharienne crée par le capitaine Roudaire, et, ne voulant
pas étre en reste avec la France, 'Angleterre fondait une mer australienne au centre de
I'Australie” (“[A]stonished at the success of the Saharan Sea lately formed by Captain
Roudaire, and unwilling to be outdone by France, England was occupied in a great scheme
for the formation of a similar sea in the center of Australia” Hector Servadac, 811, quoted by
Evans xviii). Indeed, de Schaller’s devotion to Roudaire’s plan in 1934 is, for his backers, a
sure sign of future success, as Verne puts it:

Au surplus, du moment que M. de Schaller, aprés avoir froidement et minutieusement étudié le
projet du capitaine Roudaire, I'avait déclaré exécutable, c’est qu’il I'était, et il n’était pas douteux
que, sous sa direction, il N’y aurait aucun mécompte soit dans sa partie matérielle, soit dans sa
partie financiére. (L'Invasion de la mer 79)
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Since Mr. De Schaller, after an objective and meticulous study of Captain Roudaire’s plan, had
declared it to be feasible, then that clearly meant it was. Under his direction, there would certainly
be no miscalculation in either materials or finances. (Baxter 53)

For Jean-Pierre Picot, the hybrid Lesseps-Roudaire combination embodied by de Schaller
and Hardigan is even calculated with numeric precision. He explains the atypical far-off date
the novel is set in as a direct continuation of Lesseps’ spirit that begins with Lesseps’ death in
1894, the year de Schaller was born if he is 40 years old in 1934. For Picot, even the date of
publication is Lesseps-related:

[Rlevu et corrigé de fagon a paraitre en 1905, dés le 1er janvier, soit trois semaines apres le
dixieme anniversaire de la mort de Ferdinand — et faisant mention du passage de la reprise du
chantier de Panama par les Américains en avril 1904 — L’lnvasion de la mer est bel et bien un
monument a la mémoire de 'homme du canal de Suez. Mais un monument qui se veut allegre et
non pas funébre. Car de Schaller, c’est Ferdinand réssucité, c’est Ferdinand triomphant, c’est
Ferdinand heureux. (Picot 79)

[R]eviewed and edited so as to come out in 1905, as early as January 1%, or rather three weeks
after the tenth anniversary of Ferdinand’s death — and making a reference to the passage of the re-
taking of the Panama construction site taken over by the Americans in April 1904 — Invasion of the
Sea is indeed a monument to the memory of the Suez canal man. But a monument that wishes to
be a cheerful one and not funereal. Because de Schaller is a resurrected Ferdinand, a triumphant
Ferdinand, a happy Ferdinand.

If Lesseps died with his projects ruined and a five year prison sentence that he would never
serve, Verne creates a revisionist composite of what could have been were things to have
turned out as he appears to think they should and could have. Indeed, throughout the later
Voyages extraordinaires, Verne does not hesitate to champion Lesseps. Picot even suggests
that Sans dessus dessous, during which the world’s axis is jeopardized by reckless
entrepreneurs, contains pro-Lesseps messages: “Sans dessus dessous aurait donc été
congu, rédigeé et publié avec, en exergue implicite, la phrase: ‘Ce n’est pas avec Ferdinand de
Lesseps qu’une telle catastrophe technologico-financiére se produirait I” (“Topsy-Turvy would
have thus been conceived, written and published with, as an epigraph, the sentence: “You
wouldn’t have had such a technological-financial disaster with Ferdinand Lesseps!’)
[Picot 78]. Picot hypothesizes. Even Captain Nemo in Vingt mille lieues sous les mers
admires Lesseps as he and Aronnax discuss the junction between the Red Sea and the
Mediterranean:

- Eh bien, capitaine, ce que les Anciens n’avaient osé entreprendre, cette jonction entre les deux
mers qui abrégera de neuf mille kilométres la route de Cadix aux Indes, M. de Lesseps I'a fait et
avant peu, il aura changé I'Afrique en une ile immense.

- Oui, monsieur Aronnax, et vous avez le droit d’étre fier de votre compatriote. C’'est un homme qui
honore plus une nation que les plus grands capitaines ! Il a commencé comme tant d’autres par des
ennuis et les rebuts, mais il a tiomphé, car il a le génie de la volonté. Et il est triste de penser que
cette oeuvre, qui aurait suffi a illustrer un régne, n’aura réussi que par I'’énergie d’'un seul homme.
Donc, honneur a ce grand citoyen, répondis-je, tout surpris de I'accent avec lequel le capitaine
Nemo venait de parler. (2°™ partie, Chapitre 4 quoted by Picot, 75).

“Well, Captain, what the ancients dared not undertake, this junction between the two seas, which
will shorten the road from Cadiz to India by nine thousand kilometers, Monsieur Lesseps has
succeeded in accomplishing; and before long he will have changed Africa into an immense island.”
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“Yes, Monsieur Aronnax, you have the right to be proud of your countryman. Such a man brings
more honor to a nation than great captains. He began, like so many others, with difficulties and
rebuffs; but he has triumphed, because he has the genius of will. It is sad to think that this work,
which should have been an international work and which would have sufficed to make a reign
illustrious, should have succeeded by the energy of one man. Thus, one must give honor to
Monsieur Lesseps!” “Yes, honor to this great citizen!” | replied, surprised by the manner in which
Captain Nemo had just spoken.” (The Complete Twenty Thousand Leagues Under the Sea,
translation Emanuel J. Mickel, 323)

Moreover, as Régis Debray has observed, Verne places much confidence in the colonial
spirit to actually transform the world around us for the good. For Verne, Debray explains,
innovation and action are all part of the colonist’s character:

Fascination du colon, c’est 'homme du progrés. Je crois que quand ils arrivent dans Lllle
mystérieuse, Cyrus Smith, Gédéon Spilett et les autres pergoivent la possibilit¢é d'une petite
Amérique, d’'un petit paradis. L'ingénieur Cyrus Smith est formé a I'idée qu’en construisant des
chemins de fer, ou des canons, ou des fusées, on va transformer non seulement le monde, mais
'homme. C’est la conviction du progressisme de haute époque [...] Cest une prouesse
d’'ingénieurs, que la géographie ignore, tout comme I'Histoire. On pose des rails, on perce des
voies, on trace des routes, on lance des fusées pour aller droit au but...[mais] on ne va jamais droit
au but ! (Debray 288)

The colonist is fascinated by the man of progress. | think that when they arrive on The Mysterious
Island, Cyrus Smith, Gideon Spilett and the others perceive the possibility of a little America, a little
paradise. The engineer, Cyrus Smith, is educated by the idea that by constructing railways, or
canons, or rockets, one can transform not only the world, but man. That’s the conviction of the high
progressivism at that time [...] it's the prowess of engineers, that geographers, just as History, is not
aware of. Rails are set, lanes are drilled for, rockets are launched to go directly on target...[but] they
are never directly on target!

Often in Verne’s work, the heroes in fact arrive at their goals not as a consequence of the
success of their plans but by way of their errors. Paganel in Les Enfants du Capitaine Grant
(1867-68) makes a mistake in his calculations but arrives at his goal anyway; Fogg’s
forgetting about the International Date Line [4] gains him the extra day he needs to win his
bet; even at the end of L’lnvasion de la mer, the Saharan Sea is not created by the French
who get captured, and then dispersed, but the cataclysm that fulfills the project naturally. Yet,
as Verne writes in Les Voyageurs du XIX*™ siécle (1880), technology and vision always have
the potential of winning the day — the essential part, as he understands it, is coming up with
the right invention for the right need:

A nous, par tous les moyens que le progrés des Sciences met a notre disposition, d’étudier, de
défricher, d’exploiter ! Plus de terrains en jacheére, plus de déserts infranchissables, plus de cours
d’eau inutiles, plus de montagnes inaccessibles ! Les obstacles que la nature nous oppose, nous
les supprimons, les Isthmes de Suez et de Panama nous génent : nous les coupons. Le Sahara
nous empéche de relier 'Algérie au Sénégal : nous y jetons un railway. L'océan nous sépare de
'Amérique : un cable électrique nous vy relie : le pas de Calais empéche deux peuples, si bien faits
pour s’entendre, de serrer cordialement la main : nous y percerons un chemin de fer ! (quoted by
Dekiss, in Debray, 333).

For us, with all the means that the progress of the Sciences make available to us, to study, to
decipher, to exploit! No more fallow lands, no more impassable deserts, no more inaccessible
mountains! The obstacles that nature confronts us with, we will eliminate, the Isthmus from Suez
and Panama bother us: we will cut them. The Sahara prevents us from linking Algeria to Senegal:
we’ll throw a railway onto it. The ocean separates us from America: an electric cable will connect us
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to it: the Straits of Dover are in the way of two populations, who are so suited to getting along, to
shake hands cordially: we’ll tunnel in a railroad!

Yet, as with many of Verne’s later novels where nature has the ultimate word over
technology, a pre-apocalyptic melancholy infiltrates the narrative. At one point, for example,
de Schaller, Hardigan and Hardigan’s lieutenant, Villette, discuss the nature of cataclysms in
general and their effects on the planet. “Qui peut lire dans I'avenir ?” (“Who can read the
future?”) de Schaller asks before musing:

— Notre planéte, ce n’est pas douteux, a vu des choses plus extraordinaires, et je ne vous cache
pas que cette idée, sans m'obséder, m’absorbe quelquefois. Vous avez slrement entendu parler
d’'un continent disparu qui s’appelle Atlantide, eh bien ! Ce n’est pas une mer saharienne qui passe
aujourd’hui dessus, c’est I'océan Atlantique lui-méme, et les exemples de ces sortes de
cataclysmes ne manquent pas [...] Pourquoi ce qui s’est produit hier ne saurait-il se reproduire
demain ?

— L’avenir, c’est la grande boite a surprises de 'humanité, répondit en riant le lieutenant Villette.
— Juste mon cher lieutenant, affirma l'ingénieur, et quand elle sera vide...
— Eh bien, le monde finira, conclut le capitaine Hardigan. (L'Invasion de la mer 129)

“Our planet has certainly seen more extraordinary things than that, and | don’t mind telling you that
that idea does occupy my attention at times, although it's not an obsession with me. You’ve surely
heard of the lost continent of Atlantis, which is covered today, not by a Saharan Sea, but by the
Atlantic Ocean itself, and at definitely established latitudes. There have been many cataclysms of
that kind, although on a smaller scale, | grant you. [...] What happened yesterday could happen
again tomorrow, couldn't it?

“The future is humanity’s great surprise package,” replied Lieutenant Villette with a laugh.
“Exactly, my dear lieutenant,” declared the engineer, “and when the package is empty...”

“The world will come to an end,” concluded Captain Hardigan. (Baxter 94)

Indeed, while de Schaller had given a speech in the Gabés Casino to convince future
investors to support his project despite Roudaire’s prior failures, the specter of doubt and
death hovers throughout the novel. In the very beginning, as if to corroborate Ferguson’s
comment in Cinqg semaines en ballon, as the balloon follows the path of massacred European
explorers before them: “Ah ! L'on peut appeler justement cette immense contrée le cimetiére
des Européens!” (Cinq semaines, 251) [“This great country may well be called the white
man’s grave” Chambers, 141], Verne recounts the misadventures of the fallen Europeans
who were killed by the Tuareg, he labels “les pirates du désert” [“the pirates of the desert”]
(142). He writes of Flatters, “ce courageux officier” [“that courageous officer’] who was brutally
killed during his explorations as well as the Belgian Carl Steinx whose heinous murder would
ignite a vengeance-seeking French public against his attackers: “ll n’y eu qu’un cri : Venger la
mort du hardi explorateur, et la venger sur cet impitoyable chef Touareg, dont le nom fut voué
a I'exécration publique” (37) [‘the outraged public demanded vengeance and grieved for the
death of this brave explorer; they insisted that the ruthless Tuareg chieftain whose name was
held up to public loathing, pay for this crime and for his many other attacks on caravans,”
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Baxter 22]. Yet, when Hardigan and de Schaller discuss the future of the Sahara, Hardigan
can’t help to doubt the end result of de Schaller’s idealized vision. Lamenting the end of
discoveries in the region, Hardigan admits he wants to appreciate the undisturbed desert
landscape before it is irrevocably damaged. He enjoys the solitude it provides him with and
fears that meddling with it is a fundamentally un-natural act that can only lead to disaster:
“Gagnera-t-elle au change ?” [‘Do you think the change will improve it?” Baxter, 67] Hardigan
asks. “[...]Je suis convaincu,” [“Definitely, captain ...”] de Schaller explains, “que bientét vous
retrouverez I'animation de la vie commerciale la ou ne se rencontrent encore que les
solitudes du désert” [‘I'm sure you'll find a bustling commercial life where there’s nothing now
but the solitude of the desert...”] to which Hardigan replies sadly, “ce qui avait son charme,
mon cher compagnon” (96) [“Which has a charm of its own, my dear fellow” Baxter, 67].

Hardigan, in fact, reveals his deep-seated suspicion of de Schaller’s enterprise and those
who think commercially at the expense of wrecking the environment. “Un esprit comme le
votre,” Hardigan reflects, in response to de Schaller’s incapacity to understand Hardigan’s
appreciation of desert landscapes, “non, sans doute [...] mais qui sait si les vieux et fidéles
admirateurs de la nature n’auront lieu de regretter ces transformations que le genre humain
lui impose !” (87) [“To a mind like yours, probably not. But who knows? The old stalwart
admirers of nature may yet have cause to regret the changes imposed on it by the human
race,” Baxter, 67]. To every one of Hardigan’s points, de Schaller bounces back with unbridled
optimism and faith in his project: As de Schaller crows:

Eh bien, mon cher Hardigan, ne vous plaignez pas trop, car si tout le Sahara elt été encore d’'un

niveau inférieur a celui de la Méditerreanée, soyez sir que nous l'aurions transformé en océan de
Gabés jusqu’au Littoral de I'Atlantique. (L'Invasion de la mer 87)

Well, my dear Hardigan, don’t complain too much. If the entire Sahara Desert had been below the
level of the Mediterranean, you can be sure we would have turned it into an ocean all the way from
the Gulf of Gabeés to the Atlantic coast, just as it must have been during some geological periods.
(Baxter, 67)

Could Hardigan’s thoughts be Verne’'s very own conclusion as well? It is certainly a
scathing attack on hubristic attempts to manipulate nature for immediate business profits:

Décidemment, déclara en souriant l'officier, les ingénieurs modernes ne respectent rien ! [...] Si on
les laissait faire, ils combleraient les mers avec les montagnes et notre globe ne serait qu’une boule
lisse et polie comme un oeuf d’autruche, convenablement disposée pour I'établissement des
chemins de fer. (L'Invasion de la mer 97)

Present-day engineers really have no respect for anything [...] If they had their way, they'd fill the
oceans up with mountains and our globe would be nothing more than a smooth polished ball, like
and ostrich egg, with a convenient network of railways! (Baxter, 67)

Although Hardigan and de Schaller debate vigorously, Verne underlines the fact that,
despite not seeing eye to eye, “ils n’en seraient pas moins bons amis” (97) [“they would be
good friends nonetheless,” Baxter, 67) as they indeed, combined, form a composite Lesseps-
Roudaire re-incarnation that he appears to endorse and admire. Perhaps they also reconcile
Verne’s own ambivalence towards potentially — and literally — “earth-shattering” re-
configurations of natural spaces and indigenous peoples. While nature seems to provide a
deux-ex-machina at the very end of the novel by carrying out the inundation that de Schaller
was in the process of fumbling, Verne is nonetheless the one who has the last word — by
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definition as the author of the novel — a word that signals the ultimate victory of de Schaller’s
company: “ ‘Monsieur le Mandataire aux pouvoirs trés étendus’ de Schaller urges, “ ‘Prenez
plutét des actions de la mer Saharienne’. Et pendant qu’au milieu des manifestations et des
félicitations, il poursuivait sa route, il se mit a chiffrer les devis des nouveaux travaux qui
devaient figurer dans le rapport qu’il voulait envoyer le jour méme aux administrateurs de la
société” (281) [* ‘Mr. Agent with full authority, let me give you a bit of friendly advice. You
would do better to buy shares in the Sahara Sea Company.’ As he went on his way,
surrounded on all sides by cheers and congratulations, Mr. de Schaller was already working
out a cost estimate of the new construction, which would appear in the report he intended to

send to the company’s directors that very day,” Baxter, 206).

While the immediate threat of Tuareg revolt is eliminated by the flood that wipes them out
as they pursue Hardigan and his men, de Schaller’s last words which he utters with such
alacrity insures that the ghosts of Roudaire and Lesseps might get their last word in as well.
In his attempts to make their graves a bit less unsettled by pinning an unlikely victory and
perhaps even a certain wishful continuity to their vision that had been so decisively destroyed
during their lifetimes, Verne’s farewell to novel writing remains one of solidarity for the last of
the error-prone geniuses he had championed during his long and illuminating career. Yet, as
the ambivalence inherent in Verne’s choice of title suggests, there is a certain note of
resignation in Verne’s vision of colonial power. The idealism inherent in de Schaller and
Hardigan’s respective visions of either financial success or military heroism seem to just be
mirages from the imaginative folly of nations and men. Similar to many of Verne’s cataclysmic
endings such as the exploding volcano in Le Volcan d’or (1906) that obliterates the
prospectors’ quest for gold, the sea does the invading as if to wipe out the errors of humans,
the true intruders within what was once a pristine desert.
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NOTES

1. For Francis Lacassin, Verne’s final choice of titles represents a critique of France’s “civilizing
mission” : “[...] L’Invasion de la mer montre un Jules Verne étrangement réticent [...] Et c’est ainsi
que, pour la premiére fois de sa carriére, aprés avoir congu ou anticipé une immense
transformation due a l'application de la Science, [il] s’arréte au prélude [...] au meveilleux
scientifique et a la croissance effrénée, il préfére la justice” (Lacassin, 12-13).

2. Unless otherwise noted, all translations will be my own.

3. The France-Overseas Company which, according to Jean-Pierre Picot, was loosely based on La
Compagnie Nouvelle de Panama [the New Panamanian Company] that was formed in 1894 from
the rubble of Lesseps’ Compagnie Universelle du Canal Transocéanien [The Universal Company of
the Transoceanic Canall], Picot 33.

4. The IDL as such didn't exist yet in 1872.

Peter Schulman (pschulma@odu.edu), is Professor of French at the Old Dominion University, Norfolk (VA). He
is the author of The Sunday of Fiction: The Modern Eccentric (Purdue University Press, 2003) as well as Le
dernier livre du siecle (Romillat, 2001) with Mischa Zabotin. He has edited a critical edition of Jules Verne's The
Begum’s Millions (Wesleyan University Press, 2005) and recently translated Jules Verne's last novel The Secret
of Wilhelm Storitz (University of Nebraska Press. 2012) as well as Suburban Beauty from poet Jacques Reda
(VVV editions, 2009) and Adamah from Céline Zins (Gival Press, 2010). He is currently co-editor in chief of a
new journal of eco-criticism, Green Humanities and has co- edited the following books: The Marketing of Eros:
Performance, Sexuality, and Consumer Culture (Die Blaue Eule, 2003); Chasing Esther: Jewish Expressions of
Cultural Difference (Kol Katan Press, 2007) and Rhine Crossings: France and Germany in Love and War (SUNY
Press, 2004). He is currently translating A Thousand and Second Night and Other Plays by Jules Verne for the
Palik Series published by BearManor Fiction.
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Jules et Albert a propos de Sophie dans Sans dessus dessous

Jacques Crovisier

Abstract — The conversation appearing at the beginning of the novel Topsy Turvy
contains an allusion to the mathematician Sofia Kovalevskaya. As we show in this short
article, Albert Badoureau suggested this addition to Jules Verne to mitigate the misogyny of
the text.

Résumé — Dans la conversation qui marque le début de Sans dessus dessous figure une
allusion a la mathématicienne Sophie Kowalevski. Ce court article montre qu'il s'agit d'un
ajout de Jules Verne suggéré par Albert Badoureau pour atténuer le caractére misogyne du
texte.

Selon un préjugé encore vivace, les hommes seraient plus doués pour les mathématiques
que les femmes [1]. Mais en 2014, la médaille Fields a été décernée pour la premiére fois a
une femme, la mathématicienne iranienne Maryam Mirzakhani. C'est une étape importante
dans la reconnaissance des femmes mathématiciennes, qui rappelle celle de Sophie
Kowalevski (1850—1891) [2], mathématicienne russe récompensée en 1888 par le prix Bordin
de I'Académie des sciences de Paris.

Dans un livre entierement consacré a Sophie Kowalevski [3], Michéle Audin évoque une
allusion a la mathématicienne dans le roman de Jules Verne Sans dessus dessous [4] et en
tire un amusant pastiche [5]. En effet, Sans dessus dessous débute par une conversation
entre le calculateur J.-T. Maston et son égérie Evangélina Scorbitt. Cette conversation, qui
porte sur les aptitudes respectives des hommes et des femmes pour les sciences exactes,
est reconnue comme étant un monument de misogynie [6][7]. C'est la que se place l'allusion
a Sophie Kowalevski :
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Qu'il y ait eu ou qu’il y ait quelques remarquables mathématiciennes, et particulierement en Russie,
j’en conviens trés volontiers [8].

Jules Verne a longuement retravaillé Sans dessus dessous. Les multiples surcharges de
son manuscrit en témoignent. Le 22 avril 1889, il écrivait a son éditeur :

Je vous renvoie aujourd'hui la derniére épreuve de Sans dessus dessous, avec le bon définitif.
Jamais je n'aurai tant trimé sur un bouquin, jamais je n'aurai fait un tel travail de révision. Mais il le
fallait, et j'espére qu'on ne pourra pas y relever une erreur [9].

Mais cette épreuve est loin d'étre la derniere et Jules Verne enchaine encore les
corrections. Combien y-a-t-il eu d'épreuves ? Une dizaine si I'on en croit le compte-rendu de
la visite de Nellie Bly a Jules Verne [10].

- ubice oA nra iy

Sophie Kowalevski (1850-1891) [11]

Sans dessus dessous a été préparé en collaboration avec Albert Badoureau [12]. Les
notes qu'il a écrites et transmises a Jules Verne ont été conservées et publiees [13]. On y
découvre que c'est Albert Badoureau qui a suggéré d'introduire cette allusion a Sophie
Kowalevski.

La conversation du début entre J. T. Maston et Mrs Scorbitt pourrait étre modifiée. Il y a eu de
grandes mathématiciennes, notamment en Russie [14].
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L'une des autres grandes mathématiciennes auxquelles pensait Badoureau était sans
doute Sophie Germain (1776-1831).

Albert Badoureau — mais sans doute pas Jules Verne — connaissait donc Sophie
Kowalevski avant qu'elle ne soit révélée au grand public par I'attribution du prix Bordin de
I'Académie des sciences de Paris, le 24 décembre 1888. Sans doute par sa notoriété dans le
monde des mathématiciens. Ou peut-étre aussi par l'intermédiaire d'Henri Poincaré, son
ancien camarade d'école et ami. En effet, Poincaré était en relation épistolaire avec Sophie
Kowalevski. Tout comme elle, il s'était attaqué au probléme de la stabilité des anneaux de
Saturne [15].
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L'examen du manuscrit de Jules Verne [16] nous informe sur I'évolution du texte. Dans son
etat final (qui est retranscrit en Annexe 1 pour le premier folio), c'est probablement le
manuscrit tel qu'il a été envoyé a la composition. On y voit d'ailleurs les notes au crayon bleu
des compositeurs. Sur certaines pages des remarques de Badoureau apparaissent au crayon
[17] et ont été rayées au fur et a mesure qu'elles ont été prises en compte. Les modifications
les plus récentes sont probablement celles portées en rouge. J'ai également essayé de
retranscrire dans les Annexes 2 et 3 les versions antérieures. Cependant, il ne m'a pas été
possible de déchiffrer les parties les plus sévérement oblitérées.

Cet examen du manuscrit confirme que I'allusion @ Sophie Kowalevski a été ajoutée aprés
coup, suite aux observations de Badoureau. On s'apercoit également que la misogynie de
Maston était encore plus accentuée dans les versions primitives : il admettait que les femmes
pouvaient avoir tout de méme certaines dispositions dans les domaines artistiques et
littéraires, mais qu'alors, elles se contentaient de singer les hommes !

« Oh! monzienr Maston, permeticz-moi de protester. » (Page2)

J.-T. Maston et mistress Scorbitt
lllustration de George Roux pour I'édition Hetzel de Sans dessus dessous
Evangélina Scorbitt apparait ici (comme dans les autres illustrations)
plus jeune et plus séduisante que le texte ne la décrit [18]
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Dans la suite du roman, Jules Verne confie a Evangélina Scorbitt un réle de premier plan,
a la fois négatif et salvateur. C'est en effet son coup de téléphone inopportun qui dérange
Maston dans ses calculs, a l'origine de la faute qui est la clé de tout le roman.

Alors, roman misogyne ou pas ? Sans dessus dessous est a part parmi les Voyages
extraordinaires de Jules Verne. C'est un roman empreint d'une profonde ironie qui ne doit pas
se prendre au premier degré. C'est ici Maston qui est manifestement et outranciérement
misogyne, et non son auteur. (Accuserait-on I'auteur d'un roman policier d'étre un assassin a
la place de son personnage ?) La misogynie est peut-&étre présente dans certains romans de
Jules Verne, mais ceci est une autre histoire... Ce n'est pas l'avis de Cécile Compére qui,
avec une grande indulgence, s'est attachée a « détruire une des légendes qui défigurent le
grand écrivain » : « Pourquoi exiger d'un écrivain qu'il donne, dans ses romans, a la femme,
une place qu'elle n'a pas dans la société ? » [19]

La place que devrait avoir, selon lui, la femme dans la société, Jules Verne I'a exposée
dans son fameux discours de la distribution des prix au lycée de jeunes filles d'Amiens du 29
juillet 1893 [20], que commentera Daniel Compére [21].

Que penser de celles qui chercheraient a se jeter dans les luttes sociales, a une époque ou les plus
purs citoyens sont éclaboussés d'injures, qui prétendent se lancer dans le fracas des affaires, a une
époque ou s'accumulent tant de risques et tant de déboires, qui veulent jouer des coudes pour se
faire place, a une époque ou il n'y a guere a récolter que des meurtrissures ? Vous avez a mieux
diriger vos aptitudes en rendant agréable le toit familial et le foyer domestique [22].

En bref, le réle d'une femme doit se limiter a celui de I'épouse et de la mere de famille, et
on voit que la, Jules Verne assume pleinement I'échange de répliques « nous ne sommes
vraiment bonnes... — Qu’a étre bonnes ! » entre Mrs Scorbitt et J. T. Maston. Et quant aux
mouvements féministes :

Il faut se féliciter d'étre femme et repousser avec dédain les revendications parfaitement ridicules
que ne cessent de reproduire des politiciennes a tous crins et de toutes criniéres [23].

Tout autre était Albert Badoureau. Lorsqu'il fit paraitre a la fin de sa vie Causeries
philosophiques, un curieux testament spirituel, ses convictions féministes y sont clairement
affichées :

Nous estimons que les jeunes filles devraient obtenir le libre accés dans toutes les écoles
exclusivement réservées jadis au sexe laid et longtemps oppresseur.

Nous voudrions voir les femmes acquérir I'égalité de vote et d'éligibilité avec les hommes.

[.../...] Nous sommes aussi féministe que possible [24].

Quelques années seulement aprés la publication de Sans dessus dessous, Camille
Flammarion publie La Fin du monde [25], un roman (ou conte philosophique) situé au XXV®
sieécle ou la sagesse des nations fait appel en vain aux experts scientifiques pour échapper a
une comeéte qui menace la Terre. Dans ce roman, qui débute comme du Jules Verne,
Flammarion n'hésita pas a camper comme |'un des personnages principaux une astronome
« jeune lauréate de I'Institut, candidate a la direction de I'Observatoire » [illustration]. Sans
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doute ne pensait-il pas a Sophie Kowalevski, mais plutdét & Dorothea Klumpke (1861-1942).
Cette derniere dirigea le Bureau des mesures de I'Observatoire de Paris a partir de 1892. Elle
fut la premiere femme a soutenir a la Sorbonne une thése de doctorat en mathématiques,
Contribution a l'étude des anneaux de Saturne [26], ou elle poursuivait I'application des
méthodes de Sophie Kowalevski... [27]

=3

Elle avait expliqué 'orbite en comité académique.

Une autre femme scientifique promue dans le roman de Camille Flammarion La Fin du monde (1894) :

la calculatrice « jeune lauréate de I'Institut », sans doute inspirée de Dorothea Klumpke
(Nlustration de H. Vogel a droite, non identifiée a gauche)

Chronologie

—1888, 16 avril. Albert Badoureau envoie a Jules Verne ses premiéres notes sur Le Titan
moderne [28].

— 1888, 1er octobre. Albert Badoureau envoie a Jules Verne ses observations sur le
manuscrit de SDD (alors intitulé Le Monde renversé) [29].

— 1888, 29 octobre. Jules Verne envoie a Hetzel le manuscrit de SDD [30].

— 1888, 21 novembre. Louis-Jules Hetzel propose le titre Sans dessus dessous que Jules
Verne accepte immédiatement [31].

— 1888, 24 décembre. Sophie Kowalevski recoit le prix Bordin lors d'une séance solennelle
de I'Académie des sciences.

— 1889, 22 avril. Jules Verne renvoie a Hetzel la « derniére » épreuve de SDD [32]. Mais
les corrections se poursuivront jusqu'en octobre.

— 1889, 7 novembre. Publication de Sans dessus dessous.
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Annexes

Voici le début de Sans dessus dessous dans sa version publiée et selon des versions
antérieures reconstituées a partir du manuscrit [33].

Annexe 1
Le début de Sans dessus dessous dans sa version publiée :

SANS DESSUS DESSOUS
I
OU LA « NORTH POLAR PRACTICAL ASSOCIATION »
LANCE UN DOCUMENT
ATRAVERS LES DEUX MONDES.

« Ainsi, monsieur Maston, vous prétendez que jamais femme n’e(it été capable de faire progresser
les sciences mathématiques ou expérimentales ?

— A mon extréme regret, j'y suis obligé, mistress Scorbitt,répondit J.-T. Maston. Qu'il y ait eu ou
qu’il y ait quelques remarquables mathématiciennes, et particuliérement en Russie, jen conviens trés
volontiers. Mais, étant donnée sa conformation cérébrale, il n’est pas de femme qui puisse devenir
une Archiméde et encore moins une Newton.

— Oh ! monsieur Maston, permettez-moi de protester au nom de notre sexe...

— Sexe d’autant plus charmant, mistress Scorbitt, qu’il n’est point fait pour s’adonner aux études
transcendantes.

— Ainsi, selon vous, monsieur Maston, en voyant tomber une pomme, aucune femme n’elt pu
découvrir les lois de la gravitation universelle, ainsi que I'a fait l'illustre savant anglais a la fin du XVlle
siecle ?

— En voyant tomber une pomme, mistress Scorbitt, une femme n’aurait eu d’autre idée... que de la
manger... a 'exemple de notre mére Eve !

— Allons, je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les hautes spéculations...

— Toute aptitude ?... Non, mistress Scorbitt. Et, cependant, je vous ferai observer que, depuis qu’il
y a des habitants sur la Terre et des femmes par conséquent, il ne s’est pas encore trouvé un cerveau
féminin auquel on doive quelque découverte analogue a celles d’Aristote, d’Euclide, de Képler, de
Laplace, dans le domaine scientifique.

— Est-ce donc une raison, et le passé engage-t-il irrévocablement I'avenir ?
— Hum ! ce qui ne s’est point fait depuis des milliers d’années ne se fera jamais... sans doute.

— Alors je vois qu’il faut en prendre notre parti, monsieur Maston, et nous ne sommes vraiment
bonnes...

— Qu’a étre bonnes ! » répondit J.-T. Maston.
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Annexe 2

Version finale du manuscrit (sans doute la version envoyée a Hetzel le 29 octobre 1888) :

Monde Renversé
I
Ou la North Polar Industrial Company lance
un document a travers les deux mondes.

« Ainsi, monsieur J. T. Maston, vous prétendez que jamais une femme n'eut été capable de
découvrir les lois de la gravitation universelle ?

— Je le prétends, mistress Scorbitt. Qu'il y ait eu de grandes mathématiciennes, et particulierement
en Russie ; mais aucune d'elles n'eut pu étre une Newton.

— Méme en voyant tomber une pomme ?

— Bien s(r, mistress Scorbitt, car en souvenir de notre mére Eve, elle n'aurait songé qu'a la
manger !

— Je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les sciences ?

— Toute aptitude, non, mistress Scorbitt, et, cependant, je vous ferais observer que, depuis tant de
siecles, il ne s'est pas trouvé un cerveau féminin capable de faire quelques découvertes, analogues a
celles d'Archiméde, d'Hipparque, d'Euclide, de Képler, de Newton, de Laplace dans le domaine
scientifique. Or, ce qui ne s'est point fait ne se fera jamais sans doute !

—Je vois qu'il faut en faire notre deuil, monsieur J. T. Maston ! Et nous ne sommes vraiment
bonnes...

— Qu'a étre bonnes, répondit J. T. Maston [...]

Annexe 3

Version antérieure du manuscrit (reconstituée en supprimant les ajouts en rouge et en
rétablissant en partie le texte biffé ; sans doute proche de celle, ou de l'une de celles,
envoyée par Jules Verne a Albert Badoureau) :

« Ainsi, monsieur Maston, vous prétendez que jamais une femme n'aurait été capable, comme
Newton, de découvrir les lois de la gravitation universelle,

— Jamais, mistress Scorbitt. Il n'y a pas eu et il n'y aura jamais de mistress Newton.
— Je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les sciences exactes ?

— Toute aptitude. Si les cerveaux féminins avaient été capables d'en avoir, vous m'accorderez bien,
mistress Scorbitt, que depuis tant de siécles, il s'en serait trouvé au moins un qui ait fait quelques
découvertes, analogues a celles d'Archimede, d'Hipparque, d'Euclide, de Képler, de Newton, de
Laplace dans les domaines scientifiques. Or, cela ne s'est point fait, et cela ne pourrait se faire.
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—Je vois qu'il faut en faire notre deuil, monsieur Maston! Nous la nature nous a refusé
l'intelligence nécessaire a la compréhension des hautes spéculations mathématiques.

— Oui, mistress Scorbitt, mais non celles des arts et de la littérature. Et, encore, les rares femmes
qui se sont illustrées en ces genres, affectaient-elles de ressembler aux hommes.

— Ainsi, nous ne sommes vraiment bonnes...

— Qu'a étre bonnes, répondit Maston [...]

NOTES
. A. Chemin, Le sexe des maths, 2014, Le Monde, n° 21707 (1er novembre 2014).
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5. M. Audin, op. cit., pp. 214-217.

6. M. Audin, op. cit.
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Alcide Poitrineux et Simon Morgaz : deux mises au point sur
Jules Verne et le théatre

Stefan Schmidt et Volker Dehs

Abstract — In 1883 Jules Verne was involved in the writing of a play that was never
performed, Les Erreurs d’Alcide. Recent findings provide further details on this collaboration.
In Famille-sans-nom (Family Without a Name), the family name of the heroes is Morgaz. A
few years after the publication of the novel, a play called Simon Morgaz was on stage in
1896.

Résumé — Jules Verne a collaboré en 1883 a une piece qui ne fut jamais jouée, Les
Erreurs d'Alcide. De récentes découvertes apportent plus de précisions sur cette
collaboration. Dans Famille-sans-nom, le nom de famille des héros est Morgaz. Quelques
années apreés la parution du roman, une piéce intitulée Simon Morgaz fut jouée en 1896.

Les Erreurs d'Alcide

Dans un article paru dans le second volume de Verniana, quelques hypothéses ont été
emises sur une piece de théatre de Jules Verne, jamais jouée, hypothéses relatives a son
titre, aux collaborateurs et aux raisons de sa disparition [1]. Toutes les informations
reposaient sur I'exploitation de quelques quotidiens d’époque, facilitée par la numérisation
progressive de documents anciens diffusés sur le site de la Bibliothéque nationale de France,
Gallica.

Congue, parait-il, par Georges Maurens (de son vrai nom Jules Henry, 1854-1954) et
Emile Abraham (1833-1907), avec la collaboration de Jules Verne, cette piéce en trois actes
avait été destinée au Théatre de Cluny entre 1883 et 1885, sous le titre Les Erreurs d’Alcide,
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mais abandonnée par la suite. Grace a de nouvelles recherches, certains aspects peuvent

étre confirmés et précisés. En effet, la piece fut annoncée par les journaux parisiens non
seulement en octobre 1883, mais déja fin juillet :

« Le Théatre-Cluny jouera, dans un des premiers mois de la prochaine saison, une piéce en trois
actes de MM. Emile Abraham et Georges Maurin [sic] : les Erreurs d’Alcide Poifrineux [sic]. » [2]
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Figure 1. Premiere et derniére page du manuscrit du deuxiéme acte de ce qui est sans doute Les Erreurs
d'Alcide conservé a la Bibliothéque municipale de Nantes

Sur la premiére page, les premiéres lignes et la derniére (aprés la rature) sont de la main de Jules Verne
Sur la derniére page, on lit clairement Alcide et Poitrineux

Comme tous les journaux reproduisent les mémes erreurs, celles-ci reviennent ou a une
source commune — une annonce officielle du secrétaire du Théatre de Cluny — ou elles
répétent les fautes de transcription dues au rédacteur du Figaro. Ce qui est plus important,
c’est que cet entrefilet prouve que le prénom Alcide — qui n’apparait qu’'une seule fois dans
le fragment du second acte (Figure 1) — se rapporte effectivement au personnage du maire
Poitrineux, dont le patronyme disparait plus tard du titre du vaudeville et s’écrit bien ainsi

dans le manuscrit.
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Un autre article, consacreé a I'adaptation de Mathias Sandorf en 1887, dont Jules Henry est
un des deux auteurs, corrobore la raison supposée pourquoi Les Erreurs d’Alcide n’ont
jamais vu le feu de la rampe :

« M. Jules Henry n'avait encore écrit que des romans, — sous le pseudonyme de Georges
Maurens, — Monsieur le préfet [Ollendorff, 1885] et les Enigmes du mariage [? — titre non
retrouveé].

Il avait bien « commis » un vaudeville en trois actes, — avec la complicité de notre ami Emile

Abraham ! Mais les Erreurs d’Alcide, regues par M. Maurice Simon, alors directeur de Cluny,
devaient étre jouées aprés Trois Femmes pour un Mari.

Les Erreurs d’Alcide attendirent dix-huit mois, — puis la direction de Cluny changea de main, — et il
n’en fut plus question. » [3]
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Ainsi que le montre I'autographe d’Emile Abraham (Figure 2), une grande partie du
manuscrit du deuxiéme acte est écrite (ou plutdt copiée) de sa main [4]. Par contre, I'écriture
différente des pages intercalées (ff. 7-10) peut étre attribuée a Jules Henry dans le manuscrit
du deuxiéme acte déposé a la Bibliothéque municipale de Nantes (Figure 3).

Pour permettre la comparaison, un autre document intéressant de sa main existe aussi.
Datée du 24 octobre 1925, cette lettre de quatre pages fut adressée a Michel Verne, le petit-
fils ainé de [I'écrivain. Elle est conservée aux Bibliotheque d'Amiens métropole [5].
Auparavant, la Librairie Hachette avait demandé a Michel si le livret de I'adaptation de
Mathias Sandorf avait jamais été publié [6]. Dans sa réponse, Henry donne quelques
renseignements ignorés sur I'historique de la piéce : Mathias Sandorf, monté le 27 novembre
1887 au Théatre de 'Ambigu-Comique, était destiné a faire la réouverture du Théatre de la
Porte-Saint-Martin, la saison suivante. Ce fut une condition préalable de sa création a
I'’Ambigu, par suite du passage du directeur, Emile Rochard, d’un théatre a 'autre. Si I'ceuvre
n’y fut pas reprise, c’est que I'ensemble des décors avaient brilé et ceci quelque temps
seulement aprés que Rochard avait refusé de les donner en location a un théatre de
Bruxelles pour la somme de 40.000 F. Henry poursuit :
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Figure 3. Feuillet no 7 intercalé dans le manuscrit du  Figure 4. Une lettre de Maurens/Henry du site Leonore
deuxiéme acte des Archives nationales francaises
avec les documents en ligne de la Légion d'honneur
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« La piece n’a jamais été imprimée a cause de I'étranger ou nous n’étions pas protégés a cette
époque déja lointaine, mais le manuscrit a été déposé a la Société des auteurs et compositeurs rue
Hippolyte Maindron.

Je crois me rappeler qu’il y avait méme deux versions dont une réduite pour les scénes moins
importantes. »

Il parle ensuite de son adaptation de L’Archipel en feu, entreprise en collaboration avec
Charles Samson pour le Chatelet en 1899, et demande a Michel de lui rendre le manuscrit
qui aurait été communiqué par le directeur, Alexandre Fontanes, au fils de Jules Verne, car la
piece était restée, elle aussi, dans les tiroirs.

Contrairement a Emile Abraham, co-auteur des Erreurs d’Alcide, peu d’éléments
biographiques étaient connus sur Jules Henry. Depuis la publication de notre premier article
[1], la Légion d’honneur a mis en ligne une grande partie de ses dossiers, dont celui d’'Henry
(Figure 4) [7]. C’est la qu'on apprend que, né le 27 février 1854 a Contanes (Manche), il est
mort centenaire en décembre 1954. Les diverses étapes de sa carriere de fonctionnaire,
d’abord a Paris, puis a Amiens, ensuite au Ministére de I'Intérieur, se présente ainsi :

1876 (1°" janvier) : rédacteur au Ministére des travaux publics.

1879 (12 avril) : conseiller de préfecture de la Somme a Amiens ou il a fait la connaissance de Jules
Verne.

1886 (13 décembre, date qui marque son départ définitif pour Paris) : chef du secrétariat du
Ministére de I'Intérieur.

1887 (1°" juin) : sous-chef de bureau au méme ministére.

1893 (7 novembre): délégué dans les fonctions de chef au bureau de la presse, ensuite
bibliothécaire au Ministére de I'Intérieur.

1896 (janvier, jusqu’a sa mise en retraite par suppression d’emplois en février 1907) : contréleur
général des services extérieurs de la slreté générale.

Domicilié a Nanterre, Jules Henry passait les mois d’hiver a Nice ou il invita Michel, dans
sa lettre évoquée ci-dessus, d’aller le voir.

En conclusion, la comparaison des écritures montre que la plus grande partie du manuscrit
est de la main d'Emile Abraham, avec des adjonctions de la main de Jules Verne, alors que
celle des pages intercalées est de Jules Henry.

Trahison ou Simon Morgaz

Deux articles ont évoqué le souvenir d’'une autre piece peu connue [8] : Trahison ou Simon
Morgaz, « Drame Historique en 1 Acte » par I'archiviste toulonnais A.-Jacques Parés (1867-
aprés 1939), a cette particularité de ne pas constituer une adaptation du roman Famille-sans-
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nom auquel il se rapporte, mais d’en procurer le prologue. Le livret fut publié dans une petite
plaquette en 1913 (Figure 5), aprés avoir été reproduit intégralement dans le Bulletin de
I’Académie du Var ou Parés venait d’étre admis comme membre. [9] Ce qui était inconnu,
c’est que la piece avait été représentée, presque 17 ans avant sa publication, sur une scéne
parisienne sous le titre Simon Morgaz. D’aprés L’Annuaire de la Société des auteurs et
compositeurs dramatiques [10], la piéce de Parés a été jouée a la Galerie-Vivienne, le 17 mai
1896, un dimanche.
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TRAHISON

Simon MORGAZ

Drave Historigue ex 1 Acti

par

A-Jacques PARES

T

TOULON
RIE ET LITHOGRAPHMIE A. BORDATO
7, Rue Ghevalier-Paul, 7

1213

K 2

e

Figure 5. Brochure de Parés
(coll. Dehs)

L'adresse officielle de ce théatre était 6, rue Vivienne. Il avait été fondé le 4 décembre
1886 par Alphonse Bouvret (1831-1898), journaliste, imprésario et auteur dramatique, qui le
dirigea jusqu'en 1897. Bouvret, « trouvant quelque difficulté a louer certaines boutiques un
peu retirées [de la Galerie-Vivienne], eut l'idée de les remplacer par une petite salle de
théatre. [11] Construit, dans le principe, pour des représentations enfantines, le théatre s'est
élevé peu a peu — sans que le cadre matériel de la scéne flt agrandi — vers des
représentations dramatiques d'un ordre plus élevé » [12]. A partir de 1893, le théatre ajoutait
le dimanche des soirées populaires d'opéras-comiques a ses représentations tandis que les
dimanches aprés-midi étaient réservés aux enfants.

Jacques-A. Parés avait fait son entrée a la Galerie-Vivienne le 29 septembre 1895 avec un
acte inédit intitulé Un truc nouveau. Suivait donc en 1896 Simon Morgaz, une piéce courte qui
pourrait bien avoir été jouée comme lever-rideau en début de soirée ou représentée a un
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public juvénile de I'aprés-midi. On aimerait bien avoir des précisions a ce sujet comme sur sa
représentation de 1896 en général. Hélas, peu de journaux parisiens mentionnent le théatre
de la Galerie-Vivienne dans leur rubrique des spectacles du jour ou de la semaine, et leurs
renseignements semblent souvent étre incomplets ou contradictoires. Ainsi, Le Monde Artiste
du dimanche 17 mai 1896 indique parmi les matinées du jeudi 14 mai que la Galerie-Vivienne
propose les « mémes spectacles que le soir », sans pourtant préciser ce qu'y est joué le soir
en question, ou le reste de la semaine. La Presse indique que le 17 sont joués L'Epreuve
villageoise et Le Vieux sorcier, alors que le Journal officiel de la République frangaise
annonce que le 17 mai serait un jour de relache... [13] Aussi, aucun compte rendu de Simon
Morgaz n’a été retrouvé jusqu’a ce jour.

NOTES

1. V. Dehs : « Les Mystéres du deuxiéme acte - a propos d'un fragment dramatique de Jules Verne
(et quelques autres) », in Verniana vol. 2, (2009-2010), pp. 11-21.

2. Le Figaro n°® 208, 27 juillet 1883, p. 3 ; Le Temps n°® 8127, 28 juillet 1883, p. 4 ; voir aussi, tous du
lendemain, le Journal officiel de la République francgaise n° 205, p. 3923 ; L’Europe Artiste n° 33, p.
1; Officiel-Artiste n° 30, p. 2. Publications disponibles sur http://bnf.gallica.fr

3. Lazarille : « La Soirée parisienne. — Mathias Sandorf. » In Gil Blas n° 2932, 28 novembre 1887, pp.
1-2.

4. Le manuscrit complet disponible sur le site de la Bibliothéque municipale de Nantes :
https://bm.nantes.fr/home/espaces-dedies/patrimoine/patrimoine-numerise.html. Il y est décrit
ainsi : « Manuscrit dont les premiéres lignes sont autographes et le reste de deux mains inconnues.
Chaque page a été divisée par un trait a | encre en deux parties inégales, la droite portant le texte,
la marge a gauche les noms des personnages en regard de chaque réplique. Les ff. 7-10 (d une
écriture différente) ont été insérés dans le cahier et fixés avec du papier collant. Le f. 16 porte la
mention "M. Verne a Amiens". Pap. 16 ff. (10 v°, 15 v° et 16 blancs). 1 cahier cousu. Les ff. sont
coupés a droite, sur environ un quart de leur largeur (pliage prolongé dans une boite). 348 x 226
mm. Cote : mjv B 71. »

5. Bibliothéques d’Amiens métropole, collection Jules Verne. Correspondance de la famille Verne. JV
MS 57 <1458088>.

6. Ibid., <1458079>. Lettre dactylographiée, datée du 14 octobre 1925. La piéce n’a été publiée,
d’aprés le manuscrit conservé dans les archives de la Censure (Archives nationales, F/18/965),
dans une édition limitée a 310 exemplaires et établie par Robert Pourvoyeur, en 1992, par la
Société Jules Verne, Paris.

7. http://www.culture.gouv.fr/LH/LH160/PG/FRDAFAN84_019800035v0499706.htm : 20 vues dont
nous reproduisons le n° 11. Henry a été regu chevalier en 1894 et promu officier en 1907.

8. V. Dehs : « Curiosités de la scéne vernienne. De quelques apocryphes (?) dramatiques », in
Bulletin de la Société Jules Verne n° 160, décembre 2006, pp. 33-44 : 38-41 ; id. : « Les drames du
crépuscule : L'exemple de Famille-sans-nom », in Revue Jules Verne n° 33/34, Amiens : CIJV,
décembre 2011, pp. 53-63 : 60-61, avec la reproduction des deux derniéres scénes de la piéce.
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9. LXXXI™ année. Toulon : Imp. Bordato, 1913, pp. 86-111. La revue est disponible sur Gallica :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54507260.image.langDE.r=Bulletin%20de %20l
%E2%80%99Acad%C3%A9mie%20du%20Var

10. Tome 4°€ (3€ fascicule), 18° année, exercice 1896-1897, p. 511.

11. Salle qui comprit 154 places et six loges d’aprés Nicole Wild : Dictionnaire des théétres
parisiens (1807-1914). Lyon : Symétrie, 2012 (coll. Perpetuum mobile), p. 174.

12. Adolphe Aderer : Le Thééatre a cété. Paris : Ancienne Maison Quantin, Librairies-imprimeries
réunies, 1894, p. 62.

13. Le Monde artiste illustré, 30° année, n° 20, 17 mai 1896, p. 310; Journal officiel de la République

francaise, 28® année, n° 134}, 17 mai 1896, p. 2756; La Presse, 63° année, nouvelle série, n°
1451, 18 mai 1896, p. 4. L’Epreuve villageoise est un ancien opéra-comique en 2 actes d’André
Grétry (1784), Le Vieux Sorcier un opéra-comique récent en 1 acte de Félix Desgranges (1896).
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In memoriam Wolfgang Thadewald (1936-2014)

Volker Dehs

Le 1°" décembre 2014, le grand vernien Wolfgang Thadewald (Figure 1) est décédé a
Langenhagen, prés de Hanovre, en Allemagne. Si ce nom n’est pas trés connu a I'étranger,
c’est que celui qui le portait s’était spécialisé dans le domaine germanophone des affaires
verniennes. Mais dans ce champ d’investigation bien délimité il était orfévre, et la lacune qu’il
laisse restera impossible a combler, au double point de vue humain et de spécialiste.

Né le 24 avril 1936 a Stettin (actuellement Sczezecin, en Pologne), Wolfgang Thadewald
s’était toujours intéressé a la science-fiction, mais c’est la carriére d’'un haut fonctionnaire
dans les imp6ts qu’il a poursuivie jusqu’a sa retraite a la fin des années 1990. Sa compétence
et sa sOreté en matiéres professionnelles ne 'empéchaient pas d’étre lui-méme toujours en
retard avec sa déclaration fiscale, comme il me le confia avec un clin d’ceil, puisqu’il y avait,
surtout pendant sa retraite, des choses bien plus importantes a faire. Parallélement a son
métier, il a dirigé pendant de longues années une agence littéraire ou il s’occupait notamment
d’auteurs polonais qui, pendant la guerre froide, avaient des difficultés d’accéder au marché
germanophone. Parmi eux, on reléve le nom de Stanislas Lem qui restait son confident et ami
jusqu’a sa disparation en 2006, mais aussi celui de Karol Woijtyla qui avait publié des recueils
de poésies avant de changer de nom et de titre ! [1]

Peu a peu et de maniére presque clandestine, Thadewald s’était métamorphosé en un de
ces collectionneurs incontournables de la science-fiction de langue allemande, bien connus
de tous les bouquinistes (« Vous cherchez des Jules Verne ? Ah, c’est vous, M. Thadewald,
de Langenhagen ?! ») ainsi que des éditeurs qui lui envoyaient automatiquement leurs
nouvelles publications. C’est sa collection personnelle (50.000 titres, plus de 4.000 Jules
Verne) qui lui permettait de s’adonner a sa prédilection d’établir des bibliographies tres
appréciées par les bibliophiles et amateurs de la SF. En effet, il n’avait pas seulement toutes
les publications de Jules Verne signalées par les grandes bibliographies courantes, mais
aussi de trés nombreuses raretés non répertoriées qui, tout inconnues qu'elles fussent aux
yeux des spécialistes et des bibliotheques publiques, constituent un aspect non négligeable
de la réception vernienne en Allemagne. Et sa collection contenait méme des Verne avant

105



106 Verniana — Volume 7 (2014-2015)

Jules Verne, publiés de maniere anonyme dans des revues ou des quotidiens, que Wolfgang
exploitait de maniere systématique avec la passion d'un Hatteras et I'obstination d'un
Kéraban.

S,
g Jules Verne

: 4 - Bekannte und

. unbekannte Welten

)

LA TR
Figure 1. Portrait de Wolfgang Thadewald (photo Figure 2. CD-ROM réalisé par Wolfgang Thadewald en
Stefan Marniok) 2004

Avec son charme particulier, nourri a dose égale de sa modestie et de son humour
caustique, mais jamais blessant, il avait réussi de s’entourer de chercheurs qui
s’échangeaient avec lui au profit de tous et des études verniennes : Gerd Schubert,
I'’Autrichien Roland Innerhofer, moi-méme et plus tard certains membres du Club allemand
Jules Verne. Paradoxalement réfractaire aux technologies modernes, il ne s’est jamais servi
d’'un ordinateur (marotte qu’il partageait avec bon nombre de verniens de sa génération) mais
a réalisé en 2004 le premier CD-ROM réunissant I'ceuvre entiére de Jules Verne, traduite
jusque-la en allemand [2], enrichi d’'une biographie et d’'une précieuse introduction historique
qui, dans un ton aussi précis qu’humoristique, fait état de la réception vernienne outre-Rhin
(Figure 2).

Comme tous les collectionneurs, Wolfgang Thadewald était un peu « toqué » (comme
aurait dit un certain Hetzel), répertoriant le moindre fait divers relatif a Verne et collectionnant
chaque publication non seulement dans ses diverses présentations, mais aussi dans ses
éditions successives. J'ai eu tout d’abord du mal a apprécier cette passion des détails et de
I'intégralité, tout en lui fournissant de mon mieux, pendant les 25 ans de notre amitié, toute
information qui pourrait I'intéresser ; mais jai fini par comprendre I'apport inestimable qu’une
telle collection rend aux chercheurs qui peuvent ainsi recourir a des archives toutes faites,
amassées pendant plusieurs décennies, répondant peut-étre un jour a des questions que
nous autres n’avons pas encore l'imagination de poser. Espérons que la collection qui a
survécu a son infatigable collectionneur trouvera une place digne de son importance.
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Cette retraite, pendant laquelle Wolfgang aurait souhaité achever sa bibliographie des
éditions verniennes [3], fut malheureusement assombrie par des maladies successives qui
rendaient son travail de plus en plus difficile et qui ont fini par le vaincre. J'en épargne au
lecteur les détails, mais si jévoque tout de méme ce fait douloureux, c’est pour faire état de
sa ténacité et son énergie impressionnantes, toujours accompagnées de son humour plein de
finesse : encore deux semaines avant son déces, il m’annonga, dans son dernier coup de
téléphone, une nouvelle découverte dont il se réjouissait comme un petit gamin : dans une
revue allemande des années 1950, il avait trouvé I'adaptation d’'un roman vernien (publiée
sous I'anonymat). Comme d’habitude, il habilla cette information dans une énigme que je
devais résoudre — c'était l'intrigue de L’Ecole des Robinsons, transposée dans un contexte
plus moderne.

Depuis 2012, les rédacteurs du Club allemand Jules Verne — en premier lieu Norbert
Scholz, Bernhard Krauth et Ralf Reinhardt — ont suppléé aux forces diminuantes de leur ami
en créant une série intitulée Thadewalds Spaziergdnge durch die Vernistik (ce que I'on
pourrait traduire par Promenades de Thadewald a travers la vernologie) dont deux volumes
ont paru [4]. lIs réunissent des textes introuvables, retrouvés par les patientes recherches du
collectionneur et qui contribuent & connaitre les débuts de la réception vernienne dans les
pays germanophone. D’autres volumes sont en préparation, car la matiére brute est la. Ces
publications ainsi que la bibliographie dont il a déja été question, une fois mise au jour et
arrangée dans la forme souhaitée par son auteur, seront la meilleure preuve qu’une vie,
prématurément terminée, n’est pas vraiment finie.

Wolfgang Thadewald Gustav Hofmann

DIE REISE NACH DEM MOND
Nach Jules Verne

150 JARE JULES VERNE

Zeugnisse aus den .\11|‘Ei;\,gt'11 einer

Literarurgattung,

Thadewalds Spazierginge durch die Vernistik Thadewalds Spazierginge durch die Vernistik
Band 1 Band 2
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NOTES

1. Stanislas Lem (1921-2006), écrivain de science-fiction polonais, auteur de Solaris, son roman le
plus célébre, porté a I'écran par Andrei Tarkovski en 1972, puis par Steven Soderbergh en 2002.

Karol Jozef Wojtyta (1920-2005), prétre polonais, évéque puis archevéque de Cracovie, cardinal,
élu pape catholique le 16 octobre 1978 sous le nom de Jean-Paul II. Etudiant en philologie, il joue
dans un groupe de théatre antinazi et entre au séminaire clandestin en 1942. |l devient en 1958 le
plus jeune évéque polonais.

2. Jules Verne . Bekannte und unbekannte Welten. Das erzéhlerische Werk. Herausgegeben von
Wolfgang Thadewald. Berlin: Directmedia, 2004 (Digitale Bibliothek, 105). 39.485 pages.

3. Cette bibliographie, arrangée d’aprés seéries et éditeurs, avait paru a partir de 1990 dans une
trentaine de fascicules dans Heinrich Wimmer (dir,) : Bibliographisches Lexikon der utopisch-
phantastischen Literatur. Meitingen : Corian Verlag Heinrich Wimmer. La collection continuellement
augmentée et mise a jour est disponible dans plusieurs bibliothéques publiques.

4. Aux éditions Dornbrunnen, Berlin, et au Club allemand Jules Verne (jvc@jules-verne-club.de). Le
premier rassemble articles sur les romans, parus dans divers quotidiens entre 1863 et 1874) ; le
second reproduit deux plagiats dus a Gustav Hoffmann qui s’est approprié les romans lunaires
(1876) et de Vingt mille lieues sous les mers (1877).

Volker Dehs (volker.dehs@web.de), né en 1964 a Bremen (Allemagne) se voue depuis 30 ans a la recherche
biographique et & I'établissement de la bibliographie vernienne. Editeur de plusieurs textes ignorés de Jules
Verne, il est co-éditeur (avec Olivier Dumas et Piero Gondolo della Riva) de la Correspondance de Jules et
Michel Verne avec leurs éditeurs Hetzel (Slatkine, 5 vols, 1999 a 2006). Il a traduit plusieurs romans en
allemand et en a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été publiés en frangais, allemand,
néerlandais, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais, chinois et turc.


mailto:jvc@jules-verne-club.de

Wwww. verniana.arg

* Verniana

= Jules Verne Studies/Etudes Jules Verne ISSN 1565-8872
Submitted April 2, 2014 Published April 15, 2014
Proposé le 2 avril 2014 Publié le 15 avril 2014

One Small Step for Everyman, One Giant Leap Backward for
Verne Readers

Alex Kirstukas

Verne, Jules. Journey to the Center of the Earth; Twenty Thousand Leagues Under the Sea; Round
the World in Eighty Days. Introduction by Tim Farrant. Everyman's Library series, no 351. 688 p. New
York: Alfred A. Knopf, 2013.

Until very recently, the venerable Everyman’s Library series had a largely positive
connection with the works of Jules Verne. Everyman’s 1926 single-volume pairing of Five
Weeks in a Balloon and Around the World in Eighty Days was a revelation; introduced and
influenced by members of England’s Jules Verne Confederacy, it offered sparkling new
translations of both texts in an effort to improve Verne’s literary reputation in the English-
speaking world. Arthur Chambers, a professional British translator, supplied perhaps the most
stylish rendering of Five Weeks published so far (it is seriously marred only by Chambers’
disastrous decision to mistranslate the neutral French word négre as a highly offensive
English word also beginning with N), while Paul Desages, a French expert at Oxford,
contributed an Around the World of impressive completeness and accuracy. Better still, a
1994 reprint of Desages’s text added a wealth of critical material by Peter Costello, allowing
English-speaking readers to appreciate the book in more detail than ever before. Though their
other Verne titles, Twenty Thousand Leagues under the Sea and The Mysterious Island, were
no better than the competition (they were simple reprints of the standard error-and-alteration-
filled translations by Lewis Page Mercier and Agnes Kingston, respectively), and though all
four Verne titles were allowed to go out of print, the lavish treatment they have given Five
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Weeks and especially Around the World deserves a modicum of Vernian respect, and earns
Everyman a special place in the history of Verne’s English translations.

And so it comes as a great disappointment to find that, when Everyman put Verne back in
their series last September, they did so with an abrupt downshift in translation quality. Their
new single-volume omnibus offers no new translations; it does not even include the classic P.
Desages text to which, presumably, they still own the rights. Rather, it reverts to some of the
oldest English texts of all: the anonymous translation of Journey to the Center of the Earth
published by George Routledge and Sons in 1876, and Henry Frith’s versions of Twenty
Thousand Leagues under the Sea (1876) and Round the World in Eighty Days (1878—note
the idiosyncratic “Round” in the title, faithfully reproduced in this new edition) for the same
publisher.

SOURNEY TO 'THE
CENTER OF THE EARTH

WENTY THOUSAN D
LEAGUES UNDER THE SEA

" OUND THE WORLD
INEIGHTY DAYS

INTRODUCTION BY TIM FARRANT

This strange choice is defended in an unsigned “Note on Translations” (p. xliv):

All three translations have been out of print for very many decades. The present republications offer
an invaluable opportunity to encounter Verne in the versions his first English readers knew, giving
unique access to his voice as heard in the idiom of his time. Their occasional archaisms,
approximations and omissions lend spice to their overwhelming faithfulness, and make a telling
contrast with perhaps more accurate if blander modern renderings. They will be of particular interest
[...] to anyone in quest of a pleasurable and authentic record of Verne’s work as it initially appeared.
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Unlike many publishers, Everyman displays the courage and transparency to admit that their
translations are not the most accurate available. However, the claim that these translations give
“unique access to his voice” and are “a pleasurable and authentic record of Verne’s work” is ultimately
just as deceptive as ignoring the issue of translations altogether would have been.

Everyman’s claim rests on the assumption that the Routledge translations of the 1870s, no
matter how unreliable they may be in their details, are still “overwhelming[ly] faithful” to
Verne's “voice.” This assumption is itself problematic; many Verne aficionados, myself
included, would argue that Verne’s wealth, variety, and accuracy of detail is a vital part of his
identity as a novelist. Nor is it merely Verne’s research that is mangled in translation, for the
inaccuracies introduced by these versions even extend into the fictional side of their
universes: Lidenbrock’s bookseller Hevelius becomes the bookshop “Hevelin’s,” Passepartout
and Mandiboy become “Passe-partout’” and “Maudiboy,” the crew of the Nautilus fight an
octopus rather than a giant squid. While the errors and omissions, on average, are less
plentiful in the Routledge texts than in the most famously bad translations—Mercier’s Twenty
Thousand Leagues or Lippincott’'s In Search of the Castaways, for example—it is beyond
question that there are enough of them to stop the translations from being reliable substitutes
for the original works. Worse yet, in the case of Round the World it is blatant falsehood to
claim that the text has undergone only “occasional...omissions”: fully one-fifth of the book is
missing, a condensation process carried out mainly by omitting as much of Verne’s
geographical research as possible—as well, unsurprisingly enough, as every passage of the
book that could be construed as the slightest critique of the British Empire and its policies.

However, even if we accept Everyman’s assumption that only stylistic faithfulness is
needed for a “pleasurable and authentic” Verne experience, two of the Routledge translations
—those by Frith—are still deeply disappointing. As Norman Wolcott noted, Henry Frith’s
training in engineering made his Twenty Thousand Leagues translation “one of the best of the
time with only minor deletions from the original text. [1] However, Frith’s idiosyncratic writing
style sometimes makes for a reading experience vastly unlike that of Verne in the original
French. Take for example a line spoken by Captain Nemo in a typically aloof and
straightforward tone:

«Voici, monsieur Aronnax, un manuscrit écrit en plusieurs langues. Il contient le résumé de mes
études sur la mer, et, s'il plait a Dieu, il ne périra pas avec moi.» (Part Il, Chapter XIX)

“Here, M. Aronnax, is a manuscript written in several languages. It contains the summary of my
research on the sea, and if God is willing, it shall not perish with me.” (my translation)

Though Frith’'s word choices accurately render the meaning of the sentence, they also
create a Nemo who seems markedly less serious:

“M. Aronnax, here is a MS., written in several languages. It contains the ‘digest’ of my studies
beneath the sea, and, please goodness, it will not perish with me.”

The problem is even worse in Round the World, where Frith’'s tendencies to call the hero
by his first name only (which Verne never does) and to indulge in now-archaic slang (which
Verne rarely does) make for a vastly different reading experience: for example, “Mr. Fogg prit
un voiture” (Chapter XV, literally “Mr. Fogg took a carriage”) becomes “Phileas took a fly.” And,
despite his technical training, Frith even manages to botch or discard some of Verne’s most
delightful uses of science as literary imagery:
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Telle était donc la situation respective de ces deux hommes, et au-dessus d'eux Phileas Fogg
planait dans sa majestueuse indifférence. Il accomplissait rationnellement son orbite autour du
monde, sans s'inquiéter des astéroides qui gravitaient autour de lui. [paragraph break] Et
cependant, dans le voisinage, il y avait — suivant I'expression des astronomes — un astre troublant
qui aurait d0 produire certaines perturbations sur le coeur de ce gentleman. Mais non ! Le charme
de Mrs. Aouda n'agissait point, a la grande surprise de Passepartout, et les perturbations, si elles
existaient, eussent été plus difficiles a calculer que celles d'Uranus qui I'ont amené la découverte de
Neptune. (Chapter XVII)

Such was the respective situation of these two men, and above them Phileas Fogg floated in his
majestic indifference. He was rationally accomplishing his orbit around the world, without troubling
himself about the asteroids gravitating around him. [paragraph break] And yet, in the vicinity, there
was—as the astronomers would say—a disturbing star that ought to have produced certain
perturbations in this gentleman’s heart. But no! The charms of Mrs. Aouda had no effect, to the
great surprise of Passepartout, and the perturbations, if they existed, would have been more difficult
to calculate than those of Uranus which led to the discovery of Neptune. (my translation)

Such was the state of affairs, and meantime Phileas Fogg appeared perfectly indifferent to
everything. [paragraph break] But nevertheless there was a disturbing cause not far off, which might
be able to produce an influence on his heart; but no, Mrs. Aouda’s charms had no effect, to the
great surprise of Passe-partout. (Frith’s translation)

Everyman’s other claim about the translations—that they were long out-of-print and thus
worth reissuing—is equally misleading. Frith’s Round the World has been available online
through Google Books, and downloadable in a variety of formats from Project Gutenberg, for
years. His Twenty Thousand Leagues was digitized some years ago by the University of
Florida and is readable in full on their website for free (http://ufdc.ufl.edu/AA00009645).
Finally, the Routledge Journey has been in print for years in inexpensive editions by Dover
Publications and Modern Library. In short, the claim that the works were out of physical print
is true only for two of the three volumes, and the underlying argument—that they were
inaccessible enough to make reprinting worthwhile—is false for all three. Reprinting these
texts furnishes very little that any reader with an Internet connection could not find elsewhere
at a much better price.

To be fair, the omnibus is not without its charms. As usual for the series, the design of the
book is top-notch, with a grand de-Neuville-derived cover and some of the most elegant
typesetting Verne has been treated to in years. Tim Farrant’s introduction is a thoughtfully
written blend of academic comment and personal reflection, and shows true respect for the
works, though Verne fans may wish that new readers had been welcomed into the omnibus
with a more all-encompassing initiation to the author and his world (for example, by
mentioning trends of Vernian analysis to show what the foremost scholars have found most
interesting). And, given the usual tendency of publishers simply to reprint the most common
versions of texts—Barnes & Noble’s recent collection of seven mediocre-to-terrible Verne
translations, including all three by Mercier, springs to mind—one might even argue that
Everyman has to be applauded for thinking outside the box at all.

However, given the hopes raised by their earlier Verne editions, Everyman’s 2013 omnibus
comes as a disappointing step back, in which reuse of second-rate public-domain translations
is legitimated by implying that “Verne in the versions his first English readers knew” means
authentic Verne. As many of the world’s most prominent Vernians have proved time and
again, the problem is precisely that these versions are not authentic Verne, and that Verne’s
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reputation in the English-speaking world has suffered for it. [2] One can only hope that future
Verne titles released by Everyman, if any, return to the levels of innovation they achieved
almost ninety years ago when they first introduced their readers to Samuel Fergusson and
Phileas Fogg.

NOTES

1. Wolcott, Norman. “The Victorian Translators of Verne: Mercier to Metcalfe.” Jules Verne Mondial,
Amiens, France. March 2005. Conference presentation.

2. Miller, Walter James. “As Verne Smiles.” Verniana, | (2008-2009): 1-8.
Evans, Arthur B. “Jules Verne's English Translations.” Science Fiction Studies, XXXII:1 #95 (March
2005): 80-104. (available at http://jv.gilead.org.il/levans/VerneTrans%28article %29.html)

Evans, Arthur B. “A Bibliography of Jules Verne's English Translations.” Science Fiction Studies,
XXXII:1 #95 (March 2005): 105-141. (available at http://jv.qgilead.org.il/evans/VerneTrans%28biblio
%29.html)

Evans, Arthur B. “The English Editions of Five Weeks in a Balloon.” Verniana, V1 (2012-2013): 139-
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Alex Kirstukas (alex.kirstukas@gmail.com) is a member of the North American Jules Verne Society. He is
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Voyage au centre de la terre — édition de William Butcher

Jean-Michel Margot

Jules Verne. Voyage au centre de la terre. Paris, Gallimard (coll. Folio, no 5724). Edition présentée, établie et
annotée par William Butcher. 2014, 460 p.

Il y a cinq ans, dans le volume 2 de Verniana (p. 203-208), Jean-Pierre Picot introduisait un
roman de Jules Verne publié en France, en frangais, mais présenté par un spécialiste non
francophone, ne résidant méme pas en France:

Voici la premiére fois que le récit le plus universellement célebre de Jules Verne parait sous la
forme d’'une véritable édition critique, établie et annotée par un vernien « de I'étranger », et de
surcroit en une collection de poche.

Et voici que William Butcher récidive.

Cette fois-ci, c'est Voyage au centre de la terre qu'il a pris soin de détailler et de
décortiquer pour le lecteur francophone, comme il l'avait fait en 1992 pour le lecteur
anglophone. [1]

Il ne s’est pas contenté ici de traduire en langue frangaise les notes et commentaires dont
il avait accompagné, voila vingt-deux ans, sa traduction en anglais de Voyage au centre de la
terre : c’est un travail nouveau et inédit que le lecteur francophone a ainsi a sa disposition. [2]

Vingt-deux ans plus tard, la richesse d'informations supplémentaires peut se mesurer en
nombre de pages. 250 notes au lieu de 115, une introduction qui passe de 23 a 25 pages, la
chronologie vernienne grandit de 4 a 10 pages et la bibliographie occupe 5 pages au lieu de
2. Et un nouveau chapitre voit le jour: 13 pages consacrées au manuscrit du roman [3].

Le lecteur francophone, ainsi privilégié par une quantité énorme d'informations au sujet
d'une des plus importantes oeuvres de la littérature frangaise [4], bénéficie de tous ces détails
accumulés par William Butcher au cours de ses recherches.
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WORLD’ CLASSICS OXFORD WORLD'S CLASSICS
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OXFORD WORLD'S CLASSICS

Les trois éditions (1992, 1998 et 2008) du Voyage au centre de la terre en anglais traduit et annoté
par William Butcher

Précédant le texte vernien, la préface de Butcher apporte sa contribution a la recherche
vernienne par des opinions et des points de vue personnels. |l s'agit d'un texte entiérement
nouveau, sans relation avec son “Introduction” en anglais publiée vingt-deux ans plus tét.

Jules Verne

Voyage au centre
dela terre

Editian de William Butcher
Ilustrations par Riou
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L'édition de février 2014 dans la collection Folio classique
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Comparée aux autres apports de Butcher pour cette édition, la préface en constitue la
partie la plus agréable a lire. Se refusant a tout commentaire traditionnel, Butcher renseigne
le lecteur sur l'existence d'un manuscrit, présente les aspects autobiographiques de l'oeuvre,
développe une relation étroite entre Voyage au centre de la terre et Voyages et aventures du
capitaine Hatteras, et par des allusions a d'autres oeuvres verniennes et des événements
contemporains, réussit a résumer le roman tout en I'analysant en profondeur.

Le sous-titre de I'oeuvre de Jules Verne, selon son éditeur Hetzel, est Voyages dans les
mondes connus et inconnus [5]. Méme si ce sous-titre a vu le jour apres la premiere parution
de Voyage au centre de la terre, ce roman plaque parfaitement avec ce sous-titre. Le début et
la fin de l'itinéraire ont lieu dans un monde connu, la surface de notre globe, en Allemagne,
au Danemark, en Islande et en Italie. Toute la partie centrale du roman se passe dans un
monde inconnu, a l'intérieur de I'écorce terrestre. Verne décrit fidélement les parties connues,
en Allemagne et au Danemark, qu'il avait visitées lui-méme, comme le souligne fort bien
Butcher. Pour I'lslande, que Verne n'a jamais visitée, ses sources sont plus sujettes a caution.
En effet, on peut se demander s'il vérifiait ses sources lorsque c'était possible, ou si, au
contraire, il faisait confiance au premier document qui lui tombait sous la main et avait l'air
sérieux. Un simple exemple: le point d'entrée vers le centre de la terre, que Verne nomme
Sneefell est en réalité le Snaefellsjokull [6], terme islandais qui signifie “Glacier du Snaefell”,
situé a l'extrémité ouest de la presqu'ile de Snaefellsnes. Le nom n'a pas changé depuis le
dix-neuviéme siecle. Verne avait-il conscience de ces particularités linguistiques, lui qui fait
parler le guide islandais Hans Bjelke en suédois, alors qu'il prétend dans le roman que ce
personnage s'exprime en danois? [7]. Avec quelle rigueur Verne vérifiait-il ses sources et les
recoupait-il entre elles? La pratique montre que Verne se trompe souvent, confondant nord et
sud, est et ouest, introduisant des erreurs de dates, etc. Butcher ne s'y est pas laissé prendre
et surtout dans les notes, reléve ce type d'erreur.
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Sous le titre de “Dossier” [8], Butcher ouvre, aprés le roman, un coffre aux trésors ou une
boite de Pandore... cela va dépendre de I'humeur et des connaissances verniennes du
lecteur.

Il débute avec une biographie chronologique de Jules Verne, datant les importants
événements de la vie du dramaturge et romancier, les commentant en apportant des faits
nouveaux pour le non-spécialiste de Jules Verne et utilisant le conditionnel chaque fois qu'un
fait suggéré ne pourrait étre prouvé. Cette “Chronologie” ne va rien apporter au spécialiste
vernien qui a a sa disposition les deux meilleurs biographies aujourd'hui disponibles, dont
aucune malheureusement n'est en francgais [9].

Les trois pages suivantes sont, comme le titre I'indique, une “Orientation bibliographique”,
contenant un choix subjectif des principales éditions du roman entre 1864 et 1919 et des
principales analyses du roman publiées jusqu'a aujourd’hui. |l est intéressant de savoir
qu'avant cette édition si bien annotée et commentée de Butcher chez Folio, plusieurs
spécialistes. Simone Vierne et Jean-Pierre Goldenstein en France, Volker Dehs en Allemagne
et William Butcher lui-méme, habitant Hong-Kong, mais publié aux Etats-Unis, s'étaient déja
penchés, avec succes, sur Voyage au centre de la terre [10]. Une bibliographie fournie [11]
est un des moyens pour éviter ce que les éditeurs de Verniana ont regretté dans plusieurs
editoriaux: les publications sur Jules Verne mal documentées, rédigées par des pseudo-
spécialistes ignorant les recherches verniennes passées. Dans son éditorial du volume 6,
Butcher lui-méme écrit :

Il n'est pas surprenant, au vu des encyclopédies, des rarissimes films a visée documentaire mais
universellement apocryphes, et d'autres réductions au plus petit dénominateur, que s’en suivent des
malentendus hilarants (méme chez les maisons d'édition prestigieuses), des décalages, des distorsions, des
détournements, en un mot une corruption du vrai Verne.

Et dans son éditorial du volume 1, Daniel Compére détaille davantage :

En ayant ainsi essayé de présenter plusieurs fois une synthése de la recherche sur Jules Verne et
en regardant I'évolution de ces bilans, je suis frappé par trois tendances de plus en plus marquées.

D’abord, la diversité : les publications sur Jules Verne portent sur tous les sujets imaginables et
donnent une véritable impression d’éparpillement. Pour un nouveau lecteur, selon I'ouvrage sur
lequel il va tomber (c’est le mot !), il pourra croire que 'oeuvre de Verne reléve des technologies, de
la médecine, de la psychiatrie, etc. Heureusement, il existe aussi de véritables recherches
littéraires, publications de documents, etc.

Ensuite, la confusion : il existe souvent dans ces publications une confusion entre le roman et la
réalité (on va reprocher a l'auteur de se tromper sur un fait alors qu’il se situe dans le champ de
l'imaginaire) et une confusion entre I'ceuvre et son auteur. Je le dis encore une fois : I'écrivain Jules
Verne qui prend son porte-plume et qui s’assied a son bureau devant une feuille de papier ne se
confond pas avec le narrateur qui, a l'intérieur d’'un roman, raconte I'histoire et qui appartient, lui, au
domaine de la fiction. J'ajoute aussi un phénoméne qui prend de I'ampleur : la grande confusion
entre les différentes versions des textes (sans aborder la question des manuscrits et des romans
posthumes) : bien souvent, il n’est pas précisé de quel texte il est question. Or, nous savons qu’il
existe des versions multiples pour un certain nombre de romans de Jules Verne. Par exemple, si



Voyage au centre de la terre — édition de William Butcher 119

I'on étudie ou si I'on écrit la préface d’une réédition de Voyage au centre de la terre, parle-t-on de la
premiere édition de 1864 ou de la deuxieme de 1867 dans laquelle plusieurs chapitres ont été
ajoutés ?

Enfin Iignorance : en dépit des bibliographies, des lieux de documentation, des publications
diverses, je constate dans un certain nombre de publications une ignorance des travaux antérieurs,
sans parler de ceux qui publient un article sur un sujet qu’ils croient découvrir alors que le méme
sujet a déja été traité quelques années auparavant. A cet égard, 'année 2005 avec son avalanche
de publications est révélatrice de cette tendance facheuse que I'on pourrait assimiler a celle d’'un
voyageur qui s’avance sur un terrain sans cartes ni boussole.

Les deux parties suivantes du “Dossier” sont les plus fascinantes pour le spécialiste
vernien. Dans sa “Notice sur la genése du roman”, Butcher inseére le développement de
Voyage au centre de la terre dans la vie quotidienne de Verne. Se basant principalement sur
la correspondance, on découvre l'interaction avec son éditeur, Hetzel, et la superposition
temporelle de la rédaction d'oeuvres comme Cing semaines en ballon, Le Comte de
Chanteleine, Voyage en Angleterre et en Ecosse ou Voyages et aventures du capitaine
Hatteras.

Les quatre sources avouées par Jules Verne sont présentées et les autres traquées par
Butcher, aussi bien dans le domaine de la géologie que dans celui des récits de voyages
(réels ou fantaisistes). Au niveau littéraire, il rappelle les analogies entre le roman vernien et
Laura, voyage dans le cristal de George Sand. La cryptographie n'est pas oubliée avec le
coup de chapeau obligatoire a Edgar Poe, et les différentes éditions contemporaines du
roman sont présentées et analysées, et, a nouveau, a chaque doute, Butcher emploie le
conditionnel ou I'expression “semble(nt) étre (ou présenter)”.

Bon nombre de lecteurs seront sans doute surpris d'apprendre que Verne (par deux fois
d'ailleurs) a di se présenter devant les tribunaux, accusé de plagiat et de diffamation. Les
spécialistes font référence a ces deux affaires d'aprés le nom du plaignant, Pont-Jest dans le
permier cas, Turpin dans le second. Si le second concerne Face au drapeau, ou Verne fut
défendu par le futur président de la République frangaise, Raymond Poincaré, le premier
concerne Voyage au centre de la terre et il est piquant de savoir que René de Pont-Jest (de
son vrai nom Léon-René Delmas) était le grand-pére maternel de Sacha Guitry. Le théme de
la Terre creuse était dans l'air depuis les débuts du dix-huiteme siécle [12]. |l n'est donc pas
surprenant qu'une affaire de plagiat ait vu le jour impliquant cette utopie de la Terre creuse. I
a fallu que cela tombe sur Voyage au centre de la terre, roman accusé d'étre le plagiat de La
Téte de Mimer, roman de Pont-Jest, publié en 1863. Jules Verne avait rédigé lui-méme un
dossier sur cette affaire, ce qui en fait le seul texte a aspect purement jurique du romancier,
licencié en droit en 1850 [13]. Cette affaire, qui a empoisonné la vie des deux Jules (Hetzel et
Verne) pendant une quinzaine d'années, aurait mérité quelques développements au niveau
de la chronologie et de I'histoire de la rédaction du Voyage au centre de la terre.

Les réflexions suivantes s'attachent aux différences présentées par les éditions
contemporaines du roman et introduisent le chapitre suivant du “Dossier”: “Notice sur le
manuscrit’. Cette partie est la plus fascinante de l'apport butchérien au roman de Jules
Verne. Ayant eu le privilege de consulter et d'analyser un tiers du manuscrit du roman
“actuellement conservé dans une collection privée américaine”, Butcher tente de clarifier ce
noeud gordien qui, a travers trois étapes successives (un roman de 41 chapitres qui passe a
43 et enfin a 45 au cours des années), évolue et s'enrichit au gré des variantes, corrections,
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modification et adjonctions dans le texte, pour devenir le roman offert au public dans cette
edition, cloturée par 250 notes explicatives du texte vernien.

Par la richesse d'informations contenues dans ce volume, cette édition s'adresse
evidemment aux spécialistes, aux étudiants et aux personnes curieuses d'en savoir
davantage sur Voyage au centre de la terre. Mais par son format pratique (édition de poche),
ce volume peut tout aussi bien étre destiné au lectorat populaire qui préfére encore le livre
aux eéditions électoniques a consommer sur le chemin du travail, au milieu de la foule des
transports publics.

Comparé avec I'édition du Tour du monde en quatre-vingts jours que William Butcher avait
introduite chez Folio en 2009, ce volume du Voyage au centre de la terre, dans la méme
collection, apporte au lecteur un ensemble d'informations, de faits et d'hypothéses de qualité
semblable, sinon supérieure. Si le roman du Tour du monde, avec ses deux manuscrits, sa
publication en feuilleton et I'aspect de I'antériorité de la piéce par rapport au roman, a déja
représenté un tour de force a introduire pour le public francophone, le Voyage, avec un seul
manuscrit connu et aucune publication sous forme de feuilleton, mais avec ses variantes au
niveau du texte et ses différentes éditions contemporaines, est aussi une véritable gageure a
présenter. Et William Butcher s'en est fort bien sorti.

On ne peut que féliciter Gallimard d'avoir offert au public, dans sa collection Folio, deux
importants romans frangais présentés et annotés par “un vernien de ['étranger”, non
francophone de surcroit, brisant ainsi un tabou hexagonal qui veut que seul(e) un(e)
universitaire francgais soit capable de disséquer une oeuvre de la littérature francaise pour le
public francophone.
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13. Avec 48 pages, l'affaire Pont-Jest a rempli presque tout le numéro 135 du Bulletin de la Société
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Triumphant Translating: It’s a Matter of Style

(two companion reviews of two translations of Twenty Thousand Leagues under the Seas)

Frederick Paul Walter — William Butcher

1. First review

Verne, Jules. Twenty Thousand Leagues Under the Seas. Revised translation and notes by William
Butcher; introduction by Margaret Drabble; illustrations by Jillian Tamaki. London: Folio Society,
2014. xxiv + 360 pp.

For sixty years the Folio Society has published elegantly typeset, gorgeously bound
editions of classic books, often with new artwork from top contemporary illustrators. In 2001
the Society reissued William Butcher’s 1992 translation of Journey to the Centre of the Earth,
complete with sumptuous color plates and a zesty introduction by Michael Crichton. Now
another of his Verne texts gets the deluxe treatment.

Vingt mille lieues sous les mers was the third of four Verne novels Butcher would translate
and annotate for Oxford World’s Classics. Titled Twenty Thousand Leagues under the Seas, it
appeared in 1998 as a trade paperback, a new and distinctive rendering backed by a huge
amount of innovative critical material. Butcher not only translated the novel, he clarified it in
over a hundred pages of front and end matter.

Most of my review will spotlight the characteristics of Butcher’s translating, the focus of the
new edition. But as Butcher remarks in a note for this reissue (xxi), his OUP rendering

123
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“benefited from original research on the sources and the manuscripts, proofs, and editions.”
That research included an exploration of the novel’'s development, plot, themes, structure,
and characters. It also weighed the physical evidence: two manuscripts at the Bibliothéque
nationale, the Magasin serialization, softcover in-18 edition, and clothbound octavo edition.
Lastly the book provided a thorough critical framework: translating policies, a generous
bibliography, a full chronology of Verne’s life, an appendix on submersibles, and sixty pages
of explanatory notes that not only dealt with textual issues but offered dozens of manuscript
variants, all deftly translated.

The spadework was essential for Butcher, because he faced back then what we still face
today. As he states in his Folio note (xxi), “There is unfortunately no reference edition of Vingt
mille lieues, not even an attempt to produce a standard text by collating the three main
editions [i.e., the serialization, and the in-octodecimo and in-octavo editions], let alone by
examining the proofs or manuscripts.” As somebody who has also labored in this vineyard,
I'm likewise amazed at this state of affairs. In English-speaking countries the works of
Shakespeare, Melville, Austen, Poe, Dickens, Twain, and other anglophone greats are widely
available in authoritative critical editions, some dating back a century or more. Even Doyle’s
Sherlock Holmes tales, fiction comparable in public esteem to Verne’s, have enjoyed no less
than four such editions, the first published only a couple of decades after their author’s death.
Yet neither Twenty Thousand Leagues nor Verne’s other masterworks has inspired anything
comparable from French scholars. It beggars belief.

So there are textual challenges here for every translator. In his Folio note (xxi) Butcher
attests that the French “contains a fair number of factual and spelling mistakes; grammar and
syntax are also occasionally faulty.” Manuscript evidence notwithstanding, it's often unclear



Triumphant Translating: It's a Matter of Style 125

which mistakes were Verne’'s and which the blunders of typesetters or proofreaders—or even
Hetzel himself, apparently not above revising an author without querying him.

In that 1998 edition, therefore, Butcher was careful to explain his policies and procedures
(xxxv). Using the Presses Pocket reprint (1991) as his working text, he limited himself to
amending “clear spelling mistakes in real-world names and words found in dictionaries,
normally indicating such changes.” Elsewhere, as in Anthony Bonner’'s 1962 Bantam
translation, Butcher couches Verne’s miles as knots, also disclosing that “indications of
interlocutors, ellipses, and exclamation marks have been slightly reduced, and very long
sentences broken up.”

Which points to a prime feature of his translating: an air of speed and economy. By
reducing “indications of interlocutors,” Butcher cuts down the number of he saids, picks up the
pace, and gives us some of those zippy exchanges the ancient Greeks called stichomythia—
as when Conseil captures a bird of paradise in | 21:

‘Congratulations!’ | exclaimed.
‘Monsieur is too kind.’

‘But no, my good fellow, it was a master-stroke. To capture one of these birds alive using your bare
hands!

‘If monsieur will study it closely he will see that my merit is not so great.’
‘But why, Conseil?’

‘Because this bird is as drunk as a lord.’

‘Drunk?’

‘Yes, monsieur, tipsy from the nutmeg it was eating under the nutmeg tree where | caught it. See,
Ned, the terrible effects of intemperance.’

‘My God! Considering how much gin I've drunk in the last two months, you can hardly talk.’

I'll explore this speed and economy in both the 1998 text and its 2014 revision. But first
let's address a basic issue that’s often overlooked in translation theory: Who is the audience
for translations like these?

In his Retranslation through the Centuries (2011), Dublin researcher Kieran O’Driscoll
scrutinized the English versions of another Verne favorite, Le tour du monde en quatre-vingts
jours. O’Driscoll reported in that context (150) that Butcher’s editions target “both a general
and a scholarly readership.” However, to echo Otto Lidenbrock, what would Verne specialists
want with a translation? Wouldn’t they study him in the original? Wouldn’t Butcher’s critical
materials be their main interest? Clearly, then, the translation itself will be of greatest value
to ... blush ... the general reader.

Already noses are wrinkling.
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But I'm not being snooty. In this case lay readers would include every anglophone
individual who has no professional or personal reason for being fluent in French. Yet such
readers may well be astute and accomplished otherwise—scientists, for instance, are fond of
Verne, often claiming him as a childhold influence ... not to mention film historians, sci-fi buffs,
balloonists, submariners, cavers, antiquarians, teachers, school kids, and oldsters with long
memories. They deserve Butcher’'s translating as much as the specialists deserve his
detective work.

No doubt Butcher is aware that such subgroups are a big part of his audience: as his Folio
note indicates, he has continued working to “make the text more readable.” Because his
publisher is Oxford University Press and he himself hails from the UK, it's also likely that he
sees Britons as his primary readership. Certainly his renderings have an unmistakable British
accent, from idioms to cultural perspectives to units of measure. Of course this doesn’t mean
that U.S. readers can’t appreciate his achievements, but it does mean that Butcher’s choices
will often differ from those of American translators such as Peter Schulman, Edward Baxter,
Walter Miller, or myself.

For an example drawn from Twenty Thousand Leagues, take his adjustment of the
narrator’'s academic status. Aronnax is addressed in the French as monsieur le professeur,
like Lidenbrock and Palmyrin Rosette before and after him. The title presents no problem in
the United States, since “professor” is an honorific commonly given to tenured faculty
members. But Butcher’s translation designates Aronnax as a lecturer, on the principal that a
full professor in the UK would occupy an awarded chair (except, of course, those at
Hogwarts).

Instead Butcher styles him as “Dr Aronnax,” presumably because of his medical studies
early on—though this could be an occupational rather than an academic title, since holders of
masters degrees did practice medicine in the nineteenth century. However, even though he
isn’t addressed as “doctor” in the French (unlike Fergusson and Clawbonny), Butcher’s
modification is justified and understandable in a translation aimed particularly at British
readers.

Unfortunately, only the Oxford paperback gives the reasoning behind this and other
choices that Butcher makes. Folio’s reissue offers merely an updated excerpt from his original
introduction, a tiny fraction of his scholarly apparatus. Luckily the Oxford paperback is readily
available and modestly priced—I fervently recommend it as a supplement to this 2014
reissue. But it all means, at bottom, that the Folio version is a reading edition rather than a
scholarly one. From this point on, therefore, I'll highlight the stylistic accomplishments of
Butcher’s translation.

Those accomplishments make him that uncommon entity among translators: an enjoyable
read. I'll start with his 1998 text.

Possibly the most likable aspect of Butcher's work is its vernacular flavor. In | 13, for
example, Aronnax compliments Nemo on one of his engineering feats: « Ah ! bravo, trois fois
bravo ! capitaine. » Right off Butcher is faithful to the spirit as much as the letter, going for
sense, feeling, and English as we speak it: “Oh congratulations, captain, heartiest
congratulations!”
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He gets such naturalistic effects by choosing attractive English equivalents, again not literal
but aptly communicative. In Il 12, for instance, Ned Land has a rousing experience that recalls
ses beaux jours de harponneur ... which Butcher matches perfectly with his glory days as a
harpooner. And something similar happens two paragraphs later: Aronnax predicts that
whalers will reach the pole, ce point inconnu du globe ... which becomes, in Butcher’s
idiomatic phrasing, those virgin points of the globe.

A regular feature of Butcher’s translating is exactly this succinctness and directness—yet,
somehow, he never abridges or abuses. When the Nautilus cruises off Crete in Il 6, her
captain sends a shipment of gold ingots ashore, and Aronnax wonders Quel était le
correspondant du capitaine Nemo? Once more Butcher ducks a literal translation and nails
the sense instantly: Who had Captain Nemo sent them to? And it happens again when the
Nautilus raises the Falklands (Il 17), where La profondeur de la mer était médiocre. As before,
the translation doesn’t waste a syllable: The sea was not very deep.

Butcher will also use slang unabashedly if it offers clarity, speed, and impact. Back to Ned
Land: when his escape plans are thwarted (Il 19), the French relates that une circonstance
facheuse contrariait absolument les projets du Canadien ... which Butcher renders pungently
as an unfortunate circumstance scuppered the Canadian’s plans. In fact, he’s often salty with
Ned, whose culinary skills earn genteel praise from Aronnax in | 21: [/l s’entendait
admirablement a toute cette cuisine. Yet Butcher will have none of it, implies rather than
spells out, and puts it over in four snappy syllables: He knew his stuff.

There are other arrows in Butcher’s quiver. He can convey Verne’s meaning simply by
sailing on the opposite tack, favoring positive rather than negative strategies. In Il 19, for
example, Nemo shows Aronnax the records of his oceanographic work, intending to enclose
them in un petit appareil insubmersible ... clearly and literally translated as a small
unsinkable container. Yet Butcher is clearer still: a small floating container. He chooses a
positive adjective over its negative counterpart, an efficient shortcut.

However it's essential to recognize that this cogency and economy differ sharply from the
practice O’Driscoll (2014, 30) diplomatically describes as “reduction, concision, and
simplification.” In the United States we would bluntly call the tactic “abridging and
condensing.” And with Verne’s fiction, as Arthur B. Evans explains (85), the procedure “tended
to zero in on ... the technical explanations, the geographic or historical descriptions, and the
many episodes of scientific pedagogy.”

So this is the rule of thumb: Are substantive details being omitted? In Butcher’s translation
they are not.

Finally Butcher’s renderings boast an unexpected extra value: sometimes he furnishes
valid alternate readings for lines that have been rendered quite convincingly by earlier
translators. The result? Bonus examples of Verne’s wordplay.

For a choice specimen, look up the episode in Il 18 where a squid seizes a crewman with
one of its tentacles, brandissant la victime comme une plume ... or in practically every prior
translation brandishing its victim like a feather. Yet Butcher has spotted a detail hidden in the
very next paragraph, waves of blood and black ink, and he exploits those inky waves with an
ironic variant: brandishing its victim like a quill. As Butcher comments in his endnotes (431),
Verne is “perhaps referring to the struggle of writing.”
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Valid? Of course. It’s just the sort of finesse we expect from Verne.

With its stylish renderings, trailblazing investigations, and lavish critical paraphernalia, the
Oxford edition remains one of the Verne bestsellers of our era. And now the core of it,
Butcher’s translation, has reappeared in this luxury guise. But as I've mentioned, the inquiries
and endnotes have been left behind and this is now a reading edition—a book for dipping
into, for relaxation and enjoyment. The big news, however, is that Butcher has reworked his
admired rendering, as he reveals (xxi) in his Note on the Text and Translation:

This Folio Society edition represents a full revision [of the OUP text]. In addition to the correction of
a few misprints, it has undergone a systematic stylistic revision, aiming to smooth out the rough
edges, increase the flow, and generally make the text more readable, while attempting to retain a
high level of fidelity to the original.

He makes a few substantive changes: Mobili for Mobile ... “diving suits” for “frogmen’s
suits” ... Ceylon for Sri Lanka, etc. More significant are his thousands of stylistic tweaks, and
since this is a reading edition, aimed even more directly at a general audience, it's not
surprising that his revisions have a still greater vernacular flavor, are even jauntier and more
conversational than before.

Try Il 5, where Aronnax and company sight an unidentified swimming object in the Red
Sea. Conseil insists they’ll soon find out « a quoi nous en tenir. » ... smoothly rendered in
1998 as “what we’re dealing with.” Yet Butcher’s revision is still more colloquial, substituting
“‘what we’re up against.” And there’s a similar edit in the novel’s penultimate chapter, where
Aronnax asks Ned if he recognizes a nearby coast:

— Quelles sont ces terres?
— Je lignore.

The Oxford rendering is both faithful and readable:
“What land?”

“l don’t know.”

Whereas the Folio text changes Ned’s “/ don’t know” to something saucier: “Not the
foggiest.”

Occasionally, if there’s a prospect of improved readability, Butcher will even pull a few
chestnuts out of the fire. See Il 2, where Aronnax worries about facing sharks in a pearl
fishery: rencontrer des squales, c’est autre chose ! Here Oxford is clear and straightforward:
to bump into sharks ... is another thing! But the rewrite offers an old standby complete with
wordplay: to bump into sharks ... is another kettle of fish! And Il 16 has more of the same
when antarctic ice surrounds the Nautilus: Aronnax predicts the submarine « s’aplatirait
comme une feuille de téle » ... or in the OUP paperback, “would be made as flat as a sheet
of metal” ... or in the Folio edition, which can’t resist a surefire simile, “would end up as flat as
a pancake.”

Butcher also builds on already attractive renderings: when swarms of fish escort the
Nautilus in | 14, the French calls them toute une armée aquatique ... which Oxford words as
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a whole army of aquatic creatures ... and the revision tops by making a whole army more
appropriately maritime: a whole armada. In the same vein, Butcher will replace a word or two
for a more idiomatic feel, as when Aronnax wakes from his undersea nap in | 17: Combien de
temps restai-je ainsi plongé dans cet assoupissement, je ne pus I'évaluer. Oxford saves time
on plongé dans cet assoupissement by giving [ slept, the full sentence reading How long |
slept | could not calculate. And then the revision goes colloquial: How long | was out | could
not calculate.

In fact, the new edition continually searches for such perkier expressions—e.g. Il 3, which
features a diving expedition in East Indian waters: Ned and Conseil are enchantés de la
« partie de plaisir » qui se préparait ... or in the Oxford rendering, delighted at the prospect of
a ‘pleasure party’ ... finally, in the stylish Folio improvement, delighted at the prospect of a
‘holiday outing.” And | 19 gets the same treatment when Butcher replaces false trails with red
herrings. Likewise | 4, early on in the Abraham Lincoln’s cruise, where la méture était peuplée
de matelots auxquels les planches du pont brilaient les pieds, et qui n’y pouvaient tenir en
place ! Here the 1998 edition offers a close rendering, the rigging was full of people unable to
remain in one place and who found the planks on deck too hot for their feet ... while the
revision offers a street-smart rewrite, the rigging was full of people unable to remain in one
place on deck, like cats on hot bricks.

The next chapter is even more playful when Ned displays his whaling prowess. Here’s the
French: au lieu d’'une baleine, il en harponna deux d’un coup double. Now here’s Oxford,
featuring some apt UK slang: he harpooned not one whale but two in a single go. Finally
here’s Folio, just as colloquial but with a sidelong grin: he harpooned two whales for the price
of one, so to speak.

The payoff? Such earthy, idiomatic expressions can create a triumphant clarity. Turnto | 9,
where the just-imprisoned Aronnax sizes up his situation: Une fuite, dans les conditions ou le
hasard nous avait jetés, était absolument impossible. First we have the Oxford version, both
resourceful and respectful: In the circumstances that fate had dealt us, leaving was out of the
question. Now compare the revision, which takes “fate had dealt us” and shapes it into a
cagey metaphor for the entire thought: Given the hand fate had dealt us, leaving was
absolutely not on the cards.

In the final analysis Butcher’s revisions often produce wordings more communicative than
his originals or almost any literal rendering. His secret: aim for meaning rather than surface
fidelity. Head back to Il 5, where Aronnax and friends determine that the swimming object
they’'ve sighted is a marine mammal, a dugong whose méchoire supérieure était armée de
deux dents longues et pointues, qui formaient de chaque coété des défenses divergentes.

The 1998 text renders this scrupulously, favoring cognates and respecting Verne’s word
order: its upper jaw was armed with two long, pointed teeth, which formed divergent tusks on
each side. But the Folio version is a startling improvement—Butcher goes for the thought
rather than the grammar and recasts the final phrase: its upper jaw was armed with two long,
pointed teeth, which formed splayed tusks. That's what | mean by triumphant clarity.

It's interesting that O’Driscoll seems to have foreseen this shift in Butcher’s procedures.
“Imitative” is the industry term for translators who mimic the structures and verbiage of the
original, and O’Driscoll concludes (2011, 251) that Butcher is “a generally imitative translator
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[who] will sometimes opt, unpredictably, for non-imitative strategies.” Why would Butcher
adjust his tactics? O’Driscoll cites “a different target audience” as a possible motive ... which
is clearly borne out by this Folio reissue.

| need to reemphasize, however, that this is a British publication, intended particularly for
UK readers. By contrast, my own translations in the Verne omnibus Amazing Journeys have
“the U.S. public” as their target market (657). This means that they adhere to different
standards of punctuation, usage, and orthography ... also that they tap into a separate body
of idioms, colloquialisms, and vernacular traditions. Consequently, where Ned Land says
“Bah!” in Butcher’s rendition (I 5), he says “Phooey!” in mine. Or when Ned whips out une clef
anglaise to undo some bolts (Il 22), Butcher supplies him with an adjustable spanner while |
give him a monkey wrench. It's apples vs. oranges.

Then how can | fairly assess Butcher’s qualities as a translator? Since he works with a
palette of UK English, it might be more instructive to compare him to two compatriots: Sophie
Lewis, recent translator (2012) of Verne’s Sans dessus dessous under the title The Earth
Turned Upside Down, and O’Driscoll himself, recent translator (2014) of Verne’s Le beau
Danube jaune under the title Golden Danube. (NB: though American publishers
commissioned O’Driscoll’s rendition, they’ve kept his orthography and usage.)

Like Butcher, the two are completists; they omit nothing substantive, aren’t remotely guilty
of “reduction, concision, and simplification.” But their approaches do differ from Butcher’s taut,
honed, often sportive style. Lewis tenaciously honors the French structures, creating a loftier
effect. O'Driscoll often glosses, explains, and amplifies the French, creating a more genial
effect.

I'll start with Lewis’s work. In Chapter 13 of Sans dessus dessous, a scheme to shift the
earth’s axis creates worldwide pandemonium:

Il résulta de la, que, tout en tenant compte des changements produits dans les esprits par
linfluence des idées modernes, I'épouvante n’en fut pas moins poussée a ce point, que nombre
des pratiques de I'an 1000 se reproduisirent avec le méme affolement. Jamais on ne fit avec un tel
empressement ses préparatifs de départ pour un monde meilleur! Jamais kyrielles de péchés ne se
dévidérent dans les confessionnaux avec une telle abondance! Jamais tant d’absolutions ne furent
octroyées aux moribonds qui se repentaient in extremis! Il fut méme question de demander une
absolution générale qu’un bref du pape aurait accordée a tous les hommes de bonne volonté sur la
Terre — et aussi de belle et bonne peur.

Lewis’s translation goes like this:

It followed that, even considering psychological changes wrought by the influence of modern ideas,
the general terror now reached such a point that a number of practices adopted in 1000 were taken
up again, in response to the same impulse of panic. Never had preparations for departure to a
better world been made in such a hurry! Never had cascades of sins been so abundantly spouted
inside the confessionals! Never had so many absolutions been granted to those dying and
repenting in extremis! There was even talk of asking for a general absolution, by means of a papal
brief applying to all men of good will upon the Earth — and there was also, simply, full-blown terror.

Lewis follows the French so closely, her word count (115) nearly matches Verne’s own
(117). To be sure, she’s alert to idioms and even mild slang: at the outset she offers
psychological changes in place of changements produits dans les esprits, then at the end full-
blown terror for belle et bonne peur. In between, however, she proceeds word by word,
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translating literally, preferring cognates, underplaying Verne’s innuendos, consistently favoring
the passive voice (“were taken up,” “been made,” “been granted”). Undoubtedly this is clear,
literate translating, but there’s a stateliness that gives it an archaic feel.

M

O’Driscoll’s work has a warmer ambience. In Chapter 9 of Le beau Danube jaune, a pair of
smugglers are casing the situation:

Ce dont ils s’enquirent plus particulierement, ce fut de savoir si des escouades de police ou de
douane rbdaient a travers la campagne. Qu’il n’en eussent point rencontré sur ces chemins
détournés, entre les derniéres ramifications des Petites Karpates, cela se comprenait. Sur ces
contrées désertes, loin de toute ville ou de tout village, les agents ne se hasardaient pas volontiers,
les voyageurs non plus d’ailleurs. Mais a I'endroit ou ils venaient de s’arréter le matin méme, a
'angle occupé par 'auberge, la plaine commencait a se dégager; une route plus fréquentée suivait
la rive gauche de la Morave. Elle traversait des bois assez profonds, elle desservait quelques
fermes dont les fermiers allaient vendre leurs produits dans les bourgades voisines et jusqu’a
Presbourg. Or, comme cette route était la seule qui conduisait a la jonction de la riviere et du fleuve,
il y aurait nécessité de la suivre, et il était possible quelle fat surveillée depuis les nouvelles
mesures prises par la commission internationale en vue de réprimer la fraude par l'arrestation des
fraudeurs.

Here’s O'Driscoll’s just-published translation:

The most pressing enquiry which the two men made was whether squads of police officers or
customs officials were wandering about the countryside. It was understandable enough that they
hadn’t run into any of them along these meandering roads, off the beaten track, between the last
ramifications of the Lower Carpathians. Through these deserted regions, far from any town or
village, officers did not willingly choose to venture, nor, moreover, did wayfarers. But in the place at
which they had just stopped that very morning, in the corner occupied by the inn, the plain was
beginning to become clearer; a more widely-travelled road followed along the left bank of the
Moravia. It crossed through quite deep forests and served several farms whose farmers used to go
to sell their produce in the neighbouring villages, and as far as Pressburg. And, as that road was the
only one leading to the meeting point of the smaller river and the Danube itself, it would be
necessary to follow it, and it was possible that it was under surveillance since the new measures
which had been taken by the international commission with a view to cracking down on the
smuggling, through arresting the smugglers.

Like Lewis, O'Driscoll is alert to idioms (cracking down for réprimer), but his distinction lies
in the roomy, relaxed way he sells the sense. As early as the second sentence, he adds a
gloss, “off the beaten track,” to insure we get the point. He’s similarly expansive with Verne’s
cette route était la seule qui conduisait a la jonction de la riviere et du fleuve, helpfully spelling
out the specifics: that road was the only one leading to the meeting point of the smaller river
and the Danube itself.

It isn’t surprising that O’Driscoll’'s word count (201) is distinctly higher than Verne’s (174).
Yet his renderings seem fluent and natural ... maybe not as sculpted and economical as
Butcher’s, but adroit all the same.

So there you have three skillful UK translations, each creating its own effect: O’Driscoll is
spacious and eagerly communicative, Lewis vigilant and by the numbers, Butcher sly, thrifty,
and down-to-earth, regularly transmitting the bite and cogency of Verne’s original. For me he’s
the old hand, the ultimate professional, the translator | can bank on for An Enjoyable Read.

A few closing words on Folio’s production values. They're as appealing as expected—
cloth-covered boards, Abbey Wove paper, amiable introduction by UK novelist Margaret
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Drabble. The artwork by Canadian cartoonist Jillian Tamaki is more adventurous: wraparound
binding design, ichthyological endpapers, and nine tinted plates that are both theatrical and
mischievous—Reao Island illustrates the tiny-acorn principal, and Atlantis boils down to a bust
of Athena covered with kelp and barnacles. Verdict: ideal for gift-giving.

Frederick Paul Walter
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2. Second review

Jules Verne. 20,000 Leagues Under the Seas. Translation and notes by Frederick Paul Walter. In
Amazing Journeys: Five Visionary Classics. Albany: State University of New York, 2010. viii + 670

pPp.

Twenty Thousand Leagues under the Seas is one of the best-known works of all time in
every language, and is perhaps the most successful classic novel ever. As many as a couple
of thousand editions are currently listed on Amazon. The aim of this piece is dual: to attempt a
summary of the textual issues surrounding Twenty Thousand Leagues and to provide a brief
review of Frederick Paul Walter’s recent translation of that novel.

The text, as generally known in the English-speaking world, is triply faulty. The novel
published by Jules Hetzel in serial form in the Magasin d’éducation et de récréation in 1869-
70 was not the one the author Jules Verne wished to see: the plot, the hero and the
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“‘message” had been radically altered. In addition, since then no attempt has been made to
collate the different French editions, to make a reasoned choice as regards the variants and
so to produce a text that could stand as canonical. The best-known translations into English,
finally, cannot be regarded as adequate, since they fail to correspond sufficiently to the
French original or to work as literary texts in their own right.

JULES VERNE

AMAZING
JOURNEYS

Five Visionary Classics

In New, Complete Translations by
FREDERICK PAUL WALTER

"
JOURNEY TO THE CENTER OF THE EARTH
FROM THE EARTH TO THE MOON
CIRCLING THE MOON

20,000 LEAGUES UNDER THE SEAS
AROUND THE WORLD IN 80 DAYS

excelsior editions

AN IMPRINT OF STATE UNIVERSITY OF NEW YORK PRESS

Perhaps as a result of these infidelities, the public reputation of the novel is, | believe,
grossly inaccurate. The main protagonist has been misunderstood, his nationality distorted,
and the conceptual core of the book, its aim according to the author himself, has been
falsified.

Modern French editions reproduce a — generally unidentified — Hetzel volume, nearly
always the first large in-octavo edition of 1871, which may possibly be inferior, at least in the
second part, to the 1869-70 edition. They do not attempt to undo, or even fully pinpoint, the
censorship the publisher imposed, and nor do they provide an “established” text, one with
clear inaccuracies identified. As a result, the Livre de poche editions (1966 and 2001),
together with facsimiles Hachette (1966) and Rencontre (1967), as well as Garnier
Flammarion (1978), Presses pocket (1991) and Grind (2002) contain manifest errors. Folio
junior (1994) claims to have removed the mistakes, although perhaps simply those involving
latitude and longitude. Folio classique (2005) similarly claims to correct inconsistencies and
clear misprints, together with biological terminology wherever possible, but the task is far from
complete. (The text still has, for example, “Liarrov” “Paramatta”, “Kittan” and “Arfalxs”,

whereas “Lyakhov”, “Parramatta”, “Kiltan” and “Arfak” are apparently more correct.)
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La Pléiade (2012) follows the 1871 text, but omits to declare the principles followed; it also
contains notably the four slips noted above. It is the first French edition to include a few
manuscript variants, but unfortunately reproduces the transcription of the closing chapter from
Marcel Destombes’ pioneering “Le manuscrit de Vingt mille lieues sous les mers” (Bulletin de
la société Jules Verne, 35-6, (1975), 59-70), errors included. Not taking into account other
published studies (or translations!), it notably omits for instance the passages set in the
English Channel, visible in both manuscripts.

Yet the variants in the published novel are not negligible. Inman is spelled Iseman or
Inmann in some editions, Moby Dick occasionally as Maby, “Mobilis in Mobili’ as “in Mobile”,
Edom as Edrom, Hystaspe as Hytaspe, or Terres Adélie as Terres Amélie. France’s national
debt is sometimes 12 billion, sometimes 10, a distance sometimes 5 miles, sometimes 500;
“these two unknown points” are sometimes “this unknown point”; the painter Daubigny, the
composer Victor Massé, the Tampico or even a paragraph explaining the death of a crewman
can be present or absent. All editions have Burnach for Burma and the untraceable
Kulammak whale for the attested culammak. There are scores of marine fauna and flora
whose name have invariably been mis-spelt.

In Science Fiction Studies (March 2005) Arthur Evans authoritatively analysed and
evaluated the 13 English translations to date. The first was the notorious one by Mercier
(1872 -- with “signalised” in the first line), which contained howlers, cut 22% of the text and
reduced the number of chapters: it is still the one most often reprinted today. Four others
followed between 1876 and 1960, all inadequate in at least one respect. Bonner (1962) and
Brunetti (1969) were the first to approach acceptability, although still lacking in accuracy:
Bonner seems to contain borrowings from Mercier, and omits from chapter two the following
segments: “dilemma”, “enlarge its offensive weapon(s)”, “It won over a number of supporters”
and “Preparations were made in New York for an expedition to hunt the narwhal”, as well as
translating the earth’s “core” as “shell”. In a generally fine translation, Brunetti nevertheless
replaced Verne’s footnotes with (over-long) ones of his own; the slips include “un procés-
verbal” (official memorandum), which appears as “a highly objective survey”, or “Kulammak
and Umgullich Islands [sic]”. Similarly, the Barnes and Noble Classics edition (2005) is pure
Mercier. Pocket Books (2005) is again unadulterated Mercier, but also contains critical
material plagiarised from my 1998 OUP World’s Classics translation and edition.

Although immodestly subtitled “A Definitive Modern Translation”, and although lambasting
Mercier, many sections of Walter James Miller’s text (1965) are in fact litle more than a
paraphrase of the 1872 version, with some of the errors carried over; it also cuts a number of
cultural references. It contains notably the wonderful misunderstanding -- “... that island,
which | could have jumped across if | had wanted to”, for “which | would have blown up [fait
sauter] if | had been able to” — a howler which Miller himself would later ascribe exclusively to
Mercier. In 1976, Miller reprinted Mercier, simply adding the missing 22% to the text. Mickel's
version for Indiana University Press (1992) again borrowed from Mercier, for instance
“‘Kulammak and Umgullich Islands” again or “common sailors” for shipowners (armateurs).

In 1993, Miller and Frederick Paul Walter provided a generally very good translation,
entitled, like all translations up to 1998, “... under the Sea” (sous les mers). It unfortunately
again claims in the subtitle to be “definitive”, and on the cover to “restore[s] nearly one-quarter



Triumphant Translating: It's a Matter of Style 135

of the original manuscript”, although containing no manuscript text whatsoever. It reads well
and is virtually complete; however, due to a degree of “domestication” and rephrasing, the
meaning is not always fully carried over into the English.

It also seems to sometimes borrow from Miller (1965) and thus even occasionally from

” “*

Mercier: “en délire” (delirious) appears as “drunken”, “un proces-verbal” as “dead-earnest
reckonings”, “Linnaeus” as “Linneaus”, “quinze jours” (“‘two weeks”) as “fifteen days”, “a de
longs intervalles” (at infrequent intervals) as “for long periods”, “Nous verrons bien” (We shall
see) as “Let’s find out”, or “Adelphi Hotel” as “Hotel Adelphi”. While additions are made, such
as “spurning Phaedra” (absent from the French text), other segments are largely or totally
omitted, for instance: the decidedly ill-fated Kulammak and Umgullich; “of an essentially
‘deep-based’ composition” (d’'une organisation essentiellement “fondriere”); “these musings
which | no longer have the right to mention” (des reveries qu’il ne m’appartient plus
d’entretenir); or “l yielded less easily to the urgent need for slumber” (je cédai moins
facilement a ce violent besoin de dormir).

Since then, Walter has published two revised translations, each of which is closer to the
original and rethinks nearly every phrase: Project Gutenberg (2001); and in the volume,
Amazing Journeys (Excelsior 2010). These two, as might be expected, share elements with
the joint 1993 text with Miller (the 2001 one may even have been at the root of their
collaboration), but are much improved.

A large number of the slips identified above are amended; Walter is consistently more
faithful than previous American editions. He at least attempts to address some of the textual
issues, in particular taking the bold steps of amending the French where clearly erroneous
(with two pages of textual notes) and converting metric measures. The register, above all,
strikes a near-perfect balance between Mercier-style convolutions and the over-modernised,
unliterary and informal style that has marked many previous attempts, between the archaic
and the anachronistic, between the obscure and the over-amplified. If the terminology of
“submarine” or “you’re welcome”, for example, are avoided, “go forth”, “dwell”’, “fearsome”,
“snuff out”, “appeased”, “encompassed”, “mankind” or “archaeology” (with an e) happily
cohabit with “a leak that big”, “scouted out”, “right now”, “kept getting smaller and smaller” or
“hang on tight”.

The novel above all reads beautifully, and could generally pass as a text originally written in
English. A decision is made to systematically use contracted forms, even for the formalist
third-person-speaking Conseil. Walter benefits from his scientific background to put some
order into the extensive biological terminology and is excellent on nautical terms. Additional
information is added where thought useful, for example “the French historian” to “Michelet”,
“old French scientist” to “Bailly”, “such other authors as” to “Byron and Edgar Allan Poe” or
“the Son of Marseilles” to “the Marseillais”. The many gems include lines such as “... our
blood frozen in our veins, our nerves numb, dripping with cold sweat as if we were in our

death throes!”.

Of course, as in all translations, quibbles are possible, although caution is necessary,
because of the multiplicity of French editions and the slipperiness of meaning: is “sick to my
stomach” stronger than “ce tournoiement relatif’, “repentence [sic]’ than “remorse”, “his latest
mass execution” than “cette derniére hécatombe” or “executioner pass away” than “justicier
s’efface”?



136 Verniana — Volume 7 (2014-2015)

Overall, then, this recent translation by Walter must surely count as the best American
version, ahead even of Brunetti. The effort of producing more than 140,000 words of fluent,
idiomatic and accurate text is almost unfathomable. If only as much attention was devoted to
textual issues in Verne’s homeland!

William Butcher

Frederick Paul Walter (rick1walter@comcast.net) is a reference librarian, scriptwriter, and former vice president
of the North American Jules Verne Society. He lives in Albuquerque, has generated many articles and programs
on Verne, and also has translated several of his novels for major academic presses, including the popular
omnibus Amazing Journeys: Five Visionary Classics (Excelsior, 2010).

William Butcher (wbutcher@netvigator.com and http://www.ibiblio.org/julesverne) has taught at the Ecole
nationale d’administration, researched at the Ecole normale supérieure and Oxford, and is now a Hong Kong
property developer. His publications since 1980, notably for Macmillan, St Martin’s and Gallimard, include
Verne’s Journey to the Centre of the Self, Jules Verne: The Definitive Biography and Salon de 1857. In addition
to a series of Verne novels for OUP, he has recently published a critical edition of Voyage au centre de la terre.
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