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Editorial

 

 Garmt de Vries-Uiterweerd

Jules Verne was one of the first authors, and certainly one of the most famous, to take full
advantage of the enormous increase in the availability of information that characterised the
nineteenth century. As he told Robert Sherard in an 1894 interview, he “... had a good fortune
to enter  the world at  a  time when there were dictionaries on every possible subject.”  [1]
Dictionaries, journals, popular-scientific reviews such as  La Nature and  Le Tour du Monde:
those were Verne’s tools in crafting his world-spanning series of novels. These resources
were relatively easy to obtain and carried a wealth of detail on whatever topic Verne wanted
to address. If his reading did not suffice, he would sometimes consult an expert to assist him
with the technicalities.

Yet,  books and periodicals had to be looked up in libraries. Recent,  accurate maps of
specific  regions  were  not  always  at  hand.  In  Verne’s  correspondence  with  his  publisher
Hetzel, there are countless references to books, photographs, maps and other information
that had to be requested from libraries, publishers or individuals, if it was at all known where
the information could be found. Thus, the physical nature of Verne’s sources of information
caused delays and missed opportunities. Similarly, collaboration with others required either
arranging a  meeting,  and  possibly  having  to  travel,  or  writing  letters  and waiting  for  the
replies. 

This  state  of  affairs  remained  unchanged  throughout  most  of  the  twentieth  century.
Certainly, the telephone allowed for more direct contact, but this was still contact between two
parties. Radio and television emerged as new mass media, but broadcasts were time-based
and publisher-driven and could not  be searched,  browsed or perused.  The advent  of  the
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Internet brought about a radical change in the way information was distributed and processed.
Communication  between individuals  and among groups became easy,  cheap and almost
instantaneous by means of  Usenet  or  e-mail.  The World  Wide Web,  which  started  as  a
platform for scientists to share collections of interlinked documents, quickly spread outside of
academia.  Today,  we  have the world  at  our  fingertips.  Any source we wish  to  consult  is
instantly delivered to our computer screens, often at no cost at all.

This development has obviously had its impact on Verne Studies as well. More and more
resources are becoming available  online.  Many of  Verne’s  texts  have been published as
electronic  texts  on  the  web,  [2]  allowing  them  to  be  searched  for  words,  names  or
expressions. A significant part  of  Verne’s manuscripts can be consulted at the site of  the
municipal library of Nantes. [3] Old newspapers and magazines are constantly being digitised
by local and national libraries and other organisations throughout the world, commercial as
well as non-profit.  The National Library of France’s Gallica project, [4] which offers millions of
documents to the interested reader, is of particular use to Verne scholars. Communication
among Vernians has improved as well. If, on a local scale, it can be hard to find like-minded
people willing to engage in discussion or cooperation on a project, a global community is
much more readily formed online. Better access to resources, new methods of processing
them, and faster dissemination of results are undoubtedly advantages for the modern Verne
scholar.

There is, however, a flip side to these wonderful developments. The wealth of information
becomes  overwhelming.  Not  only  is  it  problematic  for  novices  to  find  their  way  to  the
essentials and to separate the wheat  from the chaff,  it  is  also becoming more and more
challenging for seasoned Verne experts to keep up with new publications in so many places
and in so many languages. An exhaustive, searchable online bibliography in the vein of the
volume compiled by Jean-Michel Margot a quarter of a century ago, [5] or Volker Dehs’ more
recent effort, [6] would be an invaluable tool. But is it even possible to collect all resources
related  to  Verne? And would  not  low-quality,  repetitive  and superficial  publications  vastly
outnumber  the  original,  relevant  ones?  Should  entries  therefore  be  assessed,  or  even
selected, according to some quality criterion? This would obviously raise ethical issues, to say
nothing of the amount of manpower needed for such a project. It might be more practical to
rely on search engines such as Google to yield the best results for any query, albeit at the
cost of focus. These problems are not unique to Verne Studies, of course; they trouble the
scientific community at large.

Meanwhile, Verniana, in its current form, does not yet take full advantage of the potential
offered by the medium it is published in. As an open access online journal, Verniana is freely
accessible  to  readers worldwide.  There are no restrictions on the length  of  contributions.
Articles can be richly illustrated, in high resolution and full  colour,  without any extra cost.
Readers who are insufficiently familiar with a publication’s language can at least understand
the main  idea by having  the text  machine-translated  at  the  push of  a  button.  These are
definite  benefits  in  comparison  to  printed  journals.  But  much  more  could  be  done  with
embedded multimedia, audio, film, layered maps, interactive elements… the possibilities are
endless. At present, all articles published in Verniana are in essence static, digitised versions
of the familiar ink-on-paper texts that we have been used to for so many years. Are authors so
attached (perhaps subconsciously) to the old paradigm? Or have there simply been no topics
addressed so far for which these extras would have been a valuable addition rather than a
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pointless gimmick? While a linear flow of text may be the most convenient method for getting
an argument across, I am convinced of the effectiveness, in certain cases, of enriching a text
with more sophisticated illustrative elements than mere static images. Let us be as creative in
our usage of new media as the man who gave us edible newspapers, long-distance piano
concerts and electrically projected advertisements!

NOTES

1.  Sherard,  R.H.  ― “Jules  Verne  at  Home.”  McClure’s  Magazine. January  1894.  Web:
http://jv.gilead.org.il/sherard.html.

2. http://jv.gilead.org.il/works.html.

3. https://bm.nantes.fr/home/espaces-dedies/patrimoine/patrimoine-numerise.html.

4. http://gallica.bnf.fr/.

5. Margot, J.-M.  ― Bibliographie documentaire sur Jules Verne. Amiens: Centre de documentation
Jules Verne, 1989.

6. Dehs, Volker ― Bibliographischer Führer durch die Jules-Verne-Forschung. Guide bibliographique
à travers la critique vernienne 1872-2001. Wetzlar, Phantastische Bibliothek, 2002.
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Editorial

 

 Garmt de Vries-Uiterweerd

Jules Verne fut l’un des premiers, et certainement l’un des plus célèbres, auteurs à tirer
pleinement parti  de la  disponibilité grandissante de l’information qui  a caractérisé le  XIX e

siècle. Comme il le disait à Robert Sherard dans une interview réalisée en automne 1893, il
« avait une chance de pénétrer dans le monde à un moment où il y avait des dictionnaires sur
tous  les  sujets  possibles. »  [1]  Dictionnaires,  revues,  des  périodiques  de  vulgarisation
scientifique comme  La Nature et  Le Tour du monde :  voilà les outils dont Jules Verne se
servait pour l’élaboration de sa série de romans couvrant le monde. Ces ressources étaient
relativement faciles à obtenir et contenaient une richesse de détails sur les sujets que Verne
voulait traiter. Lorsque la «  lecture ne suffisait plus, le romancier consultait parfois un expert
pour l’aider avec les aspects techniques.

Pourtant, livres et périodiques étaient confinés dans les bibliothèques. Les cartes récentes
et précises des régions spécifiques ne se trouvaient pas toujours à portée de main. Dans la
correspondance de Jules Verne avec son éditeur Hetzel, il y a d’innombrables références à
des livres, des photographies, des cartes et d’autres sources d’informations qui pouvaient
être fournis par des bibliothèques, des éditeurs ou des individus, à la condition de savoir que
l’information recherchée existait et où elle pouvait être trouvée. Ainsi, l’aspect physique des
ressources que Jules Verne recherchait a parfois entraîné des retards et créé des occasions
manquées. Dans un même ordre d’idées, si une collaboration s’imposait, une ou plusieurs
réunions devaient avoir lieu, et Verne allait devoir peut-être se déplacer ou écrire des lettres
dont les réponses pouvaient tarder.

Cet état de choses est resté inchangé dans la plus grande partie du XXe siècle. Certes, le
téléphone a permis un contact plus direct, mais il s’agissait toujours du contact entre deux
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personnes. Radio et télévision sont apparus comme les nouveaux médias de masse, mais le
contenu et le rythme des émissions étaient soumis au bon vouloir des producteurs. Comme
sources d’information, elles ne pouvaient faire l’objet d’une recherche, être parcourues ou
écoutées  et  visionnées  attentivement.  L’avènement  d’Internet  a  entraîné  un  changement
radical dans la façon dont l’information a été distribuée et traitée. La communication entre les
individus et entre les groupes est devenue facile,  bon marché et presque instantanée au
moyen de Usenet ou par e-mail. Le World Wide Web, qui a commencé comme une plate-
forme où les scientifiques échangeaient des collections de documents interdépendants, s’est
rapidement étendu à l’extérieur du milieu universitaire. Aujourd’hui, nous avons le monde au
bout des doigts. Toute source que nous souhaitons consulter est immédiatement délivrée sur
nos écrans d’ordinateur, souvent sans aucun frais.

Cette évolution a évidemment eu son impact sur les Études Jules Verne. De plus en plus
de ressources sont disponibles en ligne. Beaucoup de textes de Jules Verne ont été publiés
sous  forme  de  textes  électroniques  sur  le  web  [2],  leur  permettant  d’être  consultés  et
recherchés avec des mots, noms ou expressions. Une partie importante des manuscrits de
Verne peut  être  consultée sur  le  site  de  la  bibliothèque municipale de Nantes  [3].  Vieux
journaux et  magazines  sont  constamment  numérisés  par  les  bibliothèques,  nationales  et
locales, ainsi  que par des organisations mondiales aussi bien commerciales qu’à but non
lucratif. Le projet Gallica de la Bibliothèque nationale de France [4], qui offre des millions de
documents  au lecteur  intéressé,  est  particulièrement  utile  pour  les  chercheurs  Verne.  La
communication entre spécialistes et amateurs de Verne s’est aussi améliorée. Si, à l’échelle
locale, il peut être difficile de trouver des gens partageant les mêmes idées prêts à s’ engager
dans la discussion ou la coopération sur un projet, une communauté mondiale est beaucoup
facile à créer en ligne. Un meilleur accès aux ressources, de nouvelles méthodes de leur
traitement et la diffusion rapide des résultats sont sans aucun doute des avantages pour le
spécialiste moderne de Verne.

Il  y  a,  cependant,  un  revers  à  ces  développements  merveilleux.  La  richesse  des
informations devient écrasante. Non seulement il est difficile pour les novices de trouver leur
chemin vers l’essentiel et de séparer le bon grain de l’ivraie, il est également de plus en plus
difficile  pour  les  experts  chevronnés Verne  de  suivre  les  nouvelles  publications  dans  de
nombreux endroits et en tant de langues. Une bibliographie exhaustive consultable en ligne
dans la veine du volume compilé par Jean-Michel Margot il y a un quart de siècle [5], ou de
l’effort plus récent de Volker Dehs [6], serait un outil précieux. Mais est-il même possible de
collecter toutes les ressources liées à Verne ? Et n’y aurait-il pas pléthore de textes de faible
ou mauvaise qualité, répétitifs et superficiels dépassant largement le nombre de publications
originales et pertinentes ? Les entrées devraient-elles donc être évaluées, ou même choisies
selon  un  critère  de  qualité  quelconque ?  Ce  serait  évidemment  soulever  des  questions
éthiques, sans parler de la quantité de main-d’oeuvre nécessaire pour réaliser un tel projet. Il
pourrait être plus pratique de compter sur les moteurs de recherche tels que Google pour
obtenir les meilleurs résultats pour une requête, mais au prix d’une mise au point ultérieure
pour consolider les résultats de la recherche. Ces problèmes ne sont pas uniques au monde
des  Études Jules Verne, bien sûr ; ils sont propres à la communauté scientifique dans son
ensemble.

Pendant ce temps, Verniana, dans sa forme actuelle, ne tire pas encore pleinement parti
du potentiel offert par l’outil au moyen duquel le périodique est publié. Comme tout journal en
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ligne d’accès libre,  Verniana est librement accessible aux lecteurs du monde entier. Il n’y a
pas de restrictions sur la longueur des textes. Les articles peuvent être richement illustrés, en
haute résolution et en couleur, sans aucun coût supplémentaire. Les lecteurs qui ne sont pas
suffisamment familiers avec la langue de publication peuvent au moins comprendre l’idée
principale en ayant le texte traduit électroniquement en appuyant simplement sur une touche.
Ce sont  des avantages certains  par  rapport  aux revues imprimées.  Mais  beaucoup plus
pourrait être fait avec du multimédia incorporé, audio, films, cartes à plusieurs niveaux, des
éléments interactifs ... les possibilités sont infinies. À l’heure actuelle, tous les articles publiés
dans  Verniana sont essentiellement statiques, des versions numérisées de textes sous la
forme  familière  d’encre  sur  du  papier  à  laquelle  nous  avons  été  habitués  pendant  tant
d’années.  Les  auteurs  sont-ils  tellement  attachés  (peut-être  inconsciemment)  à  l’ancien
paradigme ? Ou n’y a-t-il pas encore eu jusqu’à présent de sujets traités où ces nouvelles
techniques auraient été un ajout précieux plutôt qu’un « gimmick » inutile ? Alors qu’un flot
linéaire de texte peut être la méthode la plus pratique pour convaincre et argumenter, je suis
convaincu,  dans  certains  cas,  qu’enrichir  un  texte  avec  des  éléments  d’illustration  plus
sophistiqués que de simples images statiques peut être plus efficace. Soyons aussi créatifs
dans notre utilisation des nouveaux médias que l’homme qui nous a donné des journaux
comestibles, des concerts de piano transmis à longue distance et des publicités projetées
électriquement !

NOTES
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5. Margot, J.-M.  ― Bibliographie documentaire sur Jules Verne. Amiens: Centre de documentation
Jules Verne, 1989.
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Éclat: Duality and the Absolute in Voyages et aventures du
capitaine Hatteras 

Bridget Behrmann

Abstract
This article  explores duality  as the  fundamental  structuring principle  of  Voyages et  aventures  du capitaine
Hatteras. Arguing that duality consistently emerges within the apparent absolutes that dominate the text, thereby
relativizing or polarizing them, the article examines this process at the level of the hero and the story, as well as
discursive regime. The article focuses on ways that Verne mobilizes the metaphor of the internal fire in relation to
both Hatteras, hero of the absolute, and Dr. Clawbonny, hero of knowledge. Its analysis concludes at the Polar
volcano, finding that Hatteras’s duality at once constitutes and destabilizes the text.

 

Résumé
Cet article explore la dualité en tant que principe fondamental qui structure Voyages et aventures du capitaine
Hatteras. En démontrant que la dualité émerge systématiquement parmi les absolus qui dominent dans le texte,
pour ainsi les relativiser, l’article examine le déroulement de ce processus au niveau du héros et de l’histoire,
aussi bien que du régime discursif. L’article met en valeur comment Verne mobilise la métaphore du feu interne,
et trouve qu’elle s’applique également à Hatteras, le héros de l’absolu, et au docteur Clawbonny, le héros du
savoir.  L’analyse se termine au volcan polaire, où s’affirme la dualité qui constitue le texte en même temps
qu’elle le déstabilise.

Jules  Verne’s  Voyages  et  aventures  du  capitaine  Hatteras  holds  a  place  of  particular
interest in the ensemble of the dozens of novels, published over four decades, that make up
his Voyages extraordinaires. The tale of the English commander’s relentless quest to reach
the North Pole was not Verne’s first  literary effort  recognizable as blending scientific  and
adventure  elements  into  an  extraordinary  voyage;  Cinq  semaines  en  ballon,  Voyage  au
centre de la Terre,  and  De la Terre à la Lune  all preceded its publication, bringing curious
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readers through the skies, into the Earth’s crust, and even to Florida. With Hatteras, however,
an  overarching  project  for  Verne’s  work  was  articulated  in  a  foreword  to  the  first  in-folio
printing by his editor, Pierre-Jules Hetzel. [1] Presenting and publicizing the specificity of this
literary vision, Hetzel writes of his protégé,

His  aim  is  to  sum  up  all  the  geographic,  geological,  physical,  and  astronomical  knowledge
accumulated by modern science, and hence to rewrite, in the attractive and picturesque form which
is his speciality, the history of the universe.

Verne’s three previous volumes were to  be re-edited,  alongside “those yet  to  appear,”
under the program promised by the subtitle Voyages dans les mondes connus et inconnus.
[2]

Due to this founding position,  Hatteras  can provide a compelling site from which to think
through programmatic aspects of Verne’s output. Prefacing the recent Gallimard Folio edition,
Roger Borderie describes the Vernian “system of fiction” that he sees fully represented in
Hatteras:  “Jules Verne requires a hero, a savant, a competitor, a traitor, a dog, and, very
often,  a  volcano.” [3] Indeed,  Borderie’s  list  traces  a  straight  line  through  the  plot  and
peregrinations of  Hatteras.  The hero, captain John Hatteras, uses pseudonymous notes to
order the construction of a magnificent steam ship, which then departs from Liverpool for an
unknown northern destination. Disguised on board as an ordinary sailor, Hatteras hides his
true identity and plan to attain the Pole even from his agents. The crew discontent that breaks
out at a low-70s latitude forces the captain to reveal all. Hatteras’s fellow travelers include the
types on Borderie’s roll call: the doctor Clawbonny, the rival explorer Altamont, the mutinous
Pen, and the “dog-captain” Duk all join Hatteras for various portions of the journey. At the end
of the Earth, Hatteras discovers an open sea that surrounds a Polar volcano in full eruption.
The  struggle  to  survive  and  conquer  the  Arctic  comes  to  a  close  as  Hatteras,  whose
determination to occupy the exact geographical center has become madness, reaches into
the volcano itself. Although he is saved by Altamont and returned with the others to England,
the captain has become mute and unresponsive. He nevertheless retains his monomaniacal
obsession for the north, treading toward the Pole on daily walks around the sanitarium.

Simone Vierne influentially interprets this story as an initiatory voyage, in her 1973 study of
ritual structure underlying Verne’s work. Vierne begins by mapping three phases of spiritual
initiation onto the basic Vernian unit of the journey, in which preparation and rebirth bracket
“the voyage in the beyond.”  [4] She then examines three kinds of initiation Verne’s heroes
undergo.  The first  represents a group’s well-defined search for a given unknown and the
second a hero’s clash with elemental force, but the final possibility is “revelation and contact
with the Sacred,” occupied in intimate connection with the initiate’s living being. [5] According
to Vierne,  Hatteras breaks free from the confines of  a primary initiation and achieves its
highest form through his plunge into the volcano: the captain “wants, very clearly, to gain
access directly and personally to  the Sacred,  although he is engaged in  the first  type of
quest.” [6] Vierne posits Hatteras’s journey under the initiatory paradigm such that, situated at
the outset of Verne’s Voyages extraordinaires, he is elevated to the role of the absolute hero.
Hatteras  is  marked  as  an  elect:  in  addition  to  producing  the  thrilling  adventure,  the
protagonist’s will and capacities have mystical qualities that permit him alone to approach a
special, rarefied experience at the Pole.
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Yet the gesture that characterizes Voyages et aventures du capitaine Hatteras is the calling
into question of absolutes. What appears to be single and unified is persistently revealed to
be double or multiple—relative. The Pole itself that Michel Butor calls Verne’s quintessential
“figure of the absolute” symbolizes the Sacred as it locates pure north. [7] William Butcher
points out, however, that the travelers encounter four separate northern Poles. [8] The stellar,
cold, magnetic, and geographic Poles refract the absolute into its distinct component qualities.
Similarly, the absolute hero that Hatteras represents is not confirmed, but rather refracted to
feature  Dr.  Clawbonny’s  role.  Emerging  as  the  text’s  second  lead,  the  savant  anchors
Hatteras in a second kind of heroism. The duality fundamental to this tale of the absolute
extends  from  the  interplay  between  its  two,  complementary  heroes  deep  through  to  its
structure and narration. In  Hatteras, polarity both constitutes and finally comes dangerously
close to undoing the novel.

It is natural to see Hatteras as epitomizing the hero of the story that bears his name. He is
authoritative and brave, unwaveringly dedicated to his mission:

 “ ‘Impossible!’ vehemently exclaimed Hatteras. ‘There are no impossible obstacles; there are just
stronger and weaker wills, that’s all!” (325-326). 

The captain’s will  is  proved to be remarkably energetic.  Absent for the opening twelve
chapters, Hatteras is nonetheless able to shape the course of events and dictates all of the
other characters’ actions. Present, he amply proves the strength of his boldness, skill, and
thirst for glory with actions d’éclat—risky and ingenious maneuvers nautical and otherwise—
and undeniable, imperious leadership. Everyone on his ship, the aptly named  Forward, is
subject to Hatteras’s command and follows it blindly. That is, they move forward up to 78°
latitude. There, a mutiny divides the captain and a circle of loyal companions from the rest of
the crew, who demand to return south. The mutineers’ attempt to turn back is later revealed to
have resulted in grisly death. There are two options aboard the  Forward:  serve the hero’s
quest, or perish.

Jolly Dr. Clawbonny, then, appears above all to serve, acting as helpmeet and easygoing
foil  to Hatteras’s  intensity of  focus.  The doctor  bustles around the decks of  the  Forward,
where  he  is  most  often  seen  recording  data  and  explaining  natural  phenomena  to  any
character who will listen. [9] At the story’s beginning, he sets out to learn, declaring,

Now someone has offered to add to or rather remake [10] [refaire]  my knowledge of medicine,
surgery,  history,  geography,  botany,  mineralogy,  conchology,  geodesy,  chemistry,  physics,
mechanics, and hydrography ; well, I accept, and I assure you that there’s no need to beg! (19)

This task is not small. Nevertheless, despite his ambition, the savant appears to hold a
peripheral position in relation to the hero’s journey. The “someone” [on] making Clawbonny’s
scholarly project possible is the absolute hero, Hatteras. In a 1966 article, Foucault considers
Verne’s savants to exist “in the margins” precisely because of the compulsion to know that
defines them. A “pure intermediary,” the savant character is the mouthpiece of an explicating
and imported scientific discourse at a remove from the adventure. [11] Vierne concedes that
some Vernian savants have “great qualities” that make them eligible for a sort of lesser hero
status; but she finds that those qualities, in the exemplary cases of Clawbonny and Aronnax,
are “somehow ‘muted,’ without the éclat and power that alone allow the great adventures to
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take place.” [12] However admirable the kind and generous doctor may be, and even as “his
creator’s  ideal  double,”  [13] for  these  critics  Clawbonny  ultimately  forms  part  of  the
background that allows Hatteras’s exceptional heroism to pop off the page.

Although it  is  the captain who orders the trajectory north and, inside the mouth of the
volcano, almost completes it,  Hatteras’s rich thermodynamic imagination  [14] also suggests
that Clawbonny’s own drive to learn has a key share in the novel’s events. For Vierne, the
doctor’s  knowledge—“a universal  science that  even Hatteras does not attain”—can never
direct the initiatory voyage to the absolute. The doctor joins the expedition on the hero’s
invitation, at the start. At the end, unwilling to take the plunge into molten lava, Clawbonny
fails not the first but the final test of initiation at the Pole and thus remains a follower, grouped
with Hatteras’s other stalwart companions into what Vierne calls the “supporting roles.”  [15]
Only the absolute hero draws into the volcano, which Butor’s powerful essay nominates as
the pivotal image of “internal fire” promising salvation on the icy horizon. [16] This sacralized
flame of the point suprême is not the only fire in Hatteras, however. Verne invokes the internal
fire in Hatteras on two distinct corporeal models of combustion that crucially link and contrast
the  captain  and  the  doctor.  Instead  of  lacking  Hatteras’s  connection  to  the  volcano,
Clawbonny has his own. Each character possesses an inner mechanism of fire and dynamic
mode that propel him to the Pole. One hero fueled by volcanic, transcendental energy and
another fueled by the world’s external material, Hatteras and Clawbonny expose a dual use
for this elemental presence of fire in the text’s landscape. 

The importance of body heat  is  introduced early in  Hatteras.  Describing the  Forward’s
crew, the narrator announces that they had “a principle of heat capable of fuelling the boiler of
the  Forward;  their supple limbs and clear and rosy complexions meant they were suited to
resisting the intense cold” (16). This physiological inclination is posed as a principle that body
heat, properly applied, can itself move the Forward ahead. The ship’s steam engine is fed by
precious coal, and so is its central stove; here the very bodies of the crew act as coals, their
own heat an energy source for Hatteras’s vessel. Of course, the captain in tirelessly pursuing
his purpose displays a rare principle of heat, and in spite of subzero temperatures, forgoes
bundling up. The narrator wonders:

As for John Hatteras, he did not seem to feel the temperature. … Did the cold have no effect on his
energetic constitution? Did he possess to the utmost degree that principle of natural heat he had
sought in his sailors? Was he so armour-plated in his fixed idea as to escape all external sensation?
(144)

The captain is indifferent to the stove as a heat source, unlike his crew who cluster around
it, and Clawbonny exclaims that Hatteras must have “a fiery furnace within him!” (145). 

Hatteras creates his own heat, which seems to originate from somewhere deep inside.
Seeing in Hatteras the “announcement of fire, and fire,” Butor synthesizes the novel’s entire
picaresque journey to the Pole as the captain “in search of his element.” [17] Obsession fuels
Hatteras, providing the energy to propel himself and, aided by the heat of others, his massive
steam ship toward the goal. Hatteras’s “principle of heat” embodies his mode of traveling to
the absolute north as well as mirroring its ultimate, volcanic image. As the pathology of this
hermetic mission becomes obvious, molten magma bubbling up from the sea at the Pole
arrives  to  confirm the  shared  identity  of  ends  and  means  for  the  captain.  There  is  only
Hatteras and le point suprême; the volcano inside powers him inside the volcano.
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Clawbonny’s furnace functions on inverse principles. For the doctor, the source of internal
heat is to be found on the analogy between food and fuel. Like the ship’s stove eats coal, a
man’s body is fueled by nourishment. Hatteras’s caloric intake is never notable throughout the
journey,  even  in  periods  of  extreme  privation—a  fact  logically  consistent  with  his  self-
contained ability to heat himself.  [18] Clawbonny, on the other hand, explains at length the
importance of feeding the human engine:

We need to imitate the Eskimos… [They] ingest up to ten or fifteen pounds of oil a day. If you don’t
like  this  diet,  we’ll  have  to  employ  substances  rich  in  sugar  and  fat.  In  a  word,  we  need
carbohydrates [carbone];  let’s  have  carbohydrates [carbone]!  It’s  good  to  put  coal  in  the  stove
[poêle], but let’s not forget to fill the precious stoves we have inside us! (136)

Although the entire crew’s rations are always accounted for and recounted, Clawbonny’s
diet is specially singled out. An adventurous eater and skillful cook, the doctor is a gourmand.
Andrew Martin has shown how this recurring type in Verne’s work triangulates an important
relationship  between  food,  the  world,  and  knowledge.  Highlighting  “the  metaphorical
transaction  between  eating  and  cognition,”  Martin  calls  attention  to  the  further  links  the
savant-chef cements as “a processor of food and information.” [19] On board the Forward, an
early scene depicts Clawbonny betting the crew he can prepare a delicious meal from the
puffin, reputedly disgusting, he has just shot. He wins: “Prepared in this way, the puffin was
declared  excellent,  even  by  Simpson”  (30).  The  doctor’s  ability  to  procure,  cook,  and
consume exotic game demonstrates a capacity not just to take in experience, but also to
engage actively with processing unfamiliar phenomena.

This ability to process is critically important to Clawbonny’s character: though he finds his
fuel in the outside world rather than within, in his vital function he is far from passive. Rather
than  only  swallowing  and  regurgitating  knowledge,  Clawbonny  the  chef  can  “process”
experience of the unknown and raw facts into knowledge, and knowledge into practical action.
In a parallel to Hatteras, the very object of his quest powers the doctor to seek it: encounters
with new matter produce the comprehension and energy that permit more such encounters.
The encyclopedic expertise of this self-professed ignorant is, significantly, not so much to be
completed as “remade” during the extraordinary voyage. Whereas Hatteras is driven by the
strict congruence of his means and ends, themselves absolute and finite, the metaphors that
connect food, the world, and fuel for Clawbonny open onto to the doctor’s pursuit of relative
but infinite understanding. “The more the Vernian savant eats or knows,” Martin reminds us,
“the more there is remaining to be eaten or known. … Assimilation contains a principle of
proliferation.”  [20] Clawbonny  is  a  hyper-efficient  machine  responsive  to  and  seeking
understanding of the world, and his internal fire is a healthy blaze throughout Hatteras. Others
experience  precipitous  declines  in  energy and  health,  but  he  remains  hale  and  chubby,
unchanged by reduced rations and hard labor throughout the months of travel. [21]

The  two  models  of  motion  incarnated  by  Clawbonny and  Hatteras  correspond,  in  the
framework proposed by Michel Serres in 1974’s Jouvences sur Jules Verne, to a dual cycle
within  the  journey.  Confronting  the  “total  exhaustion”  of  the  globe  tied  to  the  nineteenth
century’s colonial and positivist projects, Serres works to pick apart the criss-crossing arcs
that  overlay  geographic  and  scientific  apprehension  for  Verne’s  mythic  travelers.  The
adventurers are always moving through space toward a given point, but this movement calls
equally upon knowledge: 
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Here the second voyage is created. Reappropriation through knowledge. … Thus, the earth-cycle,
the  space-curve  for  movements  is,  identically,  the  site  of  the  encyclopedia.  Knowledge  is
unquiveringly  of  things and of  the world.  It  applies itself  to  the world  with  neither  lacunae nor
excess. [22]

In the “canonical Vernian plot [plan]” as Serres describes it, Hatteras’s physical goal to set
foot on the north Pole spins off an allied rotation through swathes of scientific understanding.
Serres finds in each journey multiple journeys, according the loops and swirls of experiment
and explanation executed by the savant full participation in Verne’s adventures in a way that
Vierne’s template of the initiatory voyage does not.

As long as Dr. Clawbonny is aboard Hatteras’s  Forward,  his energies are channeled to
advancing along the captain’s path toward the absolute, which stretches straight and short as
possible up the surface of the Earth to reach the Pole. Eating and learning, Clawbonny burns
like a coal in the steam engine of the ship, and so adds his own power to Hatteras’s volcanic
drive. The situation changes considerably, however, with the crew revolt that results in the
destruction of the  Forward.  The group of voyagers reduces to a handful as the vessel of
Hatteras’s narrative dominance is shattered: 

A formidable explosion happened; the earth trembled;  icebergs lay down on the frozen field;  a
column of  smoke rose  to  unfurl  through the  clouds;  and  with  the  conflagration  of  her  powder
magazine  [sous  l’effort  de  sa  poudrière  enflammée],  the  Forward exploded  [éclater]  and
disappeared into the fiery depths. (178)

Standing before the uncontrolled fire that deprives him of the vehicule and its fuel,  the
captain  utters  “invigorating  words”  (179)  of  determination  to  carry on  north.  His  absolute
conviction that they reach the  point suprême, set against an anarchic energy contravening
this conviction, ends the chapter and part one of Hatteras.

The  Forward’s destruction marks a major formal division in the narrative, as well as the
transition from a plot  centered on the captain’s absolute heroics to one sustained by the
doctor’s heroics of knowledge. The text of Voyages et aventures du captaine Hatteras is one
tale  made  up  of  two  volumes,  originally  serialized  between  1864  and  1866  in  Hetzel’s
Magasin  d’éducation  et  de  récreation.  The  short  publisher’s  note  attached  to  the  first
installment already announces the work’s odd structure; Hatteras is simultaneously unified by
a story arc whose readers “will arrive at the Pole itself,” a clear terminus, and split by “this
double title:  Les Anglais au pôle nord and  Le Désert de glace” (358). The subheading that
connected  the  two  individual  titles  during  their  serialization,  Voyages  et  aventures  du
capitaine Hatteras, was retained for the 1866 standalone edition. Only the subsequent 1867
publication created a single, two-part novel titled Voyages et aventures du capitaine Hatteras.
[23]

This duality within the main tale that carries through  Les Anglais au pôle nord  and  Le
Désert de glace gives rise to a number of complications, but the most obvious concerns a
shift in focus from Hatteras to Clawbonny. If Hatteras’s “invigorating words” close a segment
whose text concerns his mission, his ship, and his fiery momentum, then the reader cannot
help  but  notice  that  Clawbonny speaks  the  first  words  of  the  next  segment:  “What’s  to
become of us, my friend?” (182).  Chapter One almost immediately puts the doctor in the
spotlight: “After the captain’s energetic words, the doctor wanted to gain detailed knowledge
of the situation and, leaving his companions waiting 500 paces from the ship, headed for the
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scene  of  the  catastrophe”  (181).  From  the  captain’s  energy  and  absolute  command,
Clawbonny’s  independent,  exploratory  movement  takes  over.  The  “Doctor’s  inventory”
occupies the first chapter, but the operation it represents projects over  Le Désert de glace,
bringing the  text  largely under  the  savant’s  mode and bringing  out  a  second,  relativizing
concept of the hero. At the level of what Foucault designates the fable, or the characters and
events that make up Verne’s story, Hatteras divides into the geographic charge of Les Anglais
au pôle nord and the investigative roam of  Le Désert de glace—starring first Hatteras, then
Clawbonny. 

Without the  Forward,  the travelers straggle to a plain where, from their base camp, the
doctor  ranges  in  widening  circles  across  territories  of  discovery.  His  journey’s  purpose,
proudly stated in Les Anglais au pôle nord to “remake my knowledge,” is refined on the ice
desert:

So, not far away was a new land, and the doctor burned [brûler] with the desire to add it to the maps
of the northern hemisphere. It is difficult to imagine the pleasure of surveying unknown coasts, and
tracing their outlines with a sharp pencil; this was the doctor’s aim [but], just as Hatteras’s was to
tread the very Pole… (215)

The direct comparison of Clawbonny’s goal to Hatteras’s is illuminating, as is the use of the
verb “to burn,” which again underlines the correspondence between the fiery energies of the
two  men.  Clawbonny  wants  to  exercise  his  limitless  capacity  to  process,  to  produce
assimilable  and  actionable  knowledge—maps—from  the  fuel  of  the  unknown.  While  the
voyagers  winter,  his  relative,  positivist  encyclopedic  knowledge and natural  disposition  to
engage with the external world combine to govern the narrative for nearly a hundred pages. 

Clawbonny buzzes with the activity as the omnivorous hero of positive knowledge, during
which time Hatteras recesses into quarrels with Altamont, the stranded American sailor the
voyagers have rescued on the ice. Pursuing his own quest, Clawbonny proves capable of at
once  grasping  the  material  of  a  given  situation  and  processing  previously  ingested
understanding in order to discover answers to the pressing diegetic question of survival. He
turns a set of facts about the nature of mercury into a real, physical bullet to hunt with; he
builds  the  magnificent  ice-house  in  which  the  voyagers  winter;  he  constructs  an  electric
lighthouse.  [24] This last  feat is even considered godlike by Johnson,  who exclaims,  “Dr.
Clawbonny is producing sunlight now!” (231). The captain’s activity, conversely, amounts to
plotting, in a murderous and counterproductive way, against the American he perceives as a
rival  for  the  Pole.  There,  too,  Clawbonny assesses and handles  the  situation,  promoting
compromises that eventually allow the expedition to move forward. Clawbonny demonstrates
leadership  that  works  differently  from  the  absolute  hero’s  crusading  zeal,  and  in  fact
surmounts  difficulties  created  by  the  latter’s  absolute  will.  [25] The  advantages  that
Clawbonny’s heroics of knowledge offer become especially significant during a long episode
in which he saves all of the travelers’ lives from a group of a hungry polar bears.

The architecture of this incident is instructive, as it offers a vision that unites and contrasts
the two heroes and two modes of heroism. Hatteras, Altamont, and Bell are hunting when
they encounter the bears, and returning to the ice house, learn that Clawbonny is outside
somewhere on his own. Hatteras’s first reaction is classically heroic; “Let’s run!” he exclaims,
and leads a push to find, warn, and save the doctor (257). Unfortunately, the bears block the
exit,  which  traps the  men in  the  house.  Hatteras’s  most  ingenious efforts  to  escape are
fruitless, and his power to move forward is checked at every turn. Altamont cries, “This is
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getting ridiculous!”—an accurate description of the utterly stymied heroic boldness on display.
The narrator first agrees with the American, then offers, “Worse than ridiculous, it was getting
worrying”  (259).  The  risk  shifts  from a  valiant  fight  against  the  bears  to  the  certain  and
inglorious doom of carbon monoxide poisoning.

Clawbonny saves them all, not through a Hatteras-like charge ahead but instead because
of his remarkable capacity to produce opportune action from engagement with the external
world. While the others, and notably Hatteras, thought the doctor  lacked knowledge of the
situation, Clawbonny in fact enjoyed total mastery over it: “Oh, I saw everything,” he says. His
language  is  pointedly  active,  which  underlines  the  others’  helplessness:  “I  climbed  a
hummock, and saw the five bears in hot pursuit… I realized [j’ai compris] that you’d had time
to barricade yourselves in the house. … I approached… I arrived… I saw” (272). And then:

“When I realized what the bears were up to, I decided to join you. … So I started work; I attacked
the ice with my snow knife, a wonderful tool, thank goodness! For three hours I burrowed, I dug,
and here I am, starving, exhausted, but here…” 

“To share our fate?” said Altamont. 

“To save us all; but give me some biscuit and meat; I’m weak with hunger.” (272-273)

This sequence recapitulates in miniature the way the doctor functions. He encounters a
new situation  or  phenomenon,  processes  new observations  and  stored  information,  acts
effectively, and eats a snack. Unlike Hatteras who is moved only by his volcanic internal fire,
Clawbonny in seeking to understand the world always needs to draw from it. The full extent of
Clawbonny’s capabilities only becomes clear with his energies liberated from Hatteras’s direct
service “heating the Forward’s machine.”

The virtues of  a  Clawbonnian heroics  of  knowledge are  then further  illustrated  by the
episode, as the doctor next draws upon his great information reserves and translates these
into the means of triumph. Knowledge is the source of suspense: wondering what the doctor
can improvise  to  save them,  Altamont  asks,  “But  what’s  your  plan?”  (273).  Vierne faults
Clawbonny for lacking éclat, compared to the absolute captain’s initiatory hero, and Foucault
critiques  the  savant  insofar  as  a  “recording-cylinder,  he  unspools  an  already constituted
knowledge.” [26] But here, the doctor deploys his knowledge, adapted to the new situation, in
an audacious action that produces a considerable, and literal,  éclat. Clawbonny devises a
bomb with an electric fuse, tosses it into the air, and bloodily dispatches the ursine enemy into
“unrecognizable  pieces,  mutilated  and  burned”  in  “a  massive  explosion”  (265).  Far  from
abstracted and remote, the doctor’s ability to process knowledge is both vital and viscerally
real. He is unmistakably the hero of the episode, and his heroism is equally unmistakably
established relative to Hatteras, whose movement as constrained by his limited, absolute
capacities lead to imprisonment and danger.

Thus the emergence of Clawbonny as hero establishes that the adventures of knowledge
constitute  a  second  aspect  of  the  voyage,  of  a  different  nature  than  the  first  but  not
subordinate to it. A heroics of positive knowledge is well elaborated during the wintering, and
proves a critical structural  complement to the heroics of the absolute. If Clawbonny’s heroic
role, his active receptivity and attunement to the Pole’s changeable environment does not
mean that Hatteras’s may be discounted—as Samuel Sadaune provocatively suggests [27]—
neither is it irrevocably lesser. The doctor’s actions are important to the unfolding of the fable,



Éclat: Duality and the Absolute in Voyages et aventures du capitaine Hatteras 9

which is in large part shaped by the Pole’s explicit refraction into a different kind of end. In the
second volume, the second hero is able to pursue a second goal within the extraordinary
journey, and so with the hungry savant free from the Forward to operate at will in Le Désert
de glace, the ideas of “hero” and “goal” come to have two poles. This polarization is echoed
by North Pole’s refraction into the geographic and magnetic poles: alongside the absolute of
Hatteras  and  the  point  suprême,  magnetic  reversibility  and  Clawbonny’s  voraciousness
represent the relative.

On the final approach to the final Pole, a second key shift takes place in the text, which
plunges from the dualist construction of the fable toward the forge where the narrative itself is
created. For Serres, this stage marks a  mise en ordre of the text’s peripatetic nature. The
“cycle” formed by the physical and scientific voyages finishes, he writes, with “a regularly
accelerating series of increasing difficulties.” There, the third, initiatory voyage begins:

To arrive turns out to be more and more difficult as the end seems to draw near. At the closest
possible  point  to  it,  the voyager  finds  himself  naked,  without  resources,  deprived  of  means of
transport and subsistance (sometimes of a sense), starving, injured, threatened from all sides, on
the point of death, abandoned to a cataclysm. Then an event occurs that transfers the candidate
[impétrant] into another world, where a new voyage of a religious type is organized, whose nature
reveals in return the first voyages’ difficulties to have been the first stages of an initiation. [28]

The spatial  charge that  Hatteras’s command of the  Forward  and the circumambulatory
knowledge that Clawbonny’s command of life on the ice-desert represent are conjoined and
assailed by dangers, according to Serres’s view. One character,  the  impétrant, is  brought
forward during the clarifying “new voyage” that  dissolves and resolves the journey in  the
Sacred. The initiatory path only Hatteras follows into the Pole, however, neither prevails nor
provides a conclusion to the voyage of Hatteras. Instead, during this final stretch, the scientific
voyage  and  its  hero  of  knowledge  persist,  independent  from  the  geographical  absolute
disclosed as spiritual initiation.  Duality is heightened to the point that it is laid bare as the
text’s source and its ruin.

Claims situating Verne’s originality in the admixture of scientific  information and literary
adventure stretch back to Hetzel’s preface to  Hatteras,  where it is promised that Verne will
“rewrite” the better part of current science in engaging stories. Foucault probes past Verne’s
fable  to  explore  the  arrière-fable or  fiction,  the  multiplicity  of  discursive  regimes  that  roil
through the narration. Skeptical of nineteenth-century positivism’s ideal, Foucault describes
this  fiction in terms of a crack in blank scientific prose, from which an ensemble of voices
emerges to recount the fable and its extraordinary search for truth. [29] Timothy Unwin has
more recently examined how scientific and literary language join in Verne’s work, arguing that
“Verne’s style  is in every sense a hybrid” due to the effects their  meetings produce. [30]
Although he, like Foucault, often highlights sites of disjucntion, Unwin is particularly attentive
to the Vernian fiction as a kind of organic whole that smelts text from text.

While Hatteras, Clawbonny, and their three companions drift on the Polar sea, something
goes haywire in the text’s relays between absolute and scientific heroism, at the level of the
fable but now also in its discursive  fiction. Over the course of  Hatteras’s plot, Clawbonny’s
omnivorous  engine  and  the  captain’s  inner  volcano  work  together  to  burn  a  route  north
through the ice, and although the narrative polarizes with two heroes and two volumes, it
remains coherent. Both characters, however, find their heroic mechanisms inundated in the
new environs.  The  strange  phenomena  all  around  these  unmapped  and  unknown  lands
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overwhelm  the  doctor,  stunned  by  “immeasurable  depths,”  “astonishing  waters,”  huge
screaming birds: “Looking at them, the doctor lost his naturalist’s science; the names of these
prodigious  species  escaped  him…  The  doctor  was  flabbergasted,  stupefied,  to  find  his
science powerless” (310). Rather than a failure of positivist science, this moment can be seen
to  represent  his  temporary  overload  with  these  vast  quantities  of  fresh,  unexplained
experience to process. Clawbonny’s internal engine takes in an abundance of the sought-
after fuel. Similarly, as Hatteras nears the encounter with his obsession, the narrator notices
for the first and only time how the hero consumes and is consumed: “So, his eyes staring,
compass in hand, Hatteras devoured the north” (309).

Captain  and  savant  burn  intensely.  The  narrator,  too,  seems  to  enter  a  mode  of
hypercharged excess, and begins to wax lyrical:

What beauty, what variety, what power in nature! How strange and prodigious everything seemed at
the heart of these circumpolar regions!

The atmosphere took on a supernatural  purity;  it  might have been over-laden with oxygen; the
navigators breathed this air with bliss, which poured burning life [une vie plus ardente] into them;
without realizing, they were subject to veritable combustion [une véritable combustion], of which no
idea, even incomplete, can be given; their passionate, digestive, and respiratory functions were
exercised with superhuman energy; their ideas, overexcited in their brains, turned grandiose; in an
hour they lived an entire day. (311)

The “veritable combustion” within their bodies increases energy input and output. [31] Soon
after, the narration itself is subject to the same hypertrophy and excitement, as though it too
were affected by the polar atmosphere. Having marveled at the shock of the Polar world with
Clawbonny,  who  furiously  stocks  away  its  experience,  the  narrator  then  gravitates  back
toward  Hatteras  to  tell  the  story  of  the  initiatory  hero’s  final  drive  to  the  absolute.  An
astonishing number of ordeals are packed into a very short span of time and pages: Hatteras
contends with a night of wakefulness, the tempest, the Saint-Elmo’s fire, the glimpsed threat
of polar bears, and finally, the Maelstrom. [32] The story sweeps forward at the whirlpool’s
dizzying pace. Hatteras is drawn into the polar ocean and thought dead. He washes up on the
shores of the polar volcano, “a body wrapped in a Union Jack” (323), then turns out to be
alive. The voyagers have arrived. The Pole is discovered.

Here, in a narrative madness, in a jarring break, the stories of Clawbonny and Hatteras part
ways completely. One moment, the narrator recounts the sight of Hatteras’s “bloodied body”
and miraculous survival. The next, a spread is set out and the doctor’s cheerful, familiar call is
heard—“Let’s eat!” (324). This polar meal represents an episode for the hero of knowledge
whose  compression  and  heightening  equals  the  initiatory  voyage’s  rapid-fire  series  of
dangers. In the chapter entitled “Lesson in Polar Cosmography,” the doctor produces a long
string of various scientific morsels about the Pole. It is dry stuff; sampling just a taste of the
dialogue, one learns that “… the earth moves around the sun seventy-six times as fast as a
twenty-four-pound ball, which does 1,170 feet a second. Its speed of translation is therefore
7.6 leagues a second” (327). The narrator listens to Clawbonny with keen attentiveness, but
Hatteras does not. The sole time anyone feasting remembers the captain, he declines to join
in the pursuit of knowledge. Silent, Hatteras “was evidently not following the conversation, or
listening without hearing” (329).
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The two adventures are narratively and discursively untethered from each other to the point
where the two burning heroes do not seem to occupy the same space, or the same text. In its
wild flip from violent ritual events to indigestible hunks of pure fact, the narration exposes a
fault line that opens in the text between two discursive regimes. Not only the story, but indeed
the mode of  its  telling  is  here  now divided into  the  encyclopedic  and the  mystical,  pure
positive  knowledge and pure initiatory adventure.  Disclosed as fundamentally double,  the
narration  is  strained  to  the  point  of  rupture—a  fragmentation  heightened,  in  the  serial
publication, by the chopping up of these chapters into these final installments’s mid-chapter
divisions. [33] A single journey composed of mutually sustaining polarities is decomposed into
two independent and incompatible voyages, each with its own language. Only at the mouth of
the Pole can Hatteras attain his absolute; only returned to the world can Clawbonny share
and make useful the positive knowledge he has worked to expand and remake.

However, it is Hatteras’s polar volcano that provides an indelible figure of the text—a vivid
expression of both its heroes and their journeys. Just before the break of madness, when all
is mounting excitement and confusion, the narration turns to the Pole as it is sighted by the
whole group of travelers. The Pole is revealed to bring together the absolute and the relative,
the initiatory and the scientific, which in their encounter display a force both creative and
cataclysmic.

This new land was only an island, or rather a volcano, standing up like a beacon [phare] at the
Northern Pole of the world.

The mountain, in full eruption, was vomiting a mass of burning boulders and slabs of glowing rock; it
seemed to be repeatedly trembling, like a giant’s breathing; the ejected matter rose to a great height
in the air amidst jets of intense flames, and lava flows wound down its flanks in impetuous torrents;
here  inflamed serpents  twisted  their  way  past  the  smoking  rocks;  there  burning  waterfalls  fell
through a purple mist; further on a river of fire, formed of a thousand igneous streams, threw itself
into the sea as a boiling outfall.

The volcano seemed to have but a single crater, from which a column of fire escaped, crisscrossed
with  diagonal  flashes  of  lightning;  perhaps  electricity  played  some  part  in  this  magnificent
phenomenon.

Above the panting flames shimmered an immense plume of smoke, red at the bottom, black at the
top. It rose with incomparable majesty before unwinding in broad, thick spirals. (321)

The Pole represents a powerful if untenable uniting of dualities. Its fire set against water,
earth, and air is elemental, absolute; the comparisons it sparks to electricity and a beacon
[phare]  combine to echo and twin the electric lighthouse [phare]  Dr. Clawbonny’s positive,
relative heroics produced. Fixed at the point suprême, the Pole also shifts the fluid contours of
its  seething  island  and  draws  the  travelers  to  it  almost  magnetically,  and  so  manifests
absolute, geographic and relative, magnetic properties. [34] The volcano spits out burning
rock and smoke as from its furnace matter is consumed and created. The very shape of the
earth’s end climactically embodies the story’s duality, which at once forms the nature of the
text and, soon fragmenting into separate halves, destroys it.

The  story’s  end  bears  out  this  split:  the  decoupled  text  crumbles,  its  coherence  lost.
Hatteras does not finish his trajectory into the Pole’s sacralized fire, and so falls silent; in
England the absolute hero becomes a mute and unsettling presence left to mime endlessly
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the voyage it is impossible for him to complete. Clawbonny, on the other hand, writes a book,
called Les Anglais au pôle nord. He thus closes the circuit that Unwin identifies: “The journey
into unknown regions is a journey in words and time that is also a journey back to the point of
departure.” [35] Safe at home, the hero of knowledge’s “account of his journey” [ relation de
son voyage] implicates him in the continued production of scientific discourse, now in such a
way that the cracked bedrock of the text’s fiction shakes apart. Unwin interprets this doubling
of  Hatteras’s  text  as  a  play  on  the  “credibility”  of  the  narration’s  existence  and  textual
circulation; but the doctor’s text is neither independent from Hatteras’s first volume, despite
the “remarkable resemblance” of their titles, nor is it strictly “the story we have just read.” [36]

Instead,  like  the  echo  of  Verne’s  project  to  summarize  all  modern  knowledge  in
Clawbonny’s declaration of intent to remake his, another constitutive but unsustainable duality
is suggested here at the level of authorship. The narration pauses self-reflexively during a
quiet moment in Les Anglais au pôle nord: “During the vacant hours the doctor organized his
travel  notes—of  which  this  narrative  [récit]  is  the  faithful  reproduction”  (140).  The  récit,
relation, notes and reproduction bind together at the text’s end in uncertain configurations of
transformation  and  copy—while  no  account  at  all  is  made  for  Le  Désert  de  glace.
Clawbonny’s writing surfaces against Hatteras’s narrative to reveal two poles that once again
produce the text, and then make it impossible. In Clawbonny’s Les Anglais au pôle nord, even
the hero of the absolute is jumbled up with the doctor’s own relative heroics, as “he presented
John Hatteras as the equal of the great travellers, the successor of those daring men who
indefatigably  sacrified  themselves  for  the  advancement  of  science”  (348).  A story  whose
actions d’éclat belong to two heroes on two journeys, told through a text whose nature is
multiple and complex,  Hatteras represents absolutes that become dualities, and in the end
burst apart, dividing in a formidable éclat.
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NOTES

1.  How much weight  to ascribe to Hetzel  in the conceptualization of  the  Voyages extraordinaires
remains a subject of debate. In Le Romancier et la machine, Jacques Noiray argues that Hetzel’s
requirements, such as serialization and didacticism, helped shape Verne’s work into a coherent
project, “most likely formed, we will see, as much by Hetzel as by Jules Verne”: “So it is to Hetzel’s
influence that Verne’s œuvre owes the character that we know so well,” Noiray concludes. William
Butcher’s notes to his recent translation of Hatteras present Hetzel’s announcements alongside a
contemporaneous draft by Verne. Comparing the two, Butcher writes, “It is unfortunate that Hetzel’s
interpretation of the nature of Verne’s writing was the one that prevailed.” See Jacques Noiray, Le
Romancier et la machine. L’image de la machine dans le roman français (1850-1900), Vol. 2 (Paris:
José Corti, 1982), 11, 33; Jules Verne, The Adventures of Captain Hatteras, ed. and trans. William
Butcher (Oxford: Oxford UP, 2005), 358-361.

2. All citations refer to Butcher’s translation. Translations of critical texts are my own.

3. Roger Borderie, preface to Les Aventures du capitaine Hatteras by Jules Verne, ed. Roger Borderie
(Paris: Gallimard, 2005), 14.

4. Simone Vierne, Jules Verne et le roman initiatique (Paris: Éditions du Sirac, 1973), 22.

5. Id., 58.  Voyage au centre de la Terre  models the first type;  Vingt mille lieues sous les mers  the
second; and L’Ile mystérieuse the third.

6. Id., 63.

7. Michel Butor, “Le point suprême et l’âge d’or à travers quelques œuvres de Jules Verne,”  Essais
sur les Modernes (Paris: Gallimard, 1960), 61.

8. William Butcher, introduction to The Adventures of Captain Hatteras by Jules Verne, xii.

9.  Arthur  B.  Evans  describes  the  typical  practice  of  explanation  in  Verne’s  work  as  “mediated
exposition” of  scientific  in a pedagogical  mode. See Arthur B.  Evans,  “Functions of  Science in
French Fiction,” Studies in the Literary Imagination 12, no. 1 (Spring 1989), 86-89.

10. Translation modified.

11. Michel Foucault, “L’arrière-fable,” L’Arc 29 (1966), 9.

12. Vierne, 415.

13. Butcher, xxiii.
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14. Following Lewis Mumford, Noiray discerns three historical regimes dominating the imagination of
the machine:  up until  1750,  the eotechnic;  the paleotechnic,  structured by charcoal  and steam
power,  from 1750-1940;  and  the electrical  neotechnic,  from 1880-1980.  Verne  writes  during  a
period  when  neotechnic  begins  to  overlap  with  paleotechnic,  and  both  thermodynamics  and
electricity occupy important places in his technical and metaphorical creation. See Noiray, 14-17.

15.  Vierne,  419,  81.  Vierne views with particular  disapproval  Clawbonny’s  willingness “to adopt  a
reasonable, not initiatory, solution” when faced with a choice between pressing onwards and return.

16. Butor, 51-56.

17. Id., 52.

18. Hatteras’s avatar, the “dog-captain” Duk, appears not to eat; a spooked crewmember asks, “And
have you ever seen that dog eating? It takes nothing from no one. It never touches its food and
unless someone is secretly feeding it, I’m right to say that he lives without eating” (Verne 47).

19. Andrew Martin, “Chez Jules: Nutrition and Cognition in the Novels of Jules Verne,” French Studies
37, no. 1 (1983), 54. The role of food in Verne’s works has drawn the attention of a number of
critics,  who link  exploratory eating  to the orality of  language and the materiality of  geographic
space.  See Unwin,  160-162;  Christian Chelebourg, “Le texte et la table dans l’œuvre de Jules
Verne,” Bulletin de la société de Jules Verne 80 (1986), 8-12.

20. Martin, 56.

21. Martin draws a link between the paean to protein and this hyper-efficiency: “Fortunately, the largely
carnivorous  input  of  the  human  digestive  system  appears  to  comprise  one  hundred  per  cent
protein, utterly unfreighted with roughage, a mass instantly and comprehensively converted into an
output of pure energy. In the diurnal cycle of Verne’s chaste, constant and indefinitely continent
world,  there  is  no  recycling,  no  waste,  no  discrepancy  in  the  equation  of  comestibles  and
productivity: the subtraction of fuel from food leaves a zero remainder. Like his imaginary machines,
Verne’s digestions are absolutely and inexplicably efficient: they give rise neither to surplus-value
nor pollution.” Interestingly, the one thing the doctor proves unable to stomach drinking seal oil,
possibly suggesting pure fat as a kind of cas limite. See Martin, 52; Verne, 201.

22. Michel Serres, Jouvences sur Jules Verne (Paris: Éditions de minuit, 1974), 11, 12.

23. For details on  Hatteras’s publication history, see Butcher, xxvi-xxix. The “bewildering number of
titles”  (xvi)  Butcher  tracks  from  the  novel’s  inception  has  not  yet  been  fully  resolved,  as  the
hesitation  between  Aventures  du  capitaine  Hatteras  and  Voyages  et  aventures  du  capitaine
Hatteras in the 2005 Folio Gallimard edition suggests.

24. Throughout Le Désert de glace, Clawbonny is identified with devices employing electricity that he
constructs.  Thus  while  Butor  discusses  electricity  as  fundamentally  a  manifestation  of
“domesticated” fire, its close association with Clawbonny calls upon positive scientific and technical
knowledge rather than Hatteras’s sacralized absolute. Analyzing the relationship between electricity
and  machines in  the  Voyages extraordinaires,  Jacques  Noiray accords  the  former  a  key  role:
“‘Everything through electricity’ could  those be considered Jules  Verne’s  motto:  the  systematic
recourse  to  electric  energy  gives  the  technical  universe  of  the  Voyages  extraordinaires its
originality, coherence, and modernity.” However, Noiray cautions that this electricity, which makes
more  frequent  appearances  in  the  later  decades  of  Verne’s  career,  is  often  less  scientifically
plausible than magical, “a marvelous agent that transcends the strictly scientific domain in order to
bring the apparatus it animates into the meta-technical universe of imaginary machines.” See Butor,
49-52; Noiray, 93, 95-96.

25.  The  manuscript  version  contains  a  dramatic  duel  between  Hatteras  and  Altamont,  the  latter
revealed to be a true competitor  for  the Pole instead of  merely a stranded explorer.  Following
Hetzel’s directives, Verne removed the duel and downgraded the rival, which Butcher laments: “The
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deletion of this dramatic, albeit slightly comic, episode removes from the book some of the raison
d’être for Hatteras’s dream. More seriously, the excision of the climax of Anglo-American rivalry
seriously undermines a central theme of the novel, and with it much of the dramatic tension. …
Altamont’s  survival  in  the  book  indeed  becomes  almost  pointless,  since  he  does  little  except
complain and even the argument is watered down to the point of insipidity.” Butcher, xix. Portions of
the manuscript variation are available in Butcher’s translation; see Verne, 350-352.

26. Foucault, 9.

27. Samuel Sadaune, “La stratégie polaire de Jules Verne,” Revue Jules Verne 17 (2004), 10-11. “The
title  of  the  Voyages  extraordinaires series’  second  novel—Voyages  et  aventures  du  capitaine
Hatteras—is misleading: the true hero of the novel is Dr. Clawbonny; in many respects, his subjects
of conversation unveil the North Pole’s role in Verne’s nascent aesthetic strategy.”

28. Serres, 22-23.

29. Foucault, 12.

30. Timothy Unwin, Jules Verne: Journeys in Writing (Liverpool: Liverpool UP, 2005), 11.

31. Increased intake of oxygen has a similar effect on the travelers in Verne’s 1870 novel Autour de la
Lune. Alain Chevrier distinguishes “intoxication by oxygen” from Hatteras’s monomania; yet it is the
heightened functioning, visible equally in Hatteras, Clawbonny, and the narration, that leads to the
sudden breaking apart of absolute and positive heroism. See Alain Chevrier, “La folie polaire du
capitaine Hatteras,” Bulletin de la société Jules Verne 57 (1993), 17.

32. For discussion of these épreuves rituelles, see Vierne, 79-81; Butor, 64-67.

33. The final six chapters appeared in four installments, cut at somewhat arbitrary midpoints in “The
Approach  to  the  Pole,”  “Lesson  in  Polar  Cosmography,”  and  “South  Again.”  See  Magasin
d’éducation et de récréation, Vol. 2, “Année 1864-1865, 2e semestre” (Paris: Hetzel, 1864-1865).

34. On the conclusion’s confusion between geographic and magnetic poles, see Chevrier, 15.

35. Unwin, 47.

36. Id., 65, 68.
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Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de Joseph N.
Ermolieff

Philippe Burgaud

Abstract
Jules Verne's novels were often adapted for the cinema, but some adaptations of  Michael Strogoff deserve a
special mention. The producer J.N. Ermolieff had the good idea to make several versions with the same actor in
the role of Michael Strogoff, and even a version in which, with another actor, he reused the footage of battle
scenes or movements of crowds of the first version. This set of four versions represent a curiosity produced in
the thirties and forties. Being the first speaking version of this novel, the French and German versions of Michael
Strogoff were followed by an American version and finally by a Mexican version. Many advertisements and
newspaper articles (ads and reports) accompanied the release of the films in many countries.

Résumé
Les romans de Jules Verne ont souvent été adaptés au cinéma, mais certaines adaptations de Michel Strogoff
méritent une mention spéciale. Le producteur J.N. Ermolieff eut la bonne idée de réaliser plusieurs versions
avec le même acteur dans le rôle de Michel Strogoff, et même une version dans laquelle, en changeant d'acteur,
il réutilisait les séquences des scènes de batailles ou des mouvements de foules de la première version. Cet
ensemble de quatre versions constitue une curiosité produite dans les années trente et quarante. Pour une
première version parlante de ce roman, un Michel Strogoff en français et en allemand sera suivi par une version
américaine  et  finalement  par  une  version  mexicaine.  De  nombreuses  publicités  et  des  articles  de  presse
(annonces et compte-rendus) accompagnèrent la sortie de ces films dans de nombreux pays. 

Introduction

Dès les débuts du cinéma, les romans de Jules Verne ont intéressé les cinéastes. Un
numéro spécial de L'Ecran Fantastique [1] mentionne sans commentaires des adaptations du
roman Michel Strogoff, dont le premier est sorti sur les écrans américains le 15 avril 1908. Le
site  de  Turner  Classic  Movies (www.tcm.com) mentionne Essanay Film Mfg.  Co.  comme
producteur  et  distributeur,  confirmé par  IMDB (Internet  Movie  Database).  Cette  première
réalisation n'a pas laissé de trace, de même que la suivante, tournée en 1910, présentée
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comme une réalisation ambitieuse par  L'Ecran Fantastique.  Cette  fois,  TCM, appuyé par
IMDB, indique le nom du metteur en scène, J. Searle Dawley et la société Edison comme
producteur. IMDB ajoute les noms de quatre acteurs sans préciser quels rôles ils ont joués.
La troisième réalisation américaine, sortie le 19 octobre 1914, est mieux documentée aussi
bien dans IMDB que dans TCM, qui indiquent les noms du metteur en scène et des acteurs
avec leurs rôles respectifs. Si les deux films de 1908 et 1910 sont considérés comme des
courts métrages (une seule bobine), celui de 1914 semble être nettement un long métrage
remplissant 5 bobines.

La première réalisation importante date de 1926. Ce film français, sous la direction de V.
Tourjansky [2], avec le grand acteur du cinéma muet Ivan Mosjoukine [3], dans le rôle de
Michel Strogoff, est en noir et blanc, avec des portions successives colorisées. Les scènes de
bataille sont impressionnantes, et l'adaptation suit fidèlement le roman [4].

Au cours des années 1930 et 1940, avec Joseph N. Ermolieff on va assister cette fois-ci à
quatre grandes adaptations du roman de Verne pour le cinéma parlant.

Ce fut d'abord un livre passionnant. Puis une sorte de féerie théâtrale à l'usage d'une jeunesse
extasiée. C'est aujourd'hui un film qui en élargit l'action aux mesures d'une épopée.

 C'est en ces termes que Jacqueline Lenoir commence en avril 1936 l'article pour la revue
Cinémonde dans lequel elle fait un commentaire élogieux du film Michel Strogoff sorti sur les
écrans parisiens [5]. 

En février la même revue avait présenté des photos des principaux acteurs et Max Labiche
avait déclaré, au-dessus d'un grand sous-titre "Avez-vous lu Michel Strogoff ?" ce qui suit :

Il était une fois un monsieur fort digne et riche en imagination qui écrivit les contes des mille et une
extravagances.

Grâce à lui, les hommes vécurent vingt mille lieues sous les mers ou s'envolèrent à bord d'oiseaux
métalliques à la conquête de la maison Zéphir et Cie...

... mais Jules Verne ne sut pas anticiper dans le domaine de l'image ; l'homme qui avait tout prévu,
qui jonglait avec les tubes d'oxygène, les nuages et les taches de la lune, n'avait pas pensé à la
petite tache blanche de l'écran...

On en fit une pièce de théâtre, et toutes les scènes de province furent révolutionnées par les fusées
d'artifice qui  simulaient  le bombardement de la  ville  ;  on ne compte plus les yeux cruellement
crevés à Montfort-les-Fougères, ou à Villefranche-les Belles-Feuilles, ....

... Un véritable scénario, vous dis-je, fuite sur les glaces, supplices raffinés, situations cornéliennes,
avec cavalcade, camps de Tartares et reporters-petits-rigolos.

Le film, aujourd'hui, va donner à Michel Strogoff son véritable visage [6].

De son côté Jean Tulard, en 1990, en parle de la façon suivante : 

La  meilleure  des  adaptations  du  célèbre  roman.  La  qualité  des  images  crée  un  véritable
dépaysement [7]. 



Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de J. Ermolieff 19

Mais a-t-il vu le film ? Né en 1933, il peut difficilement avoir vu le film à sa sortie.  Nous
avons été dans l’incapacité de retrouver trace d'un exemplaire de ce film. Existe-t-il encore
une copie quelque part, que Jean Tulard aurait pu visionner ?

Qui est Iossif Nikolaïevitch Ermoliev ?

Né en mars 1889 à Moscou, Iossif Nikolaïevitch Ermoliev (Figure 1) [8] (qui se fera appeler
Joseph N. Ermolieff par la suite) fait des études de droit, mais commence à travailler très
jeune ― il a tout juste 18 ans ― comme projectionniste de cinéma, engagé par la filiale russe
de  la  compagnie  Pathé.  Il  en  devient  rapidement  le  directeur  général,  puis  il  crée  avec
d'autres associés une société de production de films muets. Il sera d'ailleurs décoré par le
Tsar  pour  ses travaux dans le  domaine de la  photographie [9].  Président  de l'Union des
producteurs russes, il crée en 1915 une nouvelle société, la Compagnie I. Ermolieff et produit
alors plus d'une centaine de films.

Figure 1. Joseph N. Ermolieff

Après la révolution d'Octobre, il  quitte Moscou et s'installe provisoirement à Yalta. Mais
Lénine envisage de nationaliser l'industrie cinématographique, ce qui sera effectif en 1920 ;
alors Ermolieff avec toute son équipe, acteurs et techniciens du cinéma, quitte la Russie et
s'embarque  sur  un  cargo  et,  après  quelques  péripéties,  ils  débarquent  en  France.  Ivan
Mosjoukine faisait  partie du voyage et dans son livre  Quand j'étais Michel Strogoff [10], il
raconte les difficultés de ce périple :

Aussi un matin de 1919 nous embarquâmes-nous pour une destination inconnue. N'importe où,
pourvu que nous quittions immédiatement cet enfer. La troupe comprenait Iuossef Ermolieff, notre
patron, les metteurs en scène Alexandre Volkoff et Iacob Protozanoff, le décorateur Alex Lochakoff,
les opérateurs Nicolas Toporkoff et Fédote Bourgassoff, notre régisseur général : le Prince Victor
Sviatopolk-Mirsky,  enfin  Nathalie  Lissenko,  Nicolas  Rimsky  et  moi.  Nous  débarquâmes  à
Constantinople, où nous entreprîmes immédiatement un autre film... Mais nous ne pouvions pas
nous éterniser à Constantinople, ville qui ne possède aucun studio cinématographique utilisable.
Nous avions entendu parler maintes fois des nombreux théâtres de prises de vues qui existent en
France, ..... Alors, de nouveau, le bateau, la mer, la liberté, le soleil et enfin Marseille : la France.
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En arrivant à Paris J.N. Ermolieff prend contact avec son ancien employeur Pathé, et à
Montreuil, en banlieue parisienne, il va pouvoir occuper les anciens studios (Figure 2) de la
société [11]. Il signe un contrat avec Charles Pathé, avec location du studio et avec Alexander
Kamenka [12], qui a fui la Russie avec lui, il crée alors une société par actions, la  Société
Ermolieff-Cinéma.

D'après Charles Vanel,

...c’était plein d’émigrés qui couchaient dans les loges parce qu’ils ne savaient pas où aller […].
C’était bourré de gens très bien, des ex-fonctionnaires, des avocats, des médecins… Le tailleur et
raccommodeur était  un général  tsariste  ;  le  cuisinier,  un pope ;  le chef  machiniste,  un colonel
cosaque ; l’électricien, un prof de physique à l’université de Moscou. Tout cela parlait russe [13].

Mais en 1922 Ermolieff part en Allemagne, et ses associés, Alexandre Kamenka et Noé
Bloch, restés en France, récupèrent ses parts et fondent alors une autre société qui va jouer
un grand rôle dans le cinéma français, la Société des films Albatros. Cette société sera active
jusqu'en 1958, date de sa liquidation. Le fond cinématographique, de grande qualité, de cette
société sera repris par la Cinémathèque française, Henry Langlois, son fondateur, ayant noué
de bons contacts avec Alexandre Kamenka dans les années trente.

Figure 2. Photo du studio Pathé publié sur le site internet de la ville de Montreuil
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Installé en Allemagne, Joseph Ermolieff réalise de nombreux films muets, puis l'arrivée du
cinéma parlant et les troubles qui commencent à naître en Allemagne l'incitent à retourner en
France.  Il  produit  alors  quelques  grands  films  dont  Michel  Strogoff,  un  film  (ou  deux,  à
nouveau,  là  est  toute  la  question)  simultanément  en  version  française  et  en  version
allemande. Mais Ermolieff a la bougeotte. En 1937 il part pour Hollywood. Il y réalise un autre
Strogoff,  clone des précédents,  avec  United Artist.  Ne s’arrêtant pas en si  bon chemin, il
remet ça au Mexique en 1943-44.

Ce grand producteur, à la carrière internationale, décède en février 1962.

S'agit-il de un, deux, trois ou quatre Michel Strogoff produits par Ermolieff ? Rendons un
peu plus clair cette “salade  ― comme aurait dit Eddie Constantine en Lemmy Caution  ―
cinématographique”.

Michel Strogoff, version française

Pour la réalisation de ce film tourné en Allemagne en 1935, J.N. Ermolieff s'appuie sur la
direction de Richard Eichberg [14] comme metteur en scène et Jacques de Baroncelli  [15]
supervise la version française (Figures 3 et 4).

Figure 3. Richard Eichberg Figure 4. Jacques de Baroncelli

J.N. Ermolieff réalise deux films en même temps. Le premier en version française (Figure
5), et le second en version allemande. Il semble que la version française ait disparu, seule la
version allemande existe encore.

Pour le rôle titre, celui de Michel Strogoff, on va faire appel à un acteur qui commence à
être connu en France, et qui va donc avoir la chance (?) de pouvoir tourner trois fois dans le
même film,  Adolf  Anton  Wolhbrück (Figure  6)  [16].  Cet  acteur  autrichien  débute  avec  le
cinéma parlant en 1931, mais c'est le rôle de  Michel Strogoff qui va en faire une vedette
internationale.  Il  parle  assez  bien  français,  et  va  donc  pouvoir  jouer  son  rôle  de  Michel
Strogoff parallèlement dans les deux versions. 

La revue Filmwelt nous apprend ainsi que le tournage se fait dans les environs de Berlin, à
Johannistal, et que si on regarde du bon côté depuis le camp des Tartares on aperçoit les
coupoles de la ville d'Irkoutsk, mais de l'autre "la silhouette nébuleuse de Berlin"  [17]. C'est là
que sont installés les studios de la société TOBIS, partenaire dans la réalisation de ce film. 
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Figure 5. Affiche française pour la sortie du film



Les avatars cinématographiques du Michel Strogoff de J. Ermolieff 23

Cette  société  de  production  TOBIS,  ou  Tonbild-Syndicat  AG,  avait  été  fondée  en
septembre 1928 par divers intervenants allemands de la jeune industrie du cinéma parlant.
Elle  regroupe  alors  les  sociétés  Küchenmeister,  Ufa,  Tri-Ergon  AG,  pour  favoriser  la
recherche, le développement et la commercialisation des techniques et des matériels pour le
cinéma parlant [18]. 

Le courrier du tsar,

malgré sa mission secrète,  qui  lui  est  imposée par le  manuscrit,  s'entretient  volontiers  avec le
scénariste […]

Wohlbrück  joue  le  rôle  de  Michel  Strogoff  dans  les  deux  versions  (allemande  et  française).
Régulièrement avec les collègues de la version française qu'il croise sur le plateau il échange en
français quelques mots gentils [19].

Contrairement à l'information donnée par Thomas C. Renzi  [20], les deux films ont été
tournés en même temps en 1935 et sont sortis en février - mars 1936, aussi bien en France
qu'en Allemagne et en Autriche.

A côté d'Adolphe Wohlbrück, la version française du film fait appel à des acteurs français. 

Figure 6. Adolf Wohlbrück (carte postale avec autographe de l'acteur)
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Personnage Acteur / Actrice

Nadia Yvette Lebon (Figures 7 et 8) [21]

Sangarre Colette Darfeuil (Figures 9 et 10) [22]

Blount Armand Bernard  (Figure 11) [23]

Jolivet Charpin (Figure 12) [24]

Marfa Marcelle Worms [25]

Ogareff Charles Vanel (Figures 13 et 14) [26]

Les nombreux compte-rendus du film sont la plupart élogieux. Par exemple,

La donnée de Michel Strogoff est des plus photogénique : elle prête aux vues d'ensemble comme aux
gros plans, au luxe de détails comme à celui des décors. Rôles tragiques et rôles comiques se mêlent sans se
nuire ; le romantisme, l'amour maternel, la bravoure, la cruauté, la tendresse se partagent tour à tour les scènes
et les cœurs. Charles Vanel est excellent parce qu'il ne force point un personnage qui eût semblé excellement
démodé. Wohlbrück est sportif,  ardent,  mais sobre d'expressions et  de gestes. Armand Bernard et  Charpin
campent un couple franco-anglais de reporters dont les répliques sont de tous les temps et la mise en scène a
respecté le style d'épopée du livre, l'atmosphère héroïque de la pièce, fondus habilement pour les besoins du
cinéma [27].

Figure 7. Yvette Lebon (carte postale dédicacée) Figure 8. Yvette Lebon dans le rôle de Nadia
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Figure 9. Colette Darfeuil Figure 10. Colette Darfeuil dans le rôle de Sangarre

Figure 11. Armand Bernard dans le rôle de Blount Figure 12. Charpin dans le rôle de Jolivet
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Figure 13. Charles Vanel en 1935 Figure 14. Charles Vanel dans le rôle de Ogareff

Les enfants de tout âge vont revoir Michel Strogoff. Cette histoire nous est si tendrement familière
que, si l'on nous présentait un écran vide, nous le peuplerions des images désirées. L'interprétation
du triomphe de Jules Verne est imprévue. M. Adolf Wohlbrück possède un physique avantageux
dont il conçoit une juste fierté. De son corps athlétique sort, comme une souris d'une armoire, une
petite voix basse et plaintive. M. Vanel, excellent policier, est un traître Ivan Ogareff un peu trop flic.
Mme Colette  Darfeuil,  Sangarre  peu farouche,  ne peut  faire  exprimer à ses beaux yeux que :
« Viens, joli blond. » Ces détails n'empêcheront pas  Michel Strogoff d'attirer des foules rajeunies
[28].

La  mise  en  scène est  aussi  variée  que  riche.  L'invasion  des  Tartares,  l'incende d'Irkoust  [sic]
l'aveuglement du courrier,  les fêtes au camp des Tartares ont  été réalisées avec ampleur.  Les
chevauchées et les batailles  ― où la figuration n'a pas été ménagée  ― ont une bonne allure
épique.  D'autres scènes,  plus  sobrement  traitées,  telles que  le  supplice  de Michel  Strogoff  ne
manquent  pas  de  pathétique.  L'acteur  allemand  Adolphe  Wohlbrück,  à  l'impassibilité  un  peu
poussée, incarne le héros valeureux et pur dont tant d'enfants ont rêvé !  Charles Vanel,  à son
habitude, est avec sobriété le traître cent pour cent. Yvette Lebon est une touchante et blonde
Nadia et Colette Darfeuil est l'élégante bohémienne aux rapides revirements sentimentaux. Deux
comiques généralement appréciés, Armand Bernard et Charpin, assurent la partie souriante du film
[29].

Comme  une  copie  de  cette  version  française  reste  introuvable,  il  n'en  subsiste  que
quelques photographies et le programme (Figure 15) distribué lors du lancement du film. Ce
superbe programme présente un bon aperçu du scénario.

Les Tartares ! Les Tartares !
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... et dans l'immense steppe sibérienne, on peut entendre le bruit incessant, obsédant, grandissant,
du galop effréné de l'envahisseur,...

La ville d'Irkoutsk est menacée. Dans cette ville réside le grand Duc, frère du tsar...

A Saint Petersbourg, dans son palais d'hiver le Tsar connaît le danger qui menace son frère et la
Sibérie...Il  faut  trouver  un  homme  capable  de  remplir  cette  mission  exceptionnelle...  c'est  le
capitaine Michel Strogoff...

Dans le  train  [Figure  15] qui  l'emporte  vers  son  dangereux  destin,  Michel  Strogoff,  devenu le
marchand Nicolas Korpanoff, songe …

Absorbé  par  ses  tristes  pensées,  il  n'a  pas  remarqué  la  présence  d'une  femme élégante  qui
l'observe à la dérobée. C'est Sangarre, la maîtresse du traître Ivan Ogareff... Sangarre, espionne
par amour, connaît la mission de Michel Strogoff. Si celui-ci ne prête aucune attention à Sangarre,
c'est que ces regards sont attirés par une jeune fille, Nadia Fedorowna.... elle est très amusée par
les discussions et les disputes de deux journalistes, le flegmatique Blount et le pétulant Jolivet... 

A Nijni-Novgorod, les voyageurs sont invités à faire viser leurs passeports... ...Nicolas Korpanoff
voyagera désormais accompagné de sa sœur...

Figure 15. Programme distribué lors du lancement de la version française
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Figure 16. Dans le train

Figure 17. Dans sa cabine, Sangarre avoue à Strogoff qu'elle connaît son identité

Dans un camp tzigane,...,  Sangarre  rejoint  son amant,  Ogareff...  Il  lui  ordonne de continuer  le
voyage avec Michel Strogoff  et de s'emparer coûte que coûte des documents que celui-ci  doit
porter au grand Duc.
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... Sur le bateau qui descend la Volga, Michel Strogoff et Nadia écoutent chanter les tziganes...
Wassili (complice de Sangarre) fouille en vain la cabine du capitaine Strogoff...

Un ours savant, devenu furieux, ... se précipite sur Sangarre, qui pousse un cri. Michel Strogoff un
poignard à la main, s'élance ... et délivre la jeune femme des griffes horribles de l'ours.

Remise de son émotion, Sangarre laisse entendre à Strogoff qu'elle l'a reconnu [Figure 17]. Celui-ci
décide aussitôt de disparaître avec Nadia...

.... Une troïka identique à celle de Michel,.... est sur le point de les rejoindre...

Il arrive le premier au relais. Il est rejoint peu après par l'inconnu qui l'insulte... [Figure 18]

...Parvenu sur les berges du fleuve, Michel et Nadia n'ont que le temps de sauter dans un bac....
Mais les tartares ont aperçu ceux qui s'en vont... Michel Strogoff a reçu un coup violent qui le fait
chanceler, il tombe dans l'eau. Nadia tombe aux mains des tartares...

Un berger... avait vu Michel, épuisé, ... et l'avait sauvé... [Figure 19]

...Il se fait conduire à Omsk dans une auberge... [Il va y croiser sa mère]

Pendant ce temps, Ivan Ogareff a reçu la visite de Sangarre qui le prévient de la présence probable
de Michel Strogoff... Michel s'échappe par une fenêtre... Marfa ... est arrêtée.

Autour d'Omsk la bataille fait rage...Michel Strogoff a été aperçu, il n'a que le temps de brûler les
précieux papiers... et il est arrêté...

Nadia et Marfa répriment difficilement leur joie en apercevant parmi les prisonniers Michel sain et
sauf...

Ivan Ogareff compte sur Sangarre pour identifier Strogoff mais elle pensa qu'elle lui devait la vie.
Elle est tombée amoureuse et elle ne le trahit pas...... 

Ivan Ogareff furieux devine la trahison... il obligera la vieille Marfa à reconnaître son fils, et cela
sous la menace du knout...Michel Strogoff n'y tient plus. Il se précipite sur le bourreau...

... Le conseil tartare des khans [Figure 20] décide que Michel Strogoff subira le supplice horrible de
l'aveuglement.

La face de Michel Strogoff s'est crispée de douleur. Sangarre a détourné les yeux. Le bourreau
l'aurait-il donc trahie tout à l'heure lorsqu'elle lui a glissé dans la main un précieux collier ?

...Après de nombreuses et souvent douloureuses difficultés Nadia et Michel Strogoff parviennent en
vue de Irkoutsk.
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Figure 18. Dans le relais de poste

Figure 19. Sur les bords du fleuve
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Figure 20. Le conseil tartare des khans

La fin  de l'histoire  est  bien connue.  Michel  qui  n'a  pas perdu la vue,  tuera Ogareff.  Il
recevra la récompense suprême des mains du Tsar au palais impérial à Saint Petersbourg, et
il épousera Nadia (Figure 21). 

Le scénario suit  d'assez près le roman de Verne,  mais certains personnages ont  subi
quelques changements,  en particulier  celui  de Sangarre,  à  qui  Eichberg et  de Baroncelli
donnent plus d'importance. A la différence du roman, la couverture de Strogoff est éventée
dès le  début  par un espion présent  au palais  ;  Sangarre,  au début éprise d'Ogareff,  qui
compte sur elle pour obtenir les renseignements dont il a besoin, va tomber amoureuse de
Strogoff,  surtout après avoir été sauvée des griffes de l'ours sur le bateau. Elle paiera le
bourreau pour qu'il fasse en sorte que Strogoff ne perde pas la vue. Les larmes de Strogoff
ne semblaient peut-être pas suffisamment crédibles aux yeux du public des années trente ! Et
elle se suicidera en quelque sorte ― se faisant tuer par le bourreau qu'elle avait payé pour
cela ― quand Michel Strogoff partira au bras de Nadia pour tenter de gagner Irkoutsk. 

Le film est annoncé dès avant sa sortie dans la presse. Ainsi le journal  Le Matin du 14
février 1936, annonce : 
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Quand Jules Verne, en 1876, mit le point final à  Michel Strogoff, qui allait être l'un de ces plus
célèbres romans d'aventures, il  ne prévoyait pas l'immense et durable succès qu'il  s'apprêtait à
obtenir.

Figure 21. Dernière page du programme de
lancement du film en France

Figure 22. Couverture de L'illustré du Petit Journal,
16 février 1936

Il aurait été sans doute bien surpris si on lui avait prédit que Michel Strogoff serait traduit dans
toutes les langues, que d'incessantes rééditions seraient nécessaires pour satisfaire la curiosité de
nouvelles générations et qu'une pièce en serait  tirée dont la carrière se compte par milliers de
représentations.

Tout  prochainement,  on  verra  la  meilleure  œuvre  du  célèbre  romancier.  Adolf  Wohlbruck,
l'admirable interprète de Mascarade, Charles Vanel, Armand Bernard, Colette Darfeuil, Charpin et
Yvette Lebon composent l'éclatante distribution de cette grande production [30].

Le producteur organise avec la presse spécialisée sur le cinéma un dîner le mercredi 11
mars. Yvette Lebon et Adolphe Wolhbrück sont présents et au dessert un toast est porté au
succès du film qui sort, en exclusivité, au cinéma Marivaux à partir du vendredi 14 mars 1936
[31].

Ce film sera projeté dans toute la France. L'illustré du Petit Journal (Figure 22), en parle en
ces termes :
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Nous allons voir à l'écran « Michel Strogoff ».

Jules Verne devait tenter les metteurs en scène de cinéma et, parmi les immortels chefs-d'œuvre
du grand romancier d'aventures, « Michel Strogoff », plus que tout autre, offre un vaste sujet pour le
nouvel art.

Le pathétique y  côtoie  le  pittoresque,  sans  omettre  parfois  la  note  gaie  qu'apportent  les  deux
reporters anglais et français avec leur rivalité qui se fond en une émouvante camaraderie.

... On conçoit quel beau film on a pu tirer d'une histoire à la trame aussi mouvementée, où les
situations les plus émouvantes se succèdent dans les cadres les plus fantastiques.

Michel Strogoff doit être et sera l'une des plus belles productions de l'année.

Et  puisque  les  cinéastes  se  sont  attaqués à  Jules  Verne,  espérons  qu'ils  continueront  et  que
d'autres œuvres du génial romancier précurseur des progrès de la science moderne, seront à leur
tour portés à l'écran [32].

Par  contraste,  Le  compte-rendu  du Figaro,  déjà  évoqué,  exprime  une  opinion  assez
différente, où les actrices sont ignorées, dans ce quotidien bien parisien [27].

Figure 23. Couverture de L'illustré du Petit Journal
du 15 mars 1936

Figure 24. Couverture de Cinémonde, no 386,
du  jeudi 12 mars 1936

A Paris le film reste quelques semaines au Marivaux puis est projeté au Moulin Rouge.
Durant la semaine du 5 au 14 mai, il est projeté dans 4 salles, puis la semaine suivante dans
23 cinémas. Fin mai il passe encore dans 6 cinémas, et il est encore à l'affiche en septembre
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1936 dans une salle, mais il ne semble pas avoir eu le grand succès que pouvaient espérer
les producteurs.  Les critiques de la presse n'étaient  pas non plus très bonnes.  Et  il  faut
remarquer  que  passe  alors  sur  les  écrans  parisiens  Les  Temps  Modernes de  Charles
Chaplin,  et  le  César de  Pagnol  ;  ces  deux films  passent  aussi  dans  plusieurs  salles  et
pendant plusieurs mois.

Figure 25. Couverture de VU, 12 février 1936 Figure 26. Carte postale disponible dans les cinémas où
le film était projeté

Diverses revues (Figures 23, 24 et 25) font la une avec Adolphe Wohlbrück en Michel
Strogoff.  Mais  les  critiques  ne  sont  pas  toujours  très  élogieuses,  en  particulier  celle  de
Cyrano, déjà évoquée [27].

La production ne ménage pourtant pas ses efforts. Deux numéros de  L'illustré du Petit
Journal (Figures 22 et 23) passent en couverture de grandes photos en couleurs du film. Les
cinémas distribuent des cartes postales avec le portrait des vedettes (Figures 8, 10, 11, 12,
14 et 26).

Pour la diffusion en province, les petits cinémas ambulants disposaient d'une grande photo
fixée sur un cadre (1m x 2m), facile à déplacer, servant d'affiche à l'entrée du local où serait
projeté le film. La photo est la même que celle de la couverture de L'illustré du Petit Journal
du 16 février 1936 (Figure 27) et d'un tampon encreur permettant sans doute de fabriquer de
petites affichettes où le  projectionniste ajoutait  à la main la date et  l'heure de la  séance
(Figure 28).

Cette version française du film sera projetée dans plusieurs pays d'Europe, la plupart du
temps doublée dans la langue locale. Ainsi, en Espagne, où, à la fin des années trente, le
programme  mélange  curieusement  des  scènes  provenant  des  versions  françaises  et
allemandes, même si le film annoncé est bien la version française (Figure 29).
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Figure 27. Photo de 2 mètres de haut utilisée par les cinémas ambulants en province
(soutenue par l'auteur de l'article sur la photo de droite)

Figure 28. Tampon permettant d'imprimer des affichettes pour les cinémas ambulants
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On sait que le peintre belge Paul Delvaux a été particulièrement influencé par Jules Verne
dont les deux personnages Otto Lidenbrock et Palmyrin Rosette figurent dans nombre de ses
oeuvres. Un autre peintre belge, plus connu, s'est aussi intéressé à Jules Verne. En effet,
René Magritte [33] réalise l'affiche belge du film d'Ermolieff (Figure 30).

En Algérie, d'après le journal hebdomadaire Les Spectacles d'Alger, le film a été projeté en
1936, mais aussi en 1937 et encore en 1938 [29]. 

Figure 29. Programme espagnol de la séance du 23 décembre 1939 (le document de 2 pages était plié en son
milieu)

Figure 30. Affiche dessinée par René Magritte pour la sortie du flm en Belgique
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Figure 31. Marche de l'armée russe (37e minute de la version allemande, 33e minute de la version américaine,
43e minute de la version mexicaine)

Michel Strogoff, version allemande : Der Kurier des Zaren

Renzi [20] évoque ainsi la version allemande du film : 

En faisant le Strogoff français, Ermolieff pensait déjà à la version allemande du film [34] et prévoyait
d'utiliser  des  rushs  de  la  version  française  pour  réduire  les  frais  de  la  version  allemande.  Un
journaliste de la revue  Variety apprécie la qualité des efforts faits. Il met l'action sur les phases
d'action, et la réduction des dialogues au minimum...

Renzi  trouve  les  scènes  de  batailles  extrêmement  réalistes.  Les  grandes  scènes  de
bataille ont été tournées en Bulgarie, l'armée bulgare apportant son concours à cette brillante
réalisation [35]. Jacques de Baroncelli est allé en septembre 1935 en Bulgarie pour mettre au
point cet aspect de la production sur place [36].

Du fait que les deux versions ont été tournées en parallèle, toutes les grandes scènes de
bataille, et toutes les scènes où on ne voit pas les acteurs de trop près, vont être utilisées
pour les deux versions, mais aussi, plus tard, pour la version américaine, et même pour la
quatrième  version  tournée  au  Mexique  en  1943-44.  En  fait  c'est  une  spécificité  du
fonctionnement de J.N. Ermolieff, qui a procédé de façon similaire pour deux autres films,
tournés aux Etats-Unis, Outpost in Morocco (La dernière charge, 1948), et Fort Algiers (1953)
[37] qui contiennent de nombreuses scènes identiques.

Par exemple, la marche de l'armée russe  (Figure 31) avant  l'arrestation de Blount  et
Jolivet est identique dans les trois versions allemandes, américaine et mexicaine. Le poteau
télégraphique abattu par les Tartares est aussi le même dans les trois versions (Figure 32).
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Figure 32. Le poteau télégraphique (3e minute dans la version allemande, 2e minute dans la version américaine
et 2e minute dans la version mexicaine)

Le champ de bataille devant Irkoutsk de la version allemande est le même dans la version
américaine et la version mexicaine (Figure 33).

Figure 33. Champ de bataille identique dans les versions allemandes (51e minute), américaine (46e minute) et
mexicaine (55e minute)
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Figure 34. Maria Andergast (image publicitaire
américaine)

Figure 35. Maria Andergast dans le rôle de Nadia

Pour  cette  version  germanique,  Ermolieff  a  donc  son  Michel  Strogoff,  en  la  personne
d'Adolphe Wohlbrück, trilingue puisqu'il joue le rôle dans la version française et la version
américaine. Un autre acteur, choisi  pour le rôle de Féofar Khan, savait sans doute parler
aussi  en  français,  puisqu'il  figure  aussi  dans la  distribution  française.  Il  s'agit  de  l'acteur
allemand Goetzke [38].

Comme  la  version  française  est  tournée  en  même  temps  que  la  version  allemande,
Ermolieff conserve le même metteur en scène, Richard Eichberg (Figure 3) [14]. Le reste de
la distribution est bien évidemment germanique, allemande ou autrichienne. Les acteurs et
actrices sont les suivants pour cette production germanique Ermolieff – Tobis :

Personnage Acteur / Actrice

Nadia Maria Andergast (Figures 34 et 35) [39]

Sangarre Hilde Hildebrand (Figures 36, 37 et 38) [40]

Blount Theo Lingen (Figure 39) [41]

Jolivet Kurt Vespermann ( Figures 40 et 41) [42]

Marfa Lucie Höflich (Figures 42 et 43) [43]

Ogareff Alexander Golling (Figures 44 et 45) [44]

Le tsar Hans Zesch-Ballot (Figure 46) [45]

Pour distribuer le film en Allemagne, en Autriche et dans les pays voisins, comme ils le font
pour la Francophonie, les producteurs Ermolieff et Tobis sortent des programmes de plusieurs
pages abondamment illustrés. Ils résultent, entre autres, d'une collaboration avec la maison
d'édition Neue Film-Kurier Verlagsgesellschaft de Berlin qui publie un quotidien  Film-Kurier,
avec  une  annexe  hebdomadaire  Illustrierter  Film-Kurier,  reprise  à  Vienne  par
l'Österreichische Film Zeitung. Cette dernière publication (Figures 47 et 48), comme Filmwelt
à Berlin (Figure 49) ou Kino Revue à Prague (Figure 50) annoncent le film et utilisent souvent
la même photo d'Adolf Wohlbrück.
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Figure 36. Hilde Hildebrand sur une
publicité pour les cigarettes

Bergmann de Dresden

Figure 37. Hilde Hilebrand dans le
rôle de Sangarre

Figure 38. Hilde Hilebrand dans le
rôle de Sangarre

Figure 39. Theo Lingen dans le rôle
de Blount

Figure 40. Kurt Vespermann Figure 41. Kurt Vespermann dans le
rôle de Jolivet

Figure 42. Lucie Höflich Figure 43. Lucie Höflich dans le rôle de Marfa
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Figure 44. Alexander Golling sur
une publicité pour les cigarettes

Orienta de Dresden

Figure 45. Alexander Golling dans le
rôle d'Ogareff

Figure 46. Hans Zesch-Ballot

En Allemagne, le film sort en avant-première début février 1937 au Ufa-Palast am Zoo de
Berlin [46]. Et dès le 7 février 1936 à Stettin, puis le 17 février à Berlin. 

Il est programmé en Tchécoslovaquie et également en Autriche dès le mois de mars 1936.
En fait la presse signale l'arrivée du film sur les écrans dès la mi-février. Ainsi on peut lire
dans l'Österreichische Film Zeitung du 14 février 1936 :

Adolf Wohlbrück dans un nouveau rôle emballant. Les dangereuses aventures de Michel Strogoff,
qui doit porter une missive importante à travers la Sibérie. Incidents aventureux autour d'Irkoutsk
assiégée. Un film qui du début à la fin tient en haleine [47].

L'article qui paraît alors en première page de la revue annonce une projection spéciale le
samedi 29 février 1936 et escompte que le film qui a comme titre Michael Strogoff, der Kurier
des Zaren aura à Vienne le même succès qu'à Berlin.

Une grande première est annoncée au Busch-Kino de Vienne [48]  pour le 9 mars, et à
partir du 10 mars le film est montré dans cinq cinémas viennois en parallèle, et même pour
une seule journée, dans 14 salles le 20 mars [49].

Mais comme en France la version allemande ne restera pas longtemps à l'affiche.  La
presse fait d'abord référence au célèbre roman de Jules Verne :

...le roman est encore aujourd'hui un livre préféré de la jeunesse, c'est-à-dire de tout homme qui
malgré l'age possède toujours une âme jeune. 

Ensuite elle résume l'intrigue mais insiste sur le fait que Richard Eichberg y a placé tous
les  motifs  classiques  du  cinéma,  à  savoir  "  Courage  de  l'homme,  amour  maternel  et
camaraderie, bataille et héroïsme, malheur et bonheur de l'amour." Les acteurs sont loués
pour leur talent, principalement 
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Adolf  Wolhbrück en Strogoff,  Heinrich [sic]  Golling en Ogareff,  Lucie  Höflich  en mère sacrifiée
volontaire et Maria Andergast en valeureuse jeune fille, qui accompagne le Courrier à travers tous
les dangers [50].

Figure 47. Couverture de l'Illustrierter Film-Kurier, allemand, no 2427, de 1936. Ce numéro contient le
programme du film

Pour cette version allemande, Ermolieff utilise le même scénario et la même intrigue que
dans la version française. Sangarre y joue le même rôle, bien différent de ce qu'avait imaginé
Jules Verne dans le roman.

Le  régime  nazi  autorisa  la  projection  du  film,  malgré  le fait  que  Wohlbrück  était  juif
("Halbjude") et homosexuel.

Ne disposant pas de la version française du film, il est cependant possible de comparer
des scènes tournées avec les acteurs français avec celles où jouent les acteurs allemands,
grâce aux photographies qui subsistent du film français. 
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Page 1 Page 2

Figure 48. Illustrierter Film-Kurier (autrichien), no 1316 de 1936

Figure 49. Filmwelt (Berlin), 9 février 1936 Figure 50. Kino Revue (Prague), février 1936
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Version française Version allemande

Figure 51. Dans le relais de poste. Le décor est le même, les costumes sont identiques, la miche de pain est la
même et sur le mur le portrait du tsar rappelle sa mission à Michel Strogoff

Version française Version allemande

Figure 52. Dans la cabine de Sangarre sur le bateau

Les quatre exemples (Figures 51 à 54) montrent bien des prises de vue semblables. On
imagine aisément Adolf Wolhbrück restant dans la même position et changeant simplement
de partenaire, Colette Darfeuil ou Maria Anddergast. On peut même imaginer ces scènes sur
la même bobine, le découpage se faisant plus tard en fonction de la langue.

D'après un article paru en 1937 [51] aux Etats-Unis ― au moment de la sortie de la version
américaine  ― il  semble qu'Ermolieff  ait  aussi  tourné une version italienne et une version
russe en même temps que les française et allemande, avant la généralisation du doublage.
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Version française Version allemande

Figure 53. Après le supplice, Michel et Nadia quittent le camp

Version française Version allemande

Figure 54. Dans le compartiment de chemin de fer

Michel Strogoff, version américaine : The Soldier and the Lady

J.N. Ermolieff débarque aux Etats-Unis en juillet 1936 [52], et s'y installe en 1937 car il veut
travailler à Hollywood. Le producteur Pandro S. Berman de R.K.O. Pictures [53] avait déjà eu
des contacts avec lui,  et il  avait  acheté les droits pour une version américaine de Michel
Strogoff, y compris les droits sur les scènes de bataille tournées en Bulgarie [54]. Le détail de
ces tractations figure dans The Jules Verne Encyclopedia, de Brian Taves et Steven Michaluk
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Jr. [55]. Ermolieff emmène Adolf Wohlbrück avec lui, ce dernier fuyant le régime nazi. Ce
dernier arrive à Hollywood le 13 octobre 1936, selon un article du New York Times [56], qui
orthographie son nom Adolph Wohlbruck. 

Pour  une  troisième  fois,  Adolf  Wolhbrück  va  jouer  le  rôle  de  Michel  Strogoff,  sur  sol
américain cette fois. Le prénom d'Adolf ― qui ne devait sans doute pas être très populaire à
cette  époque  ― est  abandonné.  Et  son  nom,  à  consonance  trop  germanique,  va  être
américanisé en Walbrook. Le résultat est une nouvelle star hollywoodienne, Anton Walbrook
(Anton étant le deuxième prénom d'Adolf Wohlbrück), du moins selon les espoirs d'Ermolieff
et de R.K.O.

Le premier titre (ainsi que le  New York Times  l'annonçait) devait être  Michael Strogoff.
Mais au final le film s'intitule The Soldier and the Lady.

Le  reste  de  la  distribution  sera  américain.  Le  livre  de  presse  [57]  donne  le  ton  des
messages  que  les  producteurs  souhaitent  voir  repris  par  les  journaux  à  l'occasion  du
lancement du film (Figure 55 et 56) :

Packs Suspence Excitement ― Film of Fire and Action ― Anton Walbrook the screen's new man of
fire ― leaping to life as fiction's great hero ― fighting for love and glory

Astounding  scenes  of  amazing  spectacle  and  fiery  romance  sweeping  the  screen  as  fiction's
dashing man of valor fights for love and glory!

A NEW STAR RISES! ― as Hollywood hurls to screen a hart-plundering romance ― told against a
canvas blazing with mighty action ! WONDER ! CHEER ! GASP ! THRILL ! 

Tender Romance, Spectacular War

"The Soldier and the Lady" is a most exciting 85 minutes of screen action

Et cet extrait tout aussi dithyrambique du Washington Times (mentionné dans le dossier de
presse) :

...nothing like "Soldier and the Lady" with its armies in hand-to-hand battles, its cavalry charges, its
awe-inspiring and spectacular panoramas of the military and the side romance about the love of a
lady  for  a  noble  fighting  man.  Eric  Blore  and  Edward  Brophy  are  a  couple  of  harassed  war
correspondents, and they contrive to get laughs when they are needed. Do it well, too, if you ask
me. This is a picture that is extremely well acted. The battle scenes have been graphically staged
and are impressive and thrill-inspiring. Anton Walbrook plays Michael Strogoff nothing less than
brilliantly. He had to be good, for there was Akim Tamiroff as the rebel leader. Those who like plenty
of action, adventure and romance, will make no mistake in this investment.

Comme tout dossier de presse hollywoodien, celui-ci, volumineux, contient une multitude
d'affiches de toutes tailles et de toutes dimensions, et reprend les slogans essentiels à mettre
en avant pour attirer le maximum de spectateurs de cette grandiose épopée.

Par rapport aux versions française et allemande, un glissement qui s'opère dans le rôle
des  vedettes.  Le  changement  de  titre  lui-même  est  symptomatique  de  cette  évolution,
Michael Strogoff devient  The Soldier and the Lady. Cette fois, la lady n'est pas Nadia. Le
principal rôle féminin est celui de Sangarre. L'espionne d'Ivan Ogareff tombe amoureuse de
celui qu'elle doit suivre et surtout à qui elle doit voler les documents secrets. Elle, qui connaît
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le courrier du tsar, refusera de le reconnaître parmi les prisonniers provoquant ainsi la colère
d'Ivan Ogareff  qui se rabattra sur la mère de Michel  Strogoff  pour le faire craquer.  Notre
héroïne (Sangarre), malheureuse car Michel, même s'il est un temps séduit par cette belle
femme, reste attaché à Nadia, paiera le bourreau pour qu'il épargne les yeux du courrier du
tsar et pour qu'il la tue au moment où Michel, très mal en point, quitte le camp au bras de
Nadia.

Figure 55. Couverture du dossier de presse

Ermolieff a ainsi créé un "nouveau couple romantique" encensé par la presse américaine :
"New Romantic Team ― Elisabeth Allan and Anton Walbrook" [58], affirmation soutenue par
des affiches adéquates (Figure 57).

La presse française est plus mitigée à propos de cette nouvelle version qui sera aussi
projetée en France : 

L'histoire de Jules Verne a été mutilée et le chef des Tartares fut peint d'une manière moins cruelle.
La trame sentimentale est plus fade que dans la version française. Le film est plus spectaculaire
qu'émouvant, mais l'action est foudroyante et la mise en scène soignée. Le début d'Anton Walbrook
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n'a pas été brillant et nous avons regretté la partie infime allouée à l'excellente Elisabeth Allan...
[59]

Figure 56. Deux pages du dossier de presse

Parmi les documents mis à la disposition de la presse pour promouvoir le film, figure un
résumé de l'intrigue en bandes dessinées. Six bandes (“strips”) sont à insérer pendant six
jours de suite pour créer une continuité et séduire le lecteur (Figure 58).

La distribution des rôles, aux côtés d'Anton Walbrook (Adolf Wohlbrück) qui est Michel
Strogoff, est la suivante:

Le rôle  titre  de la  “Lady”  est  tenu par  Margot  Grahame [60]  jouant  le  personnage de
Sangarre (Figure 59).

A ses côtés, un autre grand acteur américain, Akim Tamiroff [61], interprète Ivan Ogareff
(Figure 60).

Pour le rôle de Nadia, le producteur américain Pandro S. Berman fait appel à une jeune
actrice anglaise, Elisabeth Allan [62], dont la carrière se partagera entre la Grande-Bretagne
et les Etats-Unis (Figure 61).

Le rôle de Marfa est joué par Fay Bainter [63],  qui sera considérée comme la grande
vedette à côté d' Akim Tamiroff lors de la ressortie de ce film en 1946 (Figure 62).

Les deux journalistes qui vont apporter la touche d'humour seront Eric Blore [64] et Edward
Brophy  [65].  Ces  deux  acteurs  (Figures  63  et  64)  étaient  bien  connus  comme  acteurs
comiques à Hollywood et le public américain s'attendait  à leurs plaisanteries (Figure 65).
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Alors que le film est projeté en France en 1937, en concurrence avec la version française
toujours  d'actualité,  la  Revue  de  l'Ecran (organe  de  presse  pour  Marseille  et  sa  région)
signale "deux excellents animateurs dans les rôles de correspondants de guerre" [59].

Tous suivent les directives du metteur en scène George Nicholls, Jr. [66].

Figure 57. Exemple d'une affiche utilisée pour lancer le film

Le  film  sort  en  avril  1937  aux  Etats-Unis  d'abord  sous  le  titre  de  Michael  Strogoff,
rapidement changé en The Soldier and the Lady, jugé plus accrocheur.

Pour la sortie en juillet  1937 en Grande-Bretagne le titre d'origine  Michael Strogoff est
utilisé. Certaines salles de cinéma accueillent les spectateurs avec du personnel habillé à la
russe. La presse régionale britannique signale la sortie du film dans de nombreuses villes.

Le 30 juillet 1937, The Western Gazette publie le texte suivant :

Jules Verne's story of thrilling adventure and romance, "Michael Strogoff", come to the screen for
the first three days of next week. A new male star, Anton Walbrook, and Elisabeth Allan play the
leading roles in a stirring tale of the experiences of a courier of the Tsar during an imaginary Tartar
uprising in Siberia.
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Figure 58. Bande dessinée en six “strips”

Figure 59. Margot Grahame Figure 60. Akim Tamiroff
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Carte publicitaire chilienne Carte publicitaire pour les cigarettes Player's

Figure 61. Elisabeth Allan

Figure 62. Fay Bainter Figure 63. Eric Blore Figure 64. Edward Brophy
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Figure 65. Eric Blore et Edward Brophy dans les rôles de
Blount et Jolivet 

Figure 66. Walbrook en compagnie d'Allan

 A quoi  The Nottingham Evening Press fait écho en publiant le 28 août 1937, une image
d'Anton Walbrook en compagnie d'Elisabeth Allan (Figure 66). D'autres commentaires sont
tout aussi élogieux :

We tend in these days of pseudo-intellectuals to despise anything that smacks of a "good story",
with the familiar ingredients of heroism, villainy, sudden death, and beautiful women.  So there is
bound to be reaction among some folk after seeing "Michael Strogoff" for it has all that melodrama
means. Radio  Pictures  have  produced  a  first-rate  picture  play,  with  magnificent  photography,
dramatic incident, and a leading man who will make a big name ― Anton Walbrook, Akim Tamiroff
― a worthy successor to Warner Oland in this type of role ― Elisabeth Allan, and Margot Grahame
do well [67].

“Michael Strogoff", a stirring tale of the experiences of a courier of the Tsar during an imaginary
Tartar uprising in Siberia in 1870, is one of the best adventure stories yet screened. The Jules
Verne  novel  of  the  same  name,  on  which  the  film  is  based,  has  been  translated  into  many
languages and has sold into millions of copies. … Anton Walbrook, the celebrated actor, … gives a
striking performance as the hero, Michael Strogoff. Beautiful Margot Grahame is excellent as the
spy, who, too late, tries to save Strogoff from the Tartars and pays forfeit with her own life. Akim
Tamiroff, the ruthless leader of the Tartar hordes, who plots to supersede the Tsar, is magnificent ;
and another fine portrayal is given by Elisabeth Allan, whose loyalty sustains the hero through many
of his harrowing trials. The production is mounted on a spectacular scale [68].

Toutes les critiques ne sont pourtant pas aussi positives :

R.K.O. has ripped the juicily melodramatic tenderloin from Jules Verne's sinewy novel, "Michael
Strogoff", and is serving it up at the Roxy under the deceptively teashoppe alias, "The Soldier and
the Lady” [69].
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Ces commentaires montrent que Strogoff, Ogareff, Nadia et Sangarre sont les stars mises
en avant à ce moment.  Fay Bainter,  la mère de Michel  n'est même pas citée. Mais cela
changera lors de la reprise après la deuxième guerre mondiale.

Le film est diffusé dans d'autres pays, par exemple aux Indes (Figure 67).

Figure 67. Couverture d'un programme provenant
des Indes

Figure 68. “Lobbycard” publiée lors de la sortie du film
en Grande-Bretagne en 1946

Figure 69. Affiche japonaise du film américain Figure 70. Affiche américaine avec Tamiroff et Bainter
comme premiers rôles
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Figure 71. Quatre exemples d'affichettes et de publicités offertes aux médias pour le film américain en 1946

La version américaine du  Strogoff d'Ermolieff  connaît  une deuxième jeunesse après la
deuxième guerre mondiale, en 1946. Il devient The Bandit and the Lady, mais conserve son
titre  de  Michael  Strogoff en  Grande-Bretagne  (Figure  68).  Par  contre,  sur  une  affiche
japonaise, le titre américain est utilisé (Figure 69). Sur les affiches américaines, l'accent est
mis sur les deux grandes vedettes, Akim Tamiroff et Fay Bainter. Anton Walbrook est relégué
au rang des seconds rôles,  tout  comme Margot  Grahame,  Eric  Blore et  Edward Brophy.
Quant à Elisabeth Allan, la jeune première, elle ne figure même plus sur les affiches (Figure
70).

Sur les grandes insertions pour la presse, Akim Tamiroff et Fay Bainter tiennent le haut de
l'affiche ; et sur les petites annonces il n'y a qu'eux deux (Figures 71 et 72).

En Grande Bretagne également l'accent est mis, en dehors d'Anton Walbrook, sur Akim
Tamiroff dans le rôle d'Ogareff, et Fay Bainter, la mère de Michel Strogoff :

A spectacular historical drama with a war-background, featuring Anton Walbrook and Fay Bainter
[70].

Comme Brian Taves l'a bien analysé [55], le film se ressent donc d'un mélange de genres.
En  fait,  pour  pouvoir  conserver  des  prises  de  vues  des  versions  européennes,  certains
acteurs vont devoir jouer un peu à "l'européenne", en premier lieu bien sûr Walbrook/Strogoff,
alors que les autres vont continuer à faire du "Hollywood". La qualité du film va en souffrir ; la
réutilisation des grandes scènes de bataille, donne l'impression d'être très sombre, alors que
d'autres films, de la même époque, avec des scènes de bataille apparaissent comme plus
lumineux, même s'ils sont encore en noir et blanc ; et la grande vedette (Walbrook) semble
un peu coincée par rapport au jeu des autres grands acteurs hollywoodiens de cette période
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comme Errol  Flynn [71] ou Tyrone Power [72].  La critique est  aussi  médiocre  ;  ainsi  en
Grande-Bretagne, on a pu lire :

Figure 72. “Lobbycards” pour la publicité dans les halls d'entrée des salles de cinéma 

Anton Walbrook is terrific in this story of a rebel in Czarist Russia. If you were going to films around
1926 you may remember the silent version [73].

Ce commentaire ambigu peut laisser supposer que la version muette de 1926 (celle de
Tourjanski,  avec Ivan Mosjoukine)  était  au  moins  aussi  bonne,  ou  que le  (la)  journaliste
estime que cette nouvelle version américaine en est une pâle copie.

La reprise de 1946 n'aura pas plus qu'avant guerre le succès espéré par son producteur. 

En 1940 J.N. Ermolieff intente un procès à R.K.O. Pictures à propos de la diffusion du film
en Irlande [74]. En effet arguant du fait que l'Irlande (Eire) est un état indépendant depuis
1923, J.N. Ermolieff considère qu'il n'a pas cédé à R.K.O. Pictures les droits de diffusion pour
ce pays quand il les a vendu pour la Grande-Bretagne. Perdant en première instance, R.K.O.
fait appel. L'affaire traîne jusqu'en 1942, mais finalement J.N. Ermolieff perdra au motif que
les usages dans la profession ont toujours inclus l'Irlande dans ce type de contrat, même si le
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pays n'était pas explicitement mentionné, et que J.N. Ermolieff, en tant que professionnel, ne
pouvait pas ignorer ces usages. Cette décision fera d'ailleurs jurisprudence [75].

Le film américain sera projeté au Mexique avec Walbrook et Tamiroff comme têtes d'affiche
(Figure 73). Le fait est assez cocasse, puisque moins de dix ans plus tard, Ermolieff se rend
précisément au Mexique pour y produire son quatrième Michel Strogoff.

Figure 73. Affiche mexicaine pour le film américain de
1937 

Figure 74. Couverture de Cinema Reporter, Mexico, 4
mars 1944

Michel Strogoff, version mexicaine : El Correo del Zar

Poursuivant sur sa lancée, et pour continuer à profiter des vastes paysages bulgares et
des superbes mouvements de troupes des Tartares et des Russes grâce à l'armée bulgare,
déjà utilisés pour les versions française, allemande et américaine de son Michel Strogoff, J.N.
Ermolieff va produire en 1943-1944 une version mexicaine, sous la direction de Miguel M.
Delgado, réalisateur mexicain et un acteur prolifique [76]. 

Le cinéma mexicain est un plein essor et ce d'autant plus que Hollywood et le cinéma
britannique se sont orientés vers des films de propagande pour soutenir l'engagement des
Américains dans la deuxième guerre mondiale,  laissant la place aux productions d'autres
pays pour les films d'aventures ou les romances. Le Mexique couvre le marché du cinéma
sud-américain et la concurrence de l'Espagne ou de l'Argentine est réduite du fait que ces
pays souffrent d'être dirigés par des dictatures. Miguel Delgado fera appel à des acteurs
connus  au  Mexique,  soit  mexicains  d'origine  soit  d'origine  hispanique.  Cette  fois,  Anton
Walbrook n'est plus disponible, occupé à Hollywood par The Life and Death of Colonel Blimp.
Alors le rôle de Michel Strogoff va être joué par un célèbre acteur mexicain, Julian Soler [77],
qui va figurer sur la couverture des revues spécialisées (Figure 74). 
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Comme dans la version américaine le grand rôle à côté de Michel Strogoff reste celui de
Sangarre. L'intrigue vernienne est donc modifiée quant à l'importance des rôles féminins. La
grande vedette sollicitée pour jouer le rôle de Nadia est Lupita Tovar [78], actrice célèbre
depuis 1931 pour son rôle dans un Dracula filmé par Universal Pictures. Elle est aussi l'une
des actrices de cinéma à avoir pu passer sans difficulté du cinéma muet au cinéma parlant
(Figure 75). Les autres acteurs sont aussi tous hispaniques :

Personnage Acteur / Actrice

Strogoff Julian Soler (Figure 75) [77]

Nadia Lupita Tovar (Figure 76) [78]

Sangarre Anita Blanch (Figure 77) [79]

Blount Luis G. Barreiro (Figure 78) [80]

Jolivet Andrés Soler (Figure 79) [81]

Marfa Victoria Argota [82]

Ogareff Julio Villarreal (Figure 80) [83]

Figure 75. Julian Soler Figure 76. Lupita Tovar Figure 77. Anita Blanch

Comme pour les versions précédentes, en particulier la version américaine, les scènes
générales, les mouvements de troupes, les attaques des villages, etc. sont les rushs tournés
en 1935 pour les versions française et allemande.
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Figure 78. Luis G. Barreiro Figure 79. Andrés Soler Figure 80. Julio Villarreal 

Conclusion

Pour  la  réalisation  de tous ces  Michel  Strogoff,  J.N.  Ermolieff  a  certainement  fait  des
économies en réutilisant de nombreuses scènes, comme les batailles tournées avec l'aide de
l'armée bulgare, et les attaques des villages russes par les Tartares, mais cela ne lui a pas
apporté de grands profits ; le film n'a pas eu beaucoup de succès en France, ni en Allemagne
compte tenu de la sévère concurrence qui existait déjà dans la cinématographie. Ensuite, les
versions américaines puis mexicaines se trouvèrent techniquement décalées, la réutilisation
des  rushs  de  la  version  allemande  imposant  de  travailler,  pourrait-on  dire,  à  l'ancienne.
Pandro Berman, le producteur de la version américaine reconnaîtra lui-même que ce film était
une erreur. [84]

Quoiqu'il en soit, c'est sans doute le seul exemple d'un roman de Verne porté à l'écran,
tourné dans trois versions et trois langues différentes avec un seul et même acteur pour le
rôle principal.

NOTES

1. L'Ecran Fantastique, n° 9, Spécial Jules Verne Cinéma, 1979.

2. Victor (ou Viktor) Tourjansky, (1891 – 1976) est né à Kiev dans une famille d'artistes. Il commence
jeune à tourner dans le cinéma muet à Moscou,  puis devient  rapidement metteur en scène et
réalisateur.  Il  émigre  après la  Révolution  russe,  via  la  Crimée  où  il  a  rejoint  la  compagnie
d'Ermolieff.  Il  travaille  surtout  en  France à partir  de 1920,  puis  en  Allemagne, et  il  termine sa
carrière cinématographique en Italie.

3.  Ivan Mosjoukine (1889 – 1939). Né dans une famille de la bonne société russe, il fait sa première
apparition  à  l’écran  en  1911.  Il  est  vite  une  grande  vedette  du  cinéma  russe.  Puis  comme
Tourjanski, il fait le voyage de Yalta à Paris avec Ermolieff. Et dans le studio de Montreuil il devient
la grande vedette du studio d’Ermolieff-Albatros.  Au début  des années 20,  la plus grande star
française c'est lui. Il tente une carrière aux Etats-Unis, puis retourne vivre en Allemagne. L'arrivée
du cinéma parlant met fin à sa carrière. Il meurt de tuberculose dans la misère.
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4.  A propos  du  film  de  1926,  voir  http://www.imdb.com/title/tt0017137/?ref_=fn_al_tt_9, « Michel
Strogoff des Films de France », La Petite Illustration cinématographique, 7 août 1926, no 7, p. 1-11,
Ivan Mosjoukine,  Quand j'étais Michel Strogoff (Paris, La Renaissance du livre, 1926, 203 p.) et
l'article de Philippe Burgaud dans BSJV, décembre 2014, no 187, p. 57-67.

5. Cinémonde, avril 1936, p. 221 et 222.

6. Cinémonde, 13 février 1936, p. 107.

7. Jean Tulard, Guide des Films, tome II. Paris, Robert Laffont, collection Bouquins, 1990, p. 184.

8. D'après Wikipédia et l'article sur le groupe Albatros de Camille Blot-Wellens de la Cinémathèque
française  (http://fr.wikipedia.org/wiki/Iossif_Ermoliev et  http://www.cinematheque.fr/expositions-
virtuelles/albatros/.

9. Los Angeles Times, 19 juillet 1936, p. C1.

10. Ivan Mosjoukine (1890 – 1939) ― Quand j'étais Michel Strogoff, La Renaissance du Livre, 1926.

11. L'histoire des studios Pathé de Montreuil est documentée sur http://www.tourisme93.com/studios-
pathe-montreuil.html et  http://www.tourisme93.com/visites/1041-2392-les-studios-mythiques-pathe-
al.html. 

12. Alexander Kamenka (1888 – 1969). Au départ de Ermolieff, il crée la Société des Films Albatros,
dont il devient le seul directeur.

13. D'après les mémoires de Charles Vanel, citées par le journal Libération du 12 août 2011 (Article de
Clément Ghys "Aujourd'hui,  des exilés russes qui,  en 1920, fondent une société de production
cinéma à Montreuil") et  l'ouvrage de Jacqueline Cartier,  Monsieur Vanel,  Paris,  Robert  Laffont,
1989, 482 p., p. 277-279.

14. Richard Eichberg (1888-1953), producteur et réalisateur allemand, il  a participé à plus de 150
films.

15. Jacques de Baroncelli (1881-1951), réalisateur éclectique, passait du drame au romantisme, du
roman d'amour au roman maritime. Ses plus belles réalisations célébraient la nature et la mer qu'il
traitait en véritable poète (réf. Les Fiches de Monsieur Cinéma de l'A2).

16.  Adolf  Anton  Wilhelm  Wohlbrück  (1896  –  1967),  né  à  Vienne  d'une  famille  de  clowns  et
saltimbanques, a débuté comme acteur en Europe avant d'aller à Hollywood où il a interprété de
nombreux personnages germaniques comme Johann Strauss ou Louis I de Bavière.

17. Filmwelt, n° 46, 17 novembre 1935, p. 5. Revue allemande, il est normal que l'accent soit mis sur
la version germanique. L'article, signé « E.B. » porte le titre « Der Geheimkurier Michel Strogoff ».

18. Marcus Hochhaus ― Das Europäische Studiosystem. UVK Verlagsgesellschaft mbh, 2009, p.133.

19. Filmwelt, n° 46, 17 novembre 1935, p. 5.

20. Thomas C. Renzi ― Jules Verne on Film. McFarland & Co publisher, 1998, p. 126.

21. Yvette Lebon (1910 - 2014), née Simone Lebon, actrice française célèbre dans les années trente
pour sa beauté. Elle a fait récemment partie des centenaires françaises. Son décès date du 28
juillet. 

22.  Colette Darfeuil  (1906 - 1998), de son vrai nom Emma Henriette Augustine Floquet, débuta à
l'èpoque du muet puisqu'elle  débuta en 1923 avec  Retour à la  vie de Dorval.  Elle  tourna son
dernier film La fille au fouet de Jean Dréville en 1952. Ingénue et coquette, avec de beaux yeux
verts et une démarche ondulante, elle était "fort jolie, plutôt canaille, proche de Ginette Leclerc et
de Viviane Romance", selon Jean Tulard, dans le Dictionnaire du cinéma.

http://www.tourisme93.com/visites/1041-2392-les-studios-mythiques-pathe-al.html
http://www.tourisme93.com/visites/1041-2392-les-studios-mythiques-pathe-al.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Iossif_Ermoliev
http://www.imdb.com/title/tt0017137/?ref_=fn_al_tt_9
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23. Armand Bernard (1893 – 1968), Acteur du cinéma muet, il jouera ensuite dans un grand nombre
de films parlant, le plus souvent des comédies dans les quelles il apporte un note de d'humour par
son air grave et sa diction. Il fera aussi du théâtre y compris dans des rôles chantés.

24.  Fernand Charpin (1887 – 1944),  acteur  de théâtre,  devient  célèbre grâce au personnage de
Panisse dans des deux premiers films de la trilogie de Marcel Pagnol,  Marius,  Fanny et  César, y
compris dans les adaptations cinématographiques de ces mêmes pièces.

25. Marcelle Jean Worms, actrice française qui semble avoir tourné dans quatre films seulement, y
compris  le  Michel  Strogoff d'Ermolieff :  Dans les  rues de  Trivas  (1933),  Volga en flammes de
Tourjansky (1934) et Mission spéciale de Maurice de Canonge (1945).

26. Charles Vanel (1892 – 1989) tourne dans près de deux cents films, de 1908 à 1987. "Ce breton
calme et sûr de lui a mené une carrière rectiligne sur laquelle l'âge n'a pas eu de prise", selon la
fiche de L'Encyclopédie du Cinéma, 1992.

27. Le Figaro, 13 mars 1936, p. 6 (disponible dans Gallica).

28. Cyrano, 10-16 avril 1936, p. 27 (disponible dans Gallica).

29. Les Spectacles d'Alger, 16 décembre 1936, p. 2 (disponible dans Gallica).

30. Le Matin, 14 février 1936, p.4 (disponible dans Gallica).

31. Le Figaro, 11 mars 1936, p. 5 (disponible dans Gallica).

32. L'illustré du Petit Journal, numéro du dimanche 16 février 1936, p. 18.

33. René Magritte (1898 – 1967), peintre surréaliste belge, aussi connu comme créateur d'affiches. Il
a exposé dès la fin des années 1930 plusieurs fois avec Paul Delvaux.

34. En fait, Renzi se trompe : les deux versions ont été tournées en même temps.

35. The New York Times, 8 juillet 1936.

36. L'Afrique du Nord Illustrée, 14 septembre 1935, p.14.

37. Communication de Brian Taves.

38. Bernhard Goetzke (1884 -1964), acteur allemand de théâtre, débute une carrière dans le cinéma
muet, mais ensuite il n'aura que des rôles secondaires dans les films parlants. Il a cependant joué
avec Fritz Lang et Alfred Hitcock.

39. Maria Andergast (1912 – 1995), née Maria Pitzer, actrice autrichienne, étudia la danse à Vienne et
commença une grande carrière cinématographique en 1932 ; après la guerre elle joue dans des
opérettes, des comédies musicaleset des mélodrames romantiques, puis entame une carrière de
chanteuse de cabaret. On la verra aussi à la télévision. Elle prend sa retraite en 1972.

40. Hilde Hildebrand (1897 – 1976), née Emma Minna Hildebrand, fut d'abord danseuse dans le ballet
du théâtre de Hanovre, elle a joué théâtre et au cinéma, où son talent de chanteuse lui a permis de
passer aisément du muet au parlant.

41. Theo Lingen (1903 – 1978), de son vrai nom Franz Theodor Schmitz, acteur allemand, directeur
de théâtre et écrivain, il commence au théâtre en 1922 ; repéré par Fritz Lang il joue de grands
rôles dans ses films, et débute une carrière de comique au cinéma. Il a joué dans M (1931) et Le
Testament du Docteur Mabuse (1933).

42. Kurt Vespermann (1887 - 1957) acteur allemand, né dans une famille d'artistes, il débute dans la
cinéma muet en 1915, puis passera au cinéma parlant sans trop de dommages.

43.  Lucie  Höflich  (1883  –  1956),  née  Helene  Lucie  von  Holwede,  actrice  allemande,  elle  a  été
professeur et directrice de la Staatliche Schauspielschule de Berlin. Surtout actrice de théâtre, elle
débutera au cinéma muet dans les années vingt, puis passera avec bonheur au parlant jusqu'à sa
mort. Elle épousa en secondes noces l'acteur Emil Jannings.
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44. Alexander Golling (1905 – 1989), acteur allemand qui fut directeur du théâtre de Bavière de 1938
à 1945. Sa sympathie pour le national-socialisme met un frein à sa carrière d'acteur. Il fut autorisé
à jouer à nouveau en 1950.

45. Hans Zesch-Ballot (1896 – 1972), acteur allemand, spécialisé dans les seconds rôles. Il monta sur
les planches en 1919 et débuta au cinéma en 1930.

46. Filmwelt, 9 février 1936.

47. Österreichische Film Zeitung, 14 février 1936, p.3.

48. Neues Wiener Journal, 6 mars 1936.

49. Neues Wiener Journal, vendredi 20 mars 1936, p.20.

50. Neues Wiener Journal, 13 mars 1936.

51. Journal sur le cinéma non identifié, 4 avril 1937.

52. Los Angeles Times, 19 juillet 1936.

53.  R.K.O  Pictures  ― Radio-Keith-Orpheum  Pictures  ―,  est  une  société  créée  en  1928  par  le
regroupement  d'une  chaîne  de  salles  de  spectacles  KAO,  de  Film  Booking  Office  (FBO)  qui
possède différents petits studios et achète Pathé US en 1923, et Radio Cooperation of America ―
RCA ― fondée par General Electric. R.K.O. est alors l'un des 5 grands studios américains avec
Warner Bros., MGM, Paramount et 20th Century Fox. [Communication de Brian Taves]

54. Chicago Daily Tribune, 10 juillet 1936, p. 22.

55. Brian Taves, “Hollywood's Jules Verne”. P. 205-248 de Brian Taves & Stephen Michaluk, Jr., The
Jules Verne Encyclopedia. Lanham (MD), Scarecrow Press 1996, 258 p. (p. 214 et 215).

56. The New York Times, 12 octobre 1936, page 23.

57. Advance Campaign Book, RKO Pictures, 1937.

58. Journal américain sur le cinéma non identifié, 14 avril 1937.

59. La Revue de l'Ecran, 15 mai 1937 (disponible dans Gallica).

60. Margot Grahame, née Margaret Clark (1911 – 1982) est une actrice anglaise qui débuta en Afrique
du Sud et fut l'actrice la mieux payée d'Angleterre avant de partir pour Hollywood où John Ford la
fait jouer en 1935 dans The Informer.

61. Akim Tamiroff (1899 – 1972), né à Tiflis, en  Russie, de descendance arménienne, est un acteur
américain dès 1920, devenu grand ami d'Orson Welles. Il est un des grands acteurs de l'histoire du
cinéma, ayant participé à plus de 150 films.

62.  Elisabeth Allan (1908 – 1990), actrice anglaise qui fit une grande carrière cinématographique à
Hollywood avant de retourner en Grande-Bretagne. Elle a tournée plusieurs films avec George
Cukor.

63.  Fay Bainter (1891 – 1968) est une actrice américaine qui a joué avec Katharine Hepburn et Lionel
Barrymore (qui fur le premier Capitaine Nemo à parler au cinéma). Elle a gagné l'Oscar du meilleur
second rôle en 1938.

64. Eric Blore (1887 – 1963 ), d'origine anglaise, fera carrière aux Etats-Unis, débutant dans le cinéma
muet. Il tournera dans beaucoup de films, y compris musicaux aux côtés de Fred Astaire, et aura
aussi une carrière théâtrale notamment dans des comédies musicales à Broadway.

65. Edward Brophy (1895 – 1960), acteur et réalisateur américain, il eut une longue carrière avec plus
de 120 films à son actif.
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66.  George  Nicholls,  Jr.  (1897  –  1939),  né  et  décédé  (des  suites  d'un  accident  de  voiture)  en
Californie, a mis en scène 14 films, après avoir débuté comme acteur et collaborateur de R.K.O.
dans les années 1920.

67. The Daily Mail, 5 octobre 1937.

68. The Gloucestershire Echo, 12 octobre 1937.

69. TEE SCREEN, 10 avril 1937, page. 11.

70. The Cornishman, 31 octobre 1946.

71.  Errol  Leslie  Thomson Flynn  (1909  –  1959),  acteur  né  en Tasmanie,  transite  par  la  Grande-
Bretagne avant de faire sensation dans Captain Blood en 1935. Il  acquiert son statut de grande
vedette spécialiste des films de cape et d'épée en 1936 avec The Charge of the Light Brigade.

72. Tyrone Edmund Power (1914 – 1958) devient une véritable idole à 22 ans avec un film sorti en
1936, Lloyd's of London, moins d'un an après avoir été engagé par la Twentieth Century Fox.

73.  The Essex Chronicle, vendredi 17 janvier 1947 à propos d'une projection au cinéma Central à
Braintree.

74. Los Angeles Times, 10 mai 1940.

75. Court of Appeal, Second district, California, 21 janvier 2004, affaire Gary K. Wolf contre Supreme
Court of Los Angeles county, suite d'un procès avec Disney Pictures and Television.

76.  Miguel  Melitón  Delgado  Pardavé  (1905  –  1994),  producteur  mexicain,  scénariste,  acteur  et
metteur en scène de plus de 130 films.

77. Julían Díaz Pavía (1907 - 1977), acteur et metteur en scène  mexicain. Il a utilisé le pseudonyme
de Julian Soler pour jouer dans plus de 40 films. Il en a mis en scène près d'une centaine.

78.  Lupita  Tovar,  née María  de Guadalupe Tovar,  actrice  mexicaine née  en 1910  commence  sa
carrière en 1929 avec des films muets à la Twentieth Century Fox avant de passer chez Universal
où elle se fera un nom avec son rôle dans le Dracula en version espagnole de 1931. Elle fêta ses
103 ans le 27 juillet 2013.

79. Anita Blanch (1910 – 1983), actrice née en Espagne, joua dans plus de 100 films au Mexique.

80. Luis Gonzaga Barreiro Zapian (1886 – 1947), né et décédé à Mexico, a joué dans une centaine de
films.

81. Andrés Soler (1898 – 1969), né Andrés Díaz Pavía, frère de Julian Soler, acteur mexicain, comme
son autre frère Domingo Soler. Andrés Soler a plus de 200 films à son actif.

82. Victoria Argota a joué dans une trentaine de films entre 1938 et 1955.

83. Julio Villarreal (1885 – 1958) est né à Lérida en Esapagne comme Julio Villareal de Gonzaga.
Acteur et metteur en scène, il a plus de 140 films à son actif.

84. Communication personnelle de P. Berman à Brian Taves.
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Un Jules Verne inattendu : la collection Palik (Palik Series) 

Daniel Compère

Abstract
The " Palik Series," which began in 2011, is an original publication of Jules Verne's texts. Under the guidance of
Brian Taves, this project of the North American Jules Verne Society is in its eighth volume. This remarkable
collection provides an opportunity for Anglophone readers to look back and highlight the uniqueness of  the
series, particularly the unfamiliar texts of Jules Verne, well translated, well documented, and with a variety of
comments. An undertaking to be greeted and welcomed.

 

Résumé
Créée  en  2011,  la  “Palik  Series”  est  une  publication  originale  de  textes  de  Jules  Verne.  Placée  sous  la
responsabilité de Brian Taves, cette réalisation de la North American Jules Verne Society en est déjà à son
huitième volume. C’est l’occasion d’en dresser un premier bilan et de souligner la particularité de cette collection
qui offre aux lecteurs anglophones des textes peu connus de Jules Verne, bien traduits et accompagnés de
documents et commentaires. Une entreprise à saluer. 

Dans le monde de l’édition, il y des petites révolutions qu’il convient de saluer. En France,
depuis l’année 1978 sur laquelle je reviendrai, des éditeurs se sont donné pour mission de
faire mieux connaître Jules Verne en publiant ses textes les moins connus, ainsi  que les
œuvres qui restaient inédites. La tâche ne fut pas toujours aisée et elle connut même des
épisodes judiciaires.

Aux Etats-Unis, comme le savent les lecteurs de Verniana, les deux dernières décennies
ont été marquées par un progrès stupéfiant dans l'étude de Jules Verne, grâce, en particulier,
à de nouvelles traductions. Mais, là aussi, il restait des textes dans l’ombre. En 2011, un
projet est apparu, original et, à mon avis, unique : c’est la « Palik Series », la collection Palik.

En quatre ans, huit volumes sont parus et un neuvième est prêt à être envoyé à l'éditeur.
Le dixième volume est en cours d'achèvement. L'ensemble de la collection prévoit un total de
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douze volumes [1]. Même si l’expérience est récente (à peine 5 ans), un premier bilan peut
déjà en être dressé, un simple bilan car il  ne s'agit  pas ici  d'entrer dans une discussion
critique du choix des textes, ni des commentaires qui les accompagnent.

Depuis 2003, la NAJVS (Société Jules Verne nord-américaine  ― North American Jules
Verne  Society)  avait  émis  l’excellente  idée  de  proposer  aux  lecteurs  anglophones  des
éditions de textes peu connus de Jules Verne. Ce projet n’a pu se réaliser que grâce à un
généreux bienfaiteur, Edward D. Palik, dont le nom a été donné à la collection [2]. En effet,
peu avant sa disparition, il a fait don de sa collection sur Jules Verne à l’association, mais a
aussi laissé des fonds pour une cause qui lui était chère : faire des traductions des textes de
Verne qui sont encore inaccessibles aux lecteurs anglophones.

Après quelques balbutiements pendant l'entre-deux guerres [3], il faut attendre les années
1980  pour  voir  la  recherche  verniste  anglophone  décoller  [4].  La  grande  majorité  des
Voyages  extraordinaires était  disponible  en  anglais,  la  plupart  dans  des  traductions
incorrectes et incomplètes [5]. Au sein des spécialistes et amateurs anglophones de Verne, le
besoin s'est fait sentir de mettre à disposition du public les textes verniens sous forme de
traductions de qualité, afin de soutenir la recherche de haut niveau. Dès 1964, le regretté
Walter James Miller s'était rendu compte du fait, et avait entraîné avec lui une équipe qu'il
nommait  le  “rescue  team”  (l'équipe  de  sauvetage)  [6].  Les  quatre  derniers  Voyages
extraordinaires manquant en anglais sont maintenant disponibles, grâce aux efforts éditoriaux
d'Arthur Evans [7]. De leur côté, des traducteurs comme Edward Baxter [8] et William Butcher
[9] ont proposé de nouvelles traductions, excellentes cette fois. Mais il restait les autres textes
de Jules Verne, moins connus ou même inconnus.

La version anglophone de la pièce de théâtre de 1882, Voyage à travers l'impossible, avait
été éditée déjà en 2003 par les soins de Jean-Michel Margot [10].

En 2011, la responsabilité de la « Palik Series » a été prise en charge par Brian Taves,
actuel  président  de  l’association,  qui  a  aussi  édité  la  première  traduction  anglaise  des
Aventures de la Famille Raton [11]. Il a tenu à s’associer avec un éditeur, BearManor, installé
à Albany (Géorgie). Il est en effet important qu’un éditeur soutienne ce projet et se charge en
particulier de la diffusion des ouvrages. BearManor a accepté d’éditer cette collection très
particulière où l’on trouve à la fois des romans, des nouvelles et des pièces de théâtre. Peu
d'éditeurs américains se diversifient ainsi.

Le projet repose aussi sur un autre principe : présenter une édition sérieuse. Ce qui veut
dire, d’une part, faire appel à des traducteurs expérimentés tels que Edward Baxter, Kieran
O’Driscoll, Sidney Kravitz, Frank Morlock, Danièle Chatelain et le regretté George Slusser, et,
d’autre  part,  proposer  une  édition  critique  avec  des  introductions  et  notes  dues  à  des
spécialistes de l’œuvre de Jules Verne,  anglophones ou non : Jean-Michel  Margot,  Brian
Taves, le  regretté Walter James Miller, Garmt de Vries-Uiterweerd, Volker Dehs, Jean-Louis
Trudel, Daniel Compère, Philippe Burgaud. Dans le même esprit, la NAJVS s’est rapprochée
des autres associations et institutions [12] qui travaillent sur l’œuvre de Jules Verne dans le
monde, en France, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Espagne, en Suisse, etc. Et le but est
atteint  :  des  traductions  saluées  par  les  lecteurs  [13],  et  des  introductions,  notes  et
informations qui apportent véritablement du nouveau. 

Le premier volume de la collection est  The Marriage of a Marquis (2011). Il propose la
traduction  du  Mariage de M.  Anselme des Tilleuls dont  le  texte  a  été  assez récemment
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retrouvé et édité [14]. Il  est ici précédé d’un avant-propos de Brian Taves qui présente la
collection et d’une introduction de Walter James Miller qui expose l'histoire problématique des
traductions des romans de Verne et leur évolution depuis 1960. Le texte lui-même et sa
dimension humoristique sont soulignés par Jean-Michel Margot dans la préface et les notes.
Dans une postface, Edward Baxter évoque les difficultés pour rendre le français du XIXe
siècle de Verne dans l'anglais du XXIe siècle. En annexe, ce volume comporte aussi le début
du roman inachevé de Verne, Jédédias Jamet, préfacé et annoté par Kieran O'Driscoll.

Le deuxième volume est  Shipwrecked Family :  Marooned with Uncle Robinson  (2011),
traduction  de  L'Oncle  Robinson par  Sidney  Kravitz.  Dans  son  introduction,  Brian  Taves
rappelle l’histoire de ce récit, première version de L'Île Mystérieuse, et histoire d’une famille
naufragée  qu’il  situe  dans  la  tradition  de  la  robinsonnade  [15].  En  annexe,  ce  volume
comporte la première traduction anglaise complète des préfaces de Verne à deux autres
robinsonnades, Deux ans de vacances et Seconde patrie. Le titre de ce volume a été modifié
afin d'éviter aux lecteurs anglophones une confusion possible avec L'Ecole des Robinsons.

Avec le troisième volume, la « Palik Series » s’oriente vers le théâtre :  Mr. Chimp, and
Other  Plays (2011),  c’est-à-dire  Mr.  Chimpanzee  (Monsieur  de  Chimpanzé),  accompagné
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d’autres  pièces,  The  Knights  of  the  Daffodil (Les  Compagnons  de  la  Marjolaine),  The
Adoptive Son (Un Fils adoptif) et Eleven Days of Siege (Onze jours de siège), toutes traduites
par Frank Morlock [16]. Dans son introduction, Jean-Michel Margot évoque un Jules Verne
qui n’est pas encore devenu un romancier à succès et il analyse les différents thèmes de son
théâtre (l’amour, le mariage, et leur traitement humoristique). Ce volume comporte également
une liste des œuvres théâtrales de Verne et une évocation iconographique du spectacle dans
la vie de Verne et ses romans.

Le quatrième volume est  The Count  of  Chanteleine :  A Tale of  the French Revolution
(2011), soit  Le Comte de Chanteleine traduit par Edward Baxter et accompagné d’un riche
ensemble  paratextuel :  une  introduction  de  Brian  Taves  qui  situe  le  récit  dans  le  cadre
historique de la Révolution française et de la révolte en Vendée, et le rapproche du Conte de
deux villes de Dickens (A Tale of two Cities, 1859) et des romans de la série du « Mouron
rouge » (1905-1936) de la Baronne Orczy.  Garmt de Vries-Uiterweerd qui est l’éditeur du
Comte de Chanteleine dans sa première traduction néerlandaise,  se charge ici  de notes
historiques. Volker Dehs établit dans une postface, la genèse de cette nouvelle publiée dans
le Musée des familles en 1864. On rêve de trouver une édition semblable en France...
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Le cinquième volume, édité en 2012, amène à évoquer les relations de Jules Verne avec
son  fils  Michel  en  proposant  trois  textes  sous le  titre  Vice,  Redemption  and the  Distant
Colony : il s’agit de Voyage d’études (ébauche de L’Etonnante aventure de la mission Barsac
qui sera mis au point par Michel Verne et publié en 1914), et des deux versions de Pierre-
Jean manuscrit inédit de Jules Verne et de  La Destinée de Jean Morénas, version réécrite
par Michel Verne dans le recueil Hier et demain (1910) [17]. La traduction et les notes sont de
Kieran M. O’Driscoll,  qui introduit  aussi les textes et la collaboration familiale de Jules et
Michel Verne. C'est la première fois  ― à ma connaissance  ― qu'une édition propose ainsi
simultanément les deux versions de la nouvelle.

Le volume 6 édite  Around the World in 80 Days  par Jules Verne et Adolphe D’Ennery
(2012). Cette pièce de théâtre est l’adaptation du célèbre  Tour du monde en quatre-vingts
jours (1873).  Elle  fut  jouée  en  1874  et  connaîtra  un  immense  succès  marqué  par  de
nombreuses reprises en France comme dans de nombreux pays, y compris aux États-Unis.
Ce volume ne propose pas une traduction nouvelle, mais reprend le document établi en 1875
par les frères Kiralfy,  les producteurs de Broadway, en  fac-simile [18]. Dans l’introduction,
Philippe Burgaud, Jean-Michel Margot et Brian Taves indiquent comment la pièce fut écrite et
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jouée au XIXe siècle, et comment, en collaborant avec Adolphe d'Ennery, célèbre auteur des
Deux Orphelines, Verne crée une œuvre différente du roman. Ce volume comporte aussi la
première  traduction  anglaise  par  Jean-Louis  Trudel  de  Les  Méridiens  et  le  calendrier,
communication fait par Verne à la Société de Géographie, où il explique comment Phileas
Fogg a gagné son pari tout en accomplissant en réalité son voyage en quatre-vingt-un jours.
Et Brian Taves rappelle les diverses adaptations de cette pièce à l’écran.

Sous le titre  Bandits & Rebels (2013), le septième volume de la « Palik Series » revient
vers des nouvelles peu connues,  San Carlos et  Le Siège de Rome,  toutes deux restées
inédites et publiées en France assez récemment, en 1993 [19]. Elles sont accompagnées de
la réédition de Martin Paz (version du Musée des familles, publiée en 1852 dans un magazine
américain et jamais reproduite depuis) et d’un article (ou interview ?) de Verne sur l’avenir du
sous-marin paru dans Popular Mechanics en 1904 (première édition en livre). En effet, avant
le Nautilus qui permet au capitaine Nemo de mener sa rébellion contre la société occidentale,
Verne donne déjà, dans San Carlos, un engin qui se déplace sous la surface de l’eau à son
personnage de contrebandier espagnol. Les textes sont présentés par Daniel Compère qui
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souligne la maturité de l’auteur dans ces récits écrits vers 1860-1861 : il va bientôt devenir le
grand romancier que nous connaissons. Ils sont traduits par Edward Baxter.

En 2014, le huitième volume de la collection Palik est Golden Danube, traduction du Beau
Daube jaune de Jules Verne, première version du Pilote du Danube qui paraîtra en 1908 avec
des améliorations apportées par Michel Verne [20]. La traduction, l’introduction et les notes
sont  assurées par  Kieran M.  O’Driscoll.  Ce roman de la  fin  de  la  carrière  de Verne est
construit comme un carnet de voyage en descendant le Danube, de l'Allemagne à la Mer
Noire. Le périple du héros qui est un champion de pêche va être perturbé par l’intervention
des contrebandiers opèrent le long du fleuve et de la police qui est à leur poursuite.

On  le  voit,  les  lecteurs  francophones  pourraient  être  jaloux  de  voir  les  anglophones
disposer  de  textes  de  Jules  Verne  parfois  rares,  voire  introuvables,  accompagnés  de
documents et d’un appareil critique appréciable, et dans une édition soignée et richement
illustrée.

Précisons-le, en effet, chacun des volumes est illustré avec beaucoup de soin, reprenant
lorsqu’elles existent les illustrations d’un texte (par exemple celles du Comte de Chanteleine
dans le Musée des familles) ou piochant dans les illustrations des romans. Par exemple, le
premier volume,  The Marriage of a Marquis,  comporte un portfolio d’illustrations évoquant
l’humour  des  romans  de  J.  Verne.  Ailleurs,  les  illustrations  reproduisent  parfois  des
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documents rares : par exemple, dans le volume 3,  Monsieur de Chimpanzé, le portrait de
Michel Carré (p. 45) ou la caricature des Onze sans femmes (p. 111).

Brian Taves se livre pour chaque volume à une « chasse » aux illustrations. Par exemple,
Golden Danube montre les endroits visités  ― comme ils étaient autour de 1900 ― par les
protagonistes du roman, illustrations auxquelles s'ajoutent un certain nombre des gravures de
Roux. Taves bénéficie de l’aide de Bernhard Krauth du Verne Club allemand. Les couvertures
des ouvrages sont inspirées de celles des éditions Hetzel.

Ce projet, je ne peux que le rapprocher de celui de Francis Lacassin qui lança en 1978 la
série « Jules Verne inattendu » dans la collection « 10/18 » avec l’intention de révéler des
œuvres peu (ou pas) connues de Jules Verne [21]. En présentant le premier volume,  Les
Naufragés du « Jonathan », il annonçait qu’elle « contribuera à montrer sous un jour nouveau
et insoupçonné cet homme dont l’œuvre avait été abandonnée aux enfants. Puissent nos
efforts  aider  cette  œuvre  à  trouver  enfin,  avec  près  d’un  siècle  de  retard,  sa  véritable
dimension. » [22]

Ces mots s’appliquent parfaitement à la « Palik Series » dont la réalisation mérite d’être
saluée par sa qualité et son originalité. Elle me semble avoir d’autant plus de mérite qu’elle se
déroule dans une culture qui n’est pas celle de Jules Verne.

Rejoignons notre auteur  qui  écrit  dans le  chapitre XI  de la deuxième partie  de  L’Ile  à
hélice : « Oh ! ces Américains toujours étonnants ! »

La Palik Series ― collection dirigée par Brian Taves

Volume 1 — The Marriage of a Marquis.

Foreword by Brian Taves; Introduction by Walter James Miller;  The Marriage of Mr. Anselme des
Tilleuls translated by Edward Baxter, with a preface and notes by Jean-Michel Margot; afterword by
Edward Baxter; Appendix: Jédédias Jamet, or The Tale of an Inheritance translated, with a preface
and annotations, by Kieran M. O’Driscoll. Bear Manor Fiction, 2011. 127 pages.

Volume 2 — Shipwrecked Family: Marooned with Uncle Robinson.

Translated by Sidney Kravitz; Introduction by Brian Taves. BearManor Fiction, 2011. 257 pages.

Volume 3 — Mr. Chimp, and Other Plays.

 By  Jules  Verne with  Michel  Carré,  Charles  Wallut,  and Victorien  Sardou;  Translated  by Frank
Morlock; Introduction by Jean-Michel Margot. BearManor Fiction, 2011. 233 pages.
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Volume 4 — The Count of Chanteleine: A Tale of the French Revolution.

Translated by Edward Baxter; Introduction by Brian Taves; Notes and maps by Garmt de Vries-
Uiterweerd; Afterword by Volker Dehs.  BearManor Fiction, 2011. 185 pages. Also available as an
audiobook read by Fred Frees.

Volume 5 — Vice, Redemption and the Distant Colony.

 By Jules Verne with Michel Verne;  Pierre-Jean,  The Somber Fate of Jean Morénas,  and  Fact-
Finding  Mission translated,  with  an  introduction  and  annotations,  by  Kieran  M.  O’Driscoll.
BearManor Fiction, 2012. 210 pages.

Volume 6 — Around the World in 80 Days — The 1874 Play.

 By  Jules  Verne  and  Adolphe  d’Ennery;  The  original  translation  commissioned  by  the  Kiralfy
Brothers; Introduction by Philippe Burgaud, with Jean-Michel Margot and Brian Taves; Afterword:
“The Meridians and the Calendar” by Jules Verne, Translated and Annotated by Jean-Louis Trudel;
Appendix: “The Play on Screen”, by Brian Taves. BearManor Fiction, 2013. 177 pages.

Volume 7 — Bandits & Rebels.

 San Carlos and The Siege of Rome translated by Edward Baxter; Introduction by Daniel Compère,
translated by Jean-Michel  Margot  with Brian Taves;  With “Future of  the Submarine.”  Appendix:
“Martin Paz, or The Pearl of Lima”, the 1852 translation by Anne T. Wilbur of the original French
edition. BearManor Fiction, 2013. 214 pages.

Volume 8 — Golden Danube.

 Translated, with an introduction and annotations, by Kieran M. O’Driscoll. BearManor Fiction, 2014.
275 pages.

En préparation :

Volume 9 — A Priest in 1835.

 Translated, with notes, by Danièle Chatelain and George Slusser. BearManor Fiction, 2015 (?).

Volume 10 — Castles in California.

 Les Châteaux en Californie  ou Pierre qui  roule n’amasse pas mousse and  Un Neveu
d’Amérique ou Les Deux Frontignac.  Translated, with an introduction and annotations, by
Kieran  M.  O’Driscoll.  Afterword  on  Verne’s  trip  to  the  United  States by  Brian  Taves.
BearManor Fiction, 2016 (?).

http://jv.gilead.org.il/
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NOTES

1.  Le  site  de  la  Société  américaine  a  consacré  une  page  à  la   collection  Palik  :
http://najvs.org/palikseries.shtml.

2. Edward D. Palik (1928-2009), docteur en physique, avait travaillé pendant 30 ans au Laboratoire de
recherche  maritime  du  Département  américain  de  la  défense.  Il  a  publié  plusieurs  livres  de
références sur les constantes en optique. A part Jules Verne, il collectionnait les bandes dessinées
de Batman et des encyclopédies consacrées à l'histoire. Décédant de la maladie de Parkinson à
l'âge de 80 ans, il  lègue à la Société Jules Verne nord-américaine une somme suffisante pour
assurer la publication de textes verniens jamais traduits en anglais auparavant.

3. Par exemple, “Gil Braltar” avait été traduit par Willis E. Hurd, fondateur de la première Société Jules
Verne américaine, en 1938.

4. Voir, par exemple :

Andrew Martin ― The Knowledge of Ignorance from Genesis to Jules Verne. Cambridge,
Cambridge University Press (Coll. Cambridge Studies in French), 260 p., 1985.

Arthur B. Evans ― Jules Verne Rediscovered. Didacticism and the Scientific Novel. New
York & London, Greenwood Press (coll.  "Contributions to the World Literature", no 27),
XVIII + 204 p., 1988.

Andrew Martin  ― The Mask of the Prophet. The Extraordinary Fictions of Jules Verne.  Oxford,
Clarendon Press, XIV + 222 p., 1990.

Charles William Butcher  ― Verne's Journey to the Centre of the Self.  Space and Time in the
"Voyages Extraordinaires". London, MacMillan, XX + 206 p., 1990.

Brian Taves & Stephen  Michaluk  ― The Jules  Verne Encyclopedia.  Lanham (MD)  & London,
Scarecrow Press, XVIII + 258 p., 1996.

5. Arthur B. Evans ― “Jules Verne's English Translations”. Science Fiction Studies, No 95, vol. 32 (1ère

partie), March 2005, p. 80-104.

Arthur B. Evans ― “A Bibliography of Jules Verne's English Translations”. Science Fiction Studies,
No 95, vol. 32 (1ère partie), March 2005, p. 105-141.

6. Walter James Miller ― “As Verne Smiles”. Verniana, vol. 1 (2008-2009), p. 1-8.

7. Jules Verne ― Invasion of the Sea. Translated by Edward Baxter. Introduction and Notes by Arthur
B. Evans. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XX + 258 p., 2001.

Jules Verne ― The Mighty Orinoco. Translated by Stanford Luce. Introduction and Notes by Walter
James Miller. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XVIII + 430 p., 2002.

Jules Verne  ― The Kip Brothers. Translated by Stanford Luce. Introduction and Notes by Jean-
Michel Margot. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XXXII + 476 p., 2007.

Jules Verne  ― Travel Scholarships. Translated by Teri J. Hernández. Introduction and Notes by
Volker Dehs. Middletown (CT), Wesleyan University Press, XXII + 452 p., 2013.

8. Canadien, Edward Baxter a traduit, entre autres, les deux romans canadiens de Verne,  Le Pays
des fourrures et Famille-sans-nom :

Jules Verne ― Family Without a Name. Toronto, NC Press Limited, 1982, 312 p.

Jules Verne ― The Fur Country. A Romance of High Arctic. Gloucester, Alan Sutton & Toronto, NC
Press Limited, 1987, XIV + 350 p.

9. William Butcher a traduit, entre autres chez Oxford University Press, Le Tour du monde en quatre-
vingts jours, Voyage au centre de la terre, Vingt mille lieues sous les mers, Voyage et aventures du

http://najvs.org/palikseries.shtml
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capitaine Hatteras.

10. Jules Verne ― Journey through the Impossible. Traduction d’Edward Baxter. Introduction de Jean-
Michel Margot. New York, Promeheus Books, 2003.

11.  Jules  Verne  ― Adventures  of  the  Rat  Family :  A Fairy  Tale.  Traduction  d’Evelyn  Copeland.
Introduction de Iona Opie et postface de Brian Taves. New York, Oxford University Press USA,
1993.

12. En particlier la Bibliothèque municipale de Nantes et la Maison d'Ailleurs, à Yverdon-les-Bains.

13. Michael Dirda ― “Specialty Publishing”. The Washington Post online, 20 juillet 2011.

J. Randolph Cox ― “The Reference Shelf: Jules Verne, The Palik Series,” Dime Novel Round-Up,
81 (June 2012), 99-100.

“Adventure with Jules Verne”, Napoleonic Historical Society Newsletter, May-June 2012, p. 25.

Larry Brooks (Disney's 20,000 Leagues yahoo group moderator)  ― “New Jules Verne! A great
translation ― a fine read!”, amazon.com, December 2, 2011.

14.  Jules Verne  ― Le  Mariage de M.  Anselme des Tilleuls.  Présenté  et  annoté par  Jean-Michel
Margot. Préface de Michel Tournier. Porrentruy (Suisse), Éditions de L'Olifant, 1991.

15. Jules Verne ― L’Oncle Robinson. Paris, Le Cherche midi, « La Bibliothèque Verne », 1991.

16. En France, deux de ces pièces ont été publiées du vivant de Jules Verne : Les Compagnons de la
Marjolaine (écrit en collaboration avec Michel Carré, Michel Lévy, 1855 ; et repris dans le Bulletin
de la Société Jules Verne, n°143, 2002) et Onze jours de siège (écrit en collaboration avec Charles
Wallut et Victorien Sardou, chez Michel Lévy en 1861). Le texte de Monsieur de Chimpanzé, écrit
en collaboration avec Michel Carré, a été édité en 1981 dans le Bulletin de la Société Jules Verne,
n°57, et Un Fils adoptif, écrit en collaboration avec Charles Wallut, en 2001 dans le Bulletin de la
Société Jules Verne, n°140.

17. Ces deux textes, Pierre-Jean et les cinq chapitres de Voyage d’études ont été édités en France
dans le recueil  San Carlos et autres récits inédits de Jules Verne. Paris, Le Cherche midi, « La
Bibliothèque Verne », 1993.

18.  L'ouvrage reproduit  le  manuscrit  de  Bolossy Kiralfy,  déposé à  la  Bibliothèque du Congrès,  à
Washington. A propos des frères Kiralfy, voir :

Barbara M. Barker (ed.) ― Bolossy Kiralfy, Creator of Great Musical Spectacles. An Autobiography.
Ann Arbor (MI), University of Michigan Research Press, 1986, XXXIV + 286 p.

Philippe Burgaud ― “Les spectacles de Jules Verne aux USA”. Bulletin de la Société Jules Verne,
vol. 26, no 102, deuxième trimestre 1992, p. 9-13. 

19.  Dans le recueil  San Carlos et autres récits inédits de Jules Verne. Paris, Le Cherche midi, « La
Bibliothèque Verne », 1993. 

20.  Jules Verne  ― Le Beau Danube jaune.  Paris,  Société Jules Verne, 1988 (réédité par Ed.  de
l’Archipel,  2000).  Le Pilote  du Danube publié  chez Hetzel  en 1908,  a  été  réédité  par  Francis
Lacassin en « 10/18 » en 1979.

21. En France, il y a eu depuis d'autres événements éditoriaux, parmi lesquels, bien sûr, l'arrivée de
romans de Jules Verne dans  La Pléiade ou les rééditions de romans difficiles à trouver dans la
Bibliothèque du Rocambole. Mais ces textes sont moins « inattendus » que ceux que propose la
« Palik Series ».

22.  Francis  Lacassin  ― « Pourquoi  Jules  Verne  dans  10/18 »,  préface  à :  Jules  Verne  ― Les
Naufragés du « Jonathan », Paris, Union générale d'éditions, 1978.
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Daniel Compère (daniel.compere@orange.fr) est professeur de littérature française à l’Université de Paris III-
Sorbonne nouvelle. Créateur du Centre Jules Verne d’Amiens en 1972, il a publié de nombreux ouvrages et
articles  sur  Jules  Verne (dont  Les  Voyages  extraordinaires  de  Jules  Verne.  Pocket,  2005). Président  de
l’Association des Amis du Roman populaire et responsable de la revue Le Rocambole, il a également consacré
des publications à la littérature populaire dont deux livres sur Alexandre Dumas (dont  D’Artagnan & Cie. Les
Belles  Lettres  -  Encrage,  2002).  Récemment,  il  a  dirigé  un  Dictionnaire  du  roman  populaire  francophone
(Editions Nouveau Monde, 2007). 



Submitted September 9, 2014 Published January 29, 2015

Proposé le 9 septembre 2014 Publié le 29 janvier 2015

Melancholic Mirages: Jules Verne's Vision of a Saharan Sea

Peter Schulman

Abstract
L’invasion de la mer (The  Invasion of the Sea), Verne’s last novel to be published during his lifetime, would
appear to be a paradoxical vision of French colonial involvement as it chronicles the attempts of the French army
occupying Tunisia and Algeria to capture Tuareg leaders bent on pushing the French out of the Maghreb on the
one hand, and thwarting an environmentally disastrous French project on the other.  L’Invasion de la mer (The
Invasion of the Sea) is a complex, if not melancholic vision of the limits of French expansionism, however. The
real-life  French  army  geographer  François-Elie  Roudaire  and  his  backer,  Ferdinand  de  Lesseps,  seem to
fascinate Verne the most. Roudaire’s actual plans for the canal Verne writes about failed miserably but at the
end of the novel, a tumultuous earthquake allows the “Saharan Sea” to be completed, kills the Tuareg leader and
gives the victory to the French despite all their blunders. That Verne gives his final laurels to a failed inventor
rather  than  flag-waving  general  serves  as  a  wistful  fin-de-siècle  coda  to  what  had  been  such  innocently
exuberant adventures at the start of his century. 

 

Résumé
L’invasion de la mer, le dernier roman de Verne publié de son vivant, pourrait être considéré comme une sorte
d’hybride entre les “deux Vernes” car il raconte d'une part les tentatives de l’armée française qui occupait la
Tunisie et  l’Algérie de capturer les chefs touaregs qui  veulent  repousser les Français  hors du Maghreb, et
d'autre part éviter un désastre environnemental (car les français ont pour but de construire “une mer intérieure
en Algèrie”).  L’Invasion de la mer représente une vision complexe et mélancolique des limites du colonialisme
français. Ce sont le vrai géographe français François-Elie Roudaire et son commanditaire Ferdinand de Lesseps
qui semblent fasciner Verne le plus. Roudaire avait souffert d’un énorme déficit budgétaire pour son projet qui fut
un grand échec. Or, à la fin de L’invasion de la mer, un tremblement de terre permet à la “mer saharienne” de se
réaliser et d'éliminer le chef touareg en donnant la victoire aux français malgré toutes leurs erreurs. Verne place
les lauriers sur la tête d’un inventeur raté plutôt que sur celle d’un grand soldat  et  termine ainsi son cycle
littéraire sur une vague de tristesse par rapport à l’esprit si enthousiaste qui caractérisait son commencement.
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Although his earlier works such as Cinq semaines en ballon (1863) and Le Tour du monde
en quatre-vingts jours (1873) have been part of a corpus that helped to establish Jules Verne
as a cheery author eager to glorify European conquests around the world (even though not all
of his early works are always so “cheery” or optimistic), his later novels such as  Les Cinq
Cent  Millions  de  la  Bégum  (1879)  or  Maître  du  monde (1904)  are  so  pessimistic  and
dystopian that many scholars have commented on a shift within Verne’s attitudes towards life
― from a sunny positivist  to  a  dark cynic  fearful  of  megalomaniacal  land-grabs between
nations or greedy industrialists. At first glance, L’Invasion de la mer (1905), Verne’s last novel
to be published under his name in his lifetime, would appear to be a sort of hybrid of what
Arthur B. Evans has called the “two Vernes” (Evans x) as it chronicles the attempts of the
French army occupying Tunisia and Algeria to capture Tuareg leaders bent on pushing the
French out of the Maghreb on the one hand, and thwarting an environmentally disastrous
French project to construct “une mer intérieure en Algérie” (“an inland sea in Algeria” quoted
by Evans, xiv) on the other. Indeed, as the novel’s title suggests, the Tuareg are existentially
threatened not only by a military invasion but an ecological one as well as the French prepare
a two-hundred-kilometer Suez-like canal linking the Tunisian Gulf of Gabès with the eastern
territories of Algeria. 

While the outline of the novel would suggest that Verne had written yet another indictment
of  misguided  powers  unwisely  tampering  with  the  environment  (compare  the  “Gun Club”
engineers in Sans dessus dessous (1889) who sought to change the earth’s axis through a
giant cannon blast), L’Invasion de la mer is a complex, if not melancholic vision of the limits of
French expansionism. Indeed, while the French army and the Tuareg leaders fight in a type of
guerrilla  war  across  the  Sahara,  it  is  the  real-life  French  army geographer  François-Elie
Roudaire and his backer,  Ferdinand de Lesseps, that seem to fascinate Verne the most.
Roudaire’s actual plans for the canal Verne writes about went wildly over budget and failed
miserably,  yet  at  the  end  of  L’Invasion  de  la  mer,  a  tumultuous  earthquake  allows  the
“Saharan Sea” to be completed, kills the Tuareg leader and gives the victory to the French
despite all their blunders throughout the campaign.

That Verne gives his final laurels to a failed entrepreneur rather than a flag-waving general
serves as a wistful fin-de-siècle coda to what had been such innocently exuberant adventures
at the start of his century. There is, in fact, a sense of fatalism throughout the novel that is
highlighted by the novel’s title itself: no matter how careful the plans may be on each side of
the battle (the enterprising French or the Tuareg guerrilla war), the sea, not man, will be the
ultimate invader. Why did Verne pick this particular title with its emphasis on invasion rather
than the two other choices he had come up with, the more neutral  La mer saharienne (The
Saharan Sea) or Une nouvelle mer au Sahara (A New Saharan Sea)? The indecision that he
had shown in selecting a title might well  have reflected his own ambivalence towards the
French mission and the heroes meant to fulfill it. [1]

Arthur B. Evans has pointed out the difference between the relatively optimistic early Verne
and the darker, later one, a difference that had a direct effect on sales at the time from a peak
of a hundred thousand copies of Le Tour du monde en quatre-vingt jours in 1873 to a mere
five thousand in 1898 for Le Superbe Orénoque (Evans, ix). Verne has always been wary of
countries or money-crazed capitalists usurping for nationalist or financial gain (although he
more  often  than  not  targeted  France’s  archrivals  England  and  Germany  as  the  most
egregious empire builders). Even in his arguably most pro-French colonialist novel, his first in
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fact,  Cinq semaines en ballon (1863), when Ferguson warns of deforestation and the over-
exploitation of global resources in America, 

A son tour, ce nouveau continent se fera vieux; ses forêts vierges  tomberont sous la hâche de
l’industrie,  son sol  s’affaiblira pour avoir  trop produit  ce qu’on lui  aura trop demandé […] Alors
l’Afrique offrira aux races nouvelles les trésors accumulés depuis des siècles dans son sein. (Cinq
semaines en ballon, 123)

That continent will in turn grow old, her virgin forests will fall under the axe of excessive demands
made  upon  it  […]  When  that  time  comes,  Africa  will  offer  to  the  new  races  the  treasures
accumulated in her breast for centuries. (Chambers, trans., 70)

Kennedy  warns  of  an  apocalyptic  end  of  the  world  caused  by  too  much  hyper
industrialization and proto-global warming:

[C]ela sera peut-être une forte ennuyeuse époque que celle où l’industrie absorbera tout à son
profit !  A force d’inventer  des  machines,  les  hommes se feront  dévorer  par  elles !  Je  me suis
toujours figuré que le dernier jour du monde sera celui où quelque immense chaudière chauffée à
trois milliards d’atmosphères fera sauter notre globe !. (Cinq semaines en ballon 124)

[T]he time when industry gets a grip of everything and uses it to its own advantage may not be
particularly amusing. If men go on inventing machinery they’ll end by being swallowed up by their
own machines. I’ve always thought that the last day will be brought about by some colossal boiler
heated to three thousand atmospheres blowing up the world. (Chambers, trans., 71)

Similarly, in  La Jaganda, in reference to the shrinking population of the Amazon Indians,
Verne writes:

C’est  la loi  du progrès.  Les Indiens disparaîtront.  Devant la race anglo-saxonne, Australiens et
Tasmaniens se sont évanouis. Devant les conquérants du Far–West s’effacent les Indiens du Nord-
Amérique. Un jour, peut-être, les Arabes se seront anéantis devant la colonisation française.  (1ère

partie, chpt XVI, quoted by Boia 248).

It’s the law of progress. The Indians will disappear. Faced with the Anglo-Saxon race, Australians
and Tasmanians have vanished. Faced with the conquerors of the Far West, the Indians of North
America are being erased. One day, perhaps, the Arabs will be annihilated in the face of French
colonization. [2]

Yet  as  Lucien  Boia  explains,  Verne  may  write  with  acidity  about  other  countries  and
movements, France’s own colonialist agenda is often spared. Algeria is presented proudly as
“une deuxième France” (“a second France”) in  Clovis Dardentor, for example, and as Boia
remarks, in L’Invasion de la mer: 

Le  progrès  nécéssaire  joue  en  faveur  des  Français  et  contre  les  authochtones  […]  La  mer
Saharienne se fera en dépit des protestations, légitimes certes, de ceux qui vont perdre leur terres.
Mais légitime aussi est l’entreprise de la France, soutenue par les lois du progress. (Boia 249)

Necessary progress works in favor of the French and against the natives […] The Saharan sea will
be made despite the of course legitimate protests of those who will lose their land. But France’s
enterprise is also legitimate, upheld as it is by the laws of progress. 

In keeping with  L’Invasion de la mer’s seemingly split  message, Verne posits two main
heroes,  the  engineer  de  Schaller,  who  is  responsible  for  spearheading the  Saharan Sea
project on behalf of the newly organized corporation, la Compagnie Franco-Etrangère [3] and
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the  dashing  Captain  Hardigan  whose  “spahis”  are  sent  to  protect  de  Schaller’s  team.
Hardigan, as Verne describes him, is loosely based on the “soldier geographer” Roudaire, the
bachelor  officer  whom  Jean-Louis  Marçot  laments  “resterait  dix-sept  ans  au  grade  de
capitaine malgré ses brillants états de service et l’intervention de ses protecteurs civils” (“will
remain seventeen years at the rank of captain despite his brilliant record of service and the
intervention of his civilian protectors”) [Marçot 206]. For Marçot, Roudaire was a utopist and a
dreamer (206); for Verne, Hardigan represents the military/explorer ideal:

Le capitaine  Hardigan  était  dans  toute  la  force  de  l’âge.  Trente-deux ans  à  peine.  Intelligent,
audacieux, mais d’une audace qui n’excluait point la prudence. Très accoutumé aux rigueurs de ce
climat  africain,  et  d’une  endurance  dont  il  avait  donné  d’incontestables  preuves  pendant  ses
diverses campagnes, c’était l’officier dans la plus complète acceptation du terme, militaire d’âme,
ne voyant d’autre métier en ce monde que celui de soldat. D’ailleurs, célibataire, et même sans
proches parents, il n’avait que son régiment pour famille, ses camarades pour frères. (L’Invasion de
la mer 84)

Captain Hardigan was in the prime of his life, barely thirty-two years old, intelligent, daring but not
rash, accustomed to the rigors of the African climate, and possessed of  a stamina that he had
demonstrated beyond question during his many campaigns. He was an officer in the fullest sense of
the term, a soldier at heart, who could see no other career in the world than the army. Since he was
a bachelor and had no close relatives, his regiment was his only family, and his comrades-in-arms
were his brothers. (translated by Edward Baxter, all translations from Invasion of the Sea will refer
to his translation, 56)

Similar to Roudaire who gained brief notoriety for his 1874 article in La Revue des Deux
Mondes chronicling his adventures in the Sahara, Hardigan earns his sterling image of being
an ideal leader:

On faisait plus que l’estimer au regiment, on l’aimait et quant à ses hommes, autant par affection
que par reconnaissance, ils se fussent dévoués pour lui jusqu’au sacrifice. Il pouvait tout attendre
d’eux, car il pouvait tout leur demander (L'Invasion de la mer 84)

He was not  only respected in  the regiment,  but  loved.  The affection and gratitude of  his  men
showed in their devotion to him, and they would have sacrificed their lives for him. He could expect
anything from them, and could ask anything of them. (Baxter 56)

De Schaller, in contrast, is almost Phileas Fogg-like in his precision yet Michel Ardan-like in
his enthusiasm:

M. de Schaller,  âgé de quarante ans,  était  un homme de moyenne taille  […]  le  regard  d’une
extrême fixité. Ses épaules larges, ses membres robustes, sa poitrine arrondie où les poumons
fonctionnaient à l’aise comme une machine à haute pression dans une vaste salle bien aérée…Au
moral, cet ingénieur n’était pas moins ‘établi’ qu’au physique […] Jamais d’ailleurs mentalité ne fut
plus positive que la sienne. (L'Invasion de la mer 79)

Mr. de Schaller was forty years old, of medium height, strong willed […]and a piercing gaze. His
broad  shoulders,  his  strong  limbs,  the  barrel  chest  where  lungs  pumped  as  a  high-pressure
machine in a large, well-ventilated room, were all signs of a very robust constitution. And he was as
perfectly well equipped mentally, as he was physically […] No one ever had a more positive attitude
than he. (Baxter, 53)
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De Schaller has the drive and the energy of the best of Verne’s heroes ― or at least the
mind for his mission, while Hardigan represents the more physical soldier-hero type. As Verne
continues regarding de Schaller:

Esprit réfléchi, méthodique, mathématique; si l’on veut bien admettre cette épithète, il ne laissait
prendre aucune illusion; bonnes chances et mauvaises chances d’une situation ou d’une affaire, il
calculait tout avec une précision “poussée jusqu’à la dixième décimale,” disait-on de lui. Il chiffrait
tout, il enfermait tout dans des équations, et si jamais le sens imaginatif fut refusé à un être humain,
c’est  bien à  l’homme-chiffre,  à l’homme-algèbre qui  était  chargé de mener à bon terme les si
importants travaux de la mer Saharienne. (L'Invasion de la mer 35)

With his reflective and methodical mind- mathematical, if  one may use that term – he never let
himself be deceived by illusions. It was said of him that he calculated the chances of success or
failure of a situation or a business affair with precision “carried to the tenth decimal place.” He
reduced everything to figures and summed it up in equations. If  ever there was a human being
immune to flights of fancy, it was certainly this number-and-algebra man, who had been assigned to
complete the vast work of creating the Saharan Sea. (Baxter 53)

In constituting his team of French heroes, Verne in fact tries to complete the work that had
crushed  Roudaire  and  Lesseps.  Unusually,  Verne  sets  L’Invasion  de  la  mer not  in
contemporaneous times, as the vast majority of the Voyages extraordinaires, but, strangely,
over thirty years into the future, in 1934. In an earlier, yet fantastical novel, however, Hector
Servadac  (1877),  Verne  writes  of  another  Roudaire-like  captain  who,  while  studying  the
Algerian topography for the French army, is taken away, along with the rest of Algeria, into
space by a giant comet. Written at around the time of Roudaire’s expeditions and findings,
Verne already (if not prematurely) trumpets the Saharan Sea project’s triumph:

A cette époque et bien que pendant longtemps on eût renoncé à cette entreprise ― la nouvelle mer
saharienne avait été créée grâce à l’influence française. Cette grande oeuvre, simple restitution de
ce  vaste  bassin  du  Triton  sur  lequel  fut  jeté  le  vaisseau  des  Argonautes,  avait  changé
avantageusement les conditions climatériques de la contrée, et monopolisé au profit de la France
tout le traffic entre le Soudan et l’Europe. (Hector Servadac 794).

Quite  recently  a  long-abandoned project  had  been revived  and,  by French  influence,  the  new
Sahara Sea had been created. This great achievement, which had refilled the Lake Tritonis that had
borne the vessel of the Argonauts, had not only secured to France the monopoly of traffic between
Europe and the Soudan, but had materially improved the climate of the country. (quoted by Evans
xvi)

Later in that novel, Verne even adds an optimistic footnote to this fait-accompli by stating
that the British, influenced by such a French engineering feat, did the same thing in Australia:
“[E]merveillée au succès de la mer saharienne crée par le capitaine Roudaire, et, ne voulant
pas être en reste avec la France, l’Angleterre fondait  une mer australienne au centre de
l’Australie”  (“[A]stonished  at  the  success  of  the  Saharan  Sea  lately  formed  by  Captain
Roudaire, and unwilling to be outdone by France, England was occupied in a great scheme
for the formation of a similar sea in the center of Australia” Hector Servadac, 811, quoted by
Evans xviii). Indeed, de Schaller’s devotion to Roudaire’s plan in 1934 is, for his backers, a
sure sign of future success, as Verne puts it:

Au surplus, du moment que M. de Schaller, après avoir froidement et minutieusement étudié le
projet du capitaine Roudaire, l’avait déclaré exécutable, c’est qu’il l’était, et il n’était pas douteux
que, sous sa direction, il n’y aurait aucun mécompte soit dans sa partie matérielle, soit dans sa
partie financière. (L'Invasion de la mer 79)



80 Verniana – Volume 7 (2014-2015)

Since Mr. De Schaller,  after an objective and meticulous study of  Captain Roudaire’s plan, had
declared it to be feasible, then that clearly meant it was. Under his direction, there would certainly
be no miscalculation in either materials or finances. (Baxter 53)

For Jean-Pierre Picot, the hybrid Lesseps-Roudaire combination embodied by de Schaller
and Hardigan is even calculated with numeric precision. He explains the atypical far-off date
the novel is set in as a direct continuation of Lesseps’ spirit that begins with Lesseps’ death in
1894, the year de Schaller was born if he is 40 years old in 1934. For Picot, even the date of
publication is Lesseps-related:

[R]evu et  corrigé de façon à paraître en 1905, dès le 1er janvier,  soit  trois  semaines après le
dixième anniversaire de la mort de Ferdinand  ― et faisant mention du passage de la reprise du
chantier de Panama par les Américains en avril 1904  ― L’Invasion de la mer  est bel et bien un
monument à la mémoire de l’homme du canal de Suez. Mais un monument qui se veut allègre et
non  pas  funèbre.  Car  de Schaller,  c’est  Ferdinand réssucité,  c’est  Ferdinand triomphant,  c’est
Ferdinand heureux. (Picot 79)

[R]eviewed and edited so as to come out in 1905, as early as January 1st, or rather three weeks
after the tenth anniversary of Ferdinand’s death ― and making a reference to the passage of the re-
taking of the Panama construction site taken over by the Americans in April 1904 ― Invasion of the
Sea is indeed a monument to the memory of the Suez canal man. But a monument that wishes to
be a cheerful one and not funereal. Because de Schaller is a resurrected Ferdinand, a triumphant
Ferdinand, a happy Ferdinand.

If Lesseps died with his projects ruined and a five year prison sentence that he would never
serve, Verne creates a revisionist composite of what could have been were things to have
turned out as he appears to think they should and could have. Indeed, throughout the later
Voyages extraordinaires, Verne does not hesitate to champion Lesseps. Picot even suggests
that  Sans  dessus  dessous,  during  which  the  world’s  axis  is  jeopardized  by  reckless
entrepreneurs,  contains  pro-Lesseps  messages:  “Sans  dessus  dessous aurait  donc  été
conçu, rédigé et publié avec, en exergue implicite, la phrase: ‘Ce n’est pas avec Ferdinand de
Lesseps qu’une telle catastrophe technologico-financière se produirait !” (“Topsy-Turvy would
have thus been conceived, written and published with, as an epigraph, the sentence: ‘You
wouldn’t  have  had  such  a  technological-financial  disaster  with  Ferdinand  Lesseps!”)
[Picot 78].  Picot  hypothesizes.  Even  Captain  Nemo  in  Vingt  mille  lieues  sous  les  mers
admires Lesseps as he and Aronnax discuss the junction between the Red Sea and the
Mediterranean:

- Eh bien, capitaine, ce que les Anciens n’avaient osé entreprendre, cette jonction entre les deux
mers qui abrégera de neuf mille kilomètres la route de Cadix aux Indes, M. de Lesseps l’a fait et
avant peu, il aura changé l’Afrique en une île immense.

- Oui, monsieur Aronnax, et vous avez le droit d’être fier de votre compatriote. C’est un homme qui
honore plus une nation que les plus grands capitaines ! Il a commencé comme tant d’autres par des
ennuis et les rebuts, mais il a triomphé, car il a le génie de la volonté. Et il est triste de penser que
cette oeuvre, qui aurait suffi à illustrer un règne, n’aura réussi que par l’énergie d’un seul homme.
Donc, honneur à ce grand citoyen, répondis-je, tout surpris de l’accent avec lequel le capitaine
Nemo venait de parler. (2ème partie, Chapitre 4 quoted by Picot, 75).

“Well, Captain, what the ancients dared not undertake, this junction between the two seas, which
will  shorten the  road  from Cadiz  to  India  by nine  thousand kilometers,  Monsieur  Lesseps has
succeeded in accomplishing; and before long he will have changed Africa into an immense island.”



Melancholic Mirages: Jules Verne's Vision of a Saharian Sea 81

“Yes, Monsieur Aronnax, you have the right to be proud of your countryman. Such a man brings
more honor to a nation than great captains. He began, like so many others, with difficulties and
rebuffs; but he has triumphed, because he has the genius of will. It is sad to think that this work,
which should have been an international work and which would have sufficed to make a reign
illustrious,  should  have  succeeded  by  the  energy  of  one  man.  Thus,  one  must  give  honor  to
Monsieur Lesseps!” “Yes, honor to this great citizen!” I replied, surprised by the manner in which
Captain  Nemo  had  just  spoken.”  (The  Complete  Twenty  Thousand Leagues  Under  the  Sea,
translation Emanuel J. Mickel, 323)

Moreover, as Régis Debray has observed, Verne places much confidence in the colonial
spirit  to actually transform the world around us for the good. For Verne, Debray explains,
innovation and action are all part of the colonist’s character:

Fascination  du  colon,  c’est  l’homme  du  progrès.  Je  crois  que  quand  ils  arrivent  dans  L’Ile
mystèrieuse,  Cyrus  Smith,  Gédéon  Spilett  et  les  autres  perçoivent  la  possibilité  d’une  petite
Amérique, d’un petit  paradis. L’ingénieur Cyrus Smith est formé à l’idée qu’en construisant des
chemins de fer, ou des canons, ou des fusées, on va transformer non seulement le monde, mais
l’homme.  C’est  la  conviction  du  progressisme  de  haute  époque  […]  C’est  une  prouesse
d’ingénieurs, que la géographie ignore, tout comme l’Histoire. On pose des rails,  on perce des
voies, on trace des routes, on lance des fusées pour aller droit au but…[mais] on ne va jamais droit
au but ! (Debray 288)

The colonist is fascinated by the man of progress. I think that when they arrive on The Mysterious
Island, Cyrus Smith, Gideon Spilett and the others perceive the possibility of a little America, a little
paradise.  The engineer,  Cyrus Smith,  is educated by the idea that  by constructing railways,  or
canons, or rockets, one can transform not only the world, but man. That’s the conviction of the high
progressivism at that time […] it’s the prowess of engineers, that geographers, just as History, is not
aware of. Rails are set, lanes are drilled for, rockets are launched to go directly on target…[but] they
are never directly on target!

Often in Verne’s work, the heroes in fact arrive at their goals not as a consequence of the
success of their plans but by way of their errors. Paganel in Les Enfants du Capitaine Grant
(1867-68)  makes  a  mistake  in  his  calculations  but  arrives  at  his  goal  anyway;  Fogg’s
forgetting about the International Date Line [4] gains him the extra day he needs to win his
bet; even at the end of L’Invasion de la mer, the Saharan Sea is not created by the French
who get captured, and then dispersed, but the cataclysm that fulfills the project naturally. Yet,
as Verne writes in Les Voyageurs du XIXème siècle (1880), technology and vision always have
the potential of winning the day ― the essential part, as he understands it, is coming up with
the right invention for the right need:

A nous, par tous les moyens que le progrès des Sciences  met à notre disposition, d’étudier, de
défricher, d’exploiter ! Plus de terrains en jachère, plus de déserts infranchissables, plus de cours
d’eau inutiles, plus de montagnes inaccessibles ! Les obstacles que la nature nous oppose, nous
les supprimons, les Isthmes de Suez et de Panama nous gênent : nous les coupons. Le Sahara
nous empêche de relier l’Algérie au Sénégal : nous y jetons un  railway. L’océan nous sépare de
l’Amérique : un câble électrique nous y relie : le pas de Calais empêche deux peuples, si bien faits
pour s’entendre, de serrer cordialement la main : nous y percerons un chemin de fer !  (quoted by
Dekiss, in Debray, 333).

For us, with all  the means that the progress of the Sciences make available to us, to study, to
decipher,  to  exploit!  No more fallow lands,  no more impassable  deserts,  no more inaccessible
mountains! The obstacles that nature confronts us with, we will eliminate, the Isthmus from Suez
and Panama bother us: we will cut them. The Sahara prevents us from linking Algeria to Senegal:
we’ll throw a railway onto it. The ocean separates us from America: an electric cable will connect us
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to it: the Straits of Dover are in the way of two populations, who are so suited to getting along, to
shake hands cordially: we’ll tunnel in a railroad!

Yet,  as  with  many  of  Verne’s  later  novels  where  nature  has  the  ultimate  word  over
technology, a pre-apocalyptic melancholy infiltrates the narrative. At one point, for example,
de Schaller, Hardigan and Hardigan’s lieutenant, Villette, discuss the nature of cataclysms in
general and their effects on the planet. “Qui peut lire dans l’avenir ?” (“Who can read the
future?”) de Schaller asks before musing:

― Notre planète, ce n’est pas douteux, a vu des choses plus extraordinaires, et je ne vous cache
pas que cette idée, sans m’obséder, m’absorbe quelquefois. Vous avez sûrement entendu parler
d’un continent disparu qui s’appelle Atlantide, eh bien ! Ce n’est pas une mer saharienne qui passe
aujourd’hui  dessus,  c’est  l’océan  Atlantique  lui-même,  et  les  exemples  de  ces  sortes  de
cataclysmes ne manquent pas […] Pourquoi ce qui s’est produit hier ne saurait-il  se reproduire
demain ?

― L’avenir, c’est la grande boîte à surprises de l’humanité, répondit en riant le lieutenant Villette.

― Juste mon cher lieutenant, affirma l’ingénieur, et quand elle sera vide…

― Eh bien, le monde finira, conclut le capitaine Hardigan. (L'Invasion de la mer 129)

“Our planet has certainly seen more extraordinary things than that, and I don’t mind telling you that
that idea does occupy my attention at times, although it’s not an obsession with me. You’ve surely
heard of the lost continent of Atlantis, which is covered today, not by a Saharan Sea, but by the
Atlantic Ocean itself, and at definitely established latitudes. There have been many cataclysms of
that kind, although on a smaller scale, I grant you. […] What happened yesterday could happen
again tomorrow, couldn’t it?

“The future is humanity’s great surprise package,” replied Lieutenant Villette with a laugh.

“Exactly, my dear lieutenant,” declared the engineer, “and when the package is empty…”

“The world will come to an end,” concluded Captain Hardigan. (Baxter 94)

Indeed, while de Schaller  had given a speech in the Gabès Casino to convince future
investors to support his project despite Roudaire’s prior failures, the specter of doubt and
death hovers throughout the novel.  In the very beginning, as if  to corroborate Ferguson’s
comment in Cinq semaines en ballon, as the balloon follows the path of massacred European
explorers before them: “Ah ! L’on peut appeler justement cette immense contrée le cimetière
des Européens !”  (Cinq semaines, 251)  [“This great country may well  be called the white
man’s grave” Chambers, 141],  Verne recounts the misadventures of the fallen Europeans
who were killed by the Tuareg, he labels “les pirates du désert” [“the pirates of the desert”]
(142). He writes of Flatters, “ce courageux officier” [“that courageous officer”] who was brutally
killed during his explorations as well as the Belgian Carl Steinx whose heinous murder would
ignite a vengeance-seeking French public against his attackers: “Il n’y eu qu’un cri : Venger la
mort du hardi explorateur, et la venger sur cet impitoyable chef Touareg, dont le nom fut voué
à l’exécration publique” (37) [“the outraged public demanded vengeance and grieved for the
death of this brave explorer; they insisted that the ruthless Tuareg chieftain whose name was
held up to public loathing, pay for this crime and for his many other attacks on caravans,”
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Baxter 22]. Yet, when Hardigan and de Schaller discuss the future of the Sahara, Hardigan
can’t  help to doubt the end result  of de Schaller’s idealized vision. Lamenting the end of
discoveries in the region, Hardigan admits he wants to appreciate the undisturbed desert
landscape before it is irrevocably damaged. He enjoys the solitude it provides him with and
fears that meddling with it is a fundamentally un-natural act that can only lead to disaster:
“Gagnera-t-elle au change ?” [“Do you think the change will improve it?” Baxter, 67] Hardigan
asks. “[…]Je suis convaincu,” [“Definitely, captain …”] de Schaller explains, “que bientôt vous
retrouverez  l’animation  de  la  vie  commerciale  là  où  ne  se  rencontrent  encore  que  les
solitudes du désert” [“I’m sure you’ll find a bustling commercial life where there’s nothing now
but the solitude of the desert…”] to which Hardigan replies sadly, “ce qui avait son charme,
mon cher compagnon” (96) [“Which has a charm of its own, my dear fellow” Baxter, 67].

Hardigan, in fact, reveals his deep-seated suspicion of de Schaller’s enterprise and those
who think commercially at the expense of wrecking the environment. “Un esprit comme le
vôtre,” Hardigan reflects, in response to de Schaller’s incapacity to understand Hardigan’s
appreciation of desert landscapes, “non, sans doute […] mais qui sait si les vieux et fidèles
admirateurs de la nature n’auront lieu de regretter ces transformations que le genre humain
lui  impose !”  (87) [“To a mind like yours,  probably not.  But  who knows? The old  stalwart
admirers of nature may yet have cause to regret the changes imposed on it by the human
race,” Baxter, 67]. To every one of Hardigan’s points, de Schaller bounces back with unbridled
optimism and faith in his project: As de Schaller crows:

Eh bien, mon cher Hardigan, ne vous plaignez pas trop, car si tout le Sahara eût été encore d’un
niveau inférieur à celui de la Méditerreanée, soyez sûr que nous l’aurions transformé en océan de
Gabès jusqu’au Littoral de l’Atlantique. (L'Invasion de la mer 87)

Well, my dear Hardigan, don’t complain too much. If the entire Sahara Desert had been below the
level of the Mediterranean, you can be sure we would have turned it into an ocean all the way from
the Gulf of Gabès to the Atlantic coast, just as it must have been during some geological periods.
(Baxter, 67)

Could  Hardigan’s  thoughts  be  Verne’s  very  own  conclusion  as  well?  It  is  certainly  a
scathing attack on hubristic attempts to manipulate nature for immediate business profits:

Décidemment, déclara en souriant l’officier, les ingénieurs modernes ne respectent rien ! […] Si on
les laissait faire, ils combleraient les mers avec les montagnes et notre globe ne serait qu’une boule
lisse  et  polie  comme  un  oeuf  d’autruche,  convenablement  disposée  pour  l’établissement  des
chemins de fer. (L'Invasion de la mer 97)

Present-day engineers really have no respect for anything […] If they had their way, they’d fill the
oceans up with mountains and our globe would be nothing more than a smooth polished ball, like
and ostrich egg, with a convenient network of railways! (Baxter, 67)

Although  Hardigan  and  de  Schaller  debate  vigorously,  Verne  underlines  the  fact  that,
despite not seeing eye to eye, “ils n’en seraient pas moins bons amis” (97) [“they would be
good friends nonetheless,” Baxter, 67) as they indeed, combined, form a composite Lesseps-
Roudaire re-incarnation that he appears to endorse and admire. Perhaps they also reconcile
Verne’s  own  ambivalence  towards  potentially  ― and  literally  ― “earth-shattering”  re-
configurations of natural spaces and indigenous peoples. While nature seems to provide a
deux-ex-machina at the very end of the novel by carrying out the inundation that de Schaller
was in the process of fumbling, Verne is nonetheless the one who has the last word  ― by
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definition as the author of the novel ― a word that signals the ultimate victory of de Schaller’s
company: “ ‘Monsieur le Mandataire aux pouvoirs très étendus’” de Schaller urges, “ ‘Prenez
plutôt des actions de la mer Saharienne’. Et pendant qu’au milieu des manifestations et des
félicitations, il  poursuivait sa route, il  se mit à chiffrer les devis des nouveaux travaux qui
devaient figurer dans le rapport qu’il voulait envoyer le jour même aux administrateurs de la
société” (281) [“ ‘Mr. Agent with full authority, let me give you a bit of friendly advice.  You
would  do  better  to  buy  shares  in  the  Sahara  Sea  Company.’  As  he  went  on  his  way,
surrounded on all sides by cheers and congratulations, Mr. de Schaller was already working
out a cost estimate of the new construction, which would appear in the report he intended to
send to the company’s directors that very day,” Baxter, 206).

While the immediate threat of Tuareg revolt is eliminated by the flood that wipes them out
as they pursue Hardigan and his men, de Schaller’s last words which he utters with such
alacrity insures that the ghosts of Roudaire and Lesseps might get their last word in as well.
In his attempts to make their graves a bit less unsettled by pinning an unlikely victory and
perhaps even a certain wishful continuity to their vision that had been so decisively destroyed
during their lifetimes, Verne’s farewell to novel writing remains one of solidarity for the last of
the error-prone geniuses he had championed during his long and illuminating career. Yet, as
the  ambivalence  inherent  in  Verne’s  choice  of  title  suggests,  there  is  a  certain  note  of
resignation  in  Verne’s  vision  of  colonial  power.  The idealism inherent  in  de  Schaller  and
Hardigan’s respective visions of either financial success or military heroism seem to just be
mirages from the imaginative folly of nations and men. Similar to many of Verne’s cataclysmic
endings  such  as  the  exploding  volcano  in  Le  Volcan  d’or (1906)  that  obliterates  the
prospectors’ quest for gold, the sea does the invading as if to wipe out the errors of humans,
the true intruders within what was once a pristine desert.
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NOTES

1.  For  Francis  Lacassin,  Verne’s  final  choice  of  titles  represents  a  critique  of  France’s  “civilizing
mission” : “ […] L’Invasion de la mer montre un Jules Verne étrangement réticent […] Et c’est ainsi
que,  pour  la  première  fois  de  sa  carrière,  après  avoir  conçu  ou  anticipé  une  immense
transformation  due  à  l’application  de  la  Science,  [il]  s’arrête  au  prélude  […]  au  meveilleux
scientifique et à la croissance effrénée, il préfère la justice” (Lacassin, 12-13).

2. Unless otherwise noted, all translations will be my own. 

3.  The France-Overseas Company which, according to Jean-Pierre Picot, was loosely based on La
Compagnie Nouvelle de Panama [the New Panamanian Company] that was formed in 1894 from
the rubble of Lesseps’ Compagnie Universelle du Canal Transocéanien [The Universal Company of
the Transoceanic Canal], Picot 33.

4. The IDL as such didn't exist yet in 1872.
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Jules et Albert à propos de Sophie dans Sans dessus dessous 

Jacques Crovisier

Abstract ― The  conversation  appearing  at  the  beginning  of  the  novel  Topsy  Turvy
contains an allusion to  the mathematician  Sofia  Kovalevskaya.  As we show in  this  short
article, Albert Badoureau suggested this addition to Jules Verne to mitigate the misogyny of
the text.

Résumé ― Dans la conversation qui marque le début de Sans dessus dessous figure une
allusion à la mathématicienne Sophie Kowalevski. Ce court article montre qu'il  s'agit  d'un
ajout de Jules Verne suggéré par Albert Badoureau pour atténuer le caractère misogyne du
texte.

Selon un préjugé encore vivace, les hommes seraient plus doués pour les mathématiques
que les femmes [1]. Mais en 2014, la médaille Fields a été décernée pour la première fois à
une femme, la mathématicienne iranienne Maryam Mirzakhani. C'est une étape importante
dans  la  reconnaissance  des  femmes  mathématiciennes,  qui  rappelle  celle  de  Sophie
Kowalevski (1850–1891) [2], mathématicienne russe récompensée en 1888 par le prix Bordin
de l'Académie des sciences de Paris.

Dans un livre entièrement consacré à Sophie Kowalevski [3], Michèle Audin évoque une
allusion à la mathématicienne dans le roman de Jules Verne Sans dessus dessous [4] et en
tire un amusant pastiche [5]. En effet,  Sans dessus dessous débute par une conversation
entre le calculateur J.-T. Maston et son égérie Evangélina Scorbitt. Cette conversation, qui
porte sur les aptitudes respectives des hommes et des femmes pour les sciences exactes,
est reconnue comme étant un monument de misogynie [6][7]. C'est là que se place l'allusion
à Sophie Kowalevski :
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Qu’il y ait eu ou qu’il y ait quelques remarquables mathématiciennes, et particulièrement en Russie,
j’en conviens très volontiers [8].

Jules Verne a longuement retravaillé Sans dessus dessous. Les multiples surcharges de
son manuscrit en témoignent. Le 22 avril 1889, il écrivait à son éditeur :

Je vous renvoie aujourd'hui la dernière épreuve de  Sans dessus dessous, avec le bon définitif.
Jamais je n'aurai tant trimé sur un bouquin, jamais je n'aurai fait un tel travail de révision. Mais il le
fallait, et j'espère qu'on ne pourra pas y relever une erreur [9].

Mais  cette  épreuve  est  loin  d'être  la  dernière  et  Jules  Verne  enchaîne  encore  les
corrections. Combien y-a-t-il eu d'épreuves ? Une dizaine si l'on en croit le compte-rendu de
la visite de Nellie Bly à Jules Verne [10].

Sophie Kowalevski (1850–1891) [11]

Sans dessus dessous a été préparé en collaboration avec Albert  Badoureau [12].  Les
notes qu'il a écrites et transmises à Jules Verne ont été conservées et publiées [13]. On y
découvre  que  c'est  Albert  Badoureau  qui  a  suggéré  d'introduire  cette  allusion  à  Sophie
Kowalevski.

La conversation du début entre J. T. Maston et Mrs Scorbitt pourrait être modifiée. Il y a eu de
grandes mathématiciennes, notamment en Russie [14].
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L'une  des  autres  grandes  mathématiciennes  auxquelles  pensait  Badoureau  était  sans
doute Sophie Germain (1776–1831).

Albert  Badoureau  ― mais  sans  doute  pas  Jules  Verne  ― connaissait  donc  Sophie
Kowalevski avant qu'elle ne soit révélée au grand public par l'attribution du prix Bordin de
l'Académie des sciences de Paris, le 24 décembre 1888. Sans doute par sa notoriété dans le
monde  des  mathématiciens.  Ou  peut-être  aussi  par  l'intermédiaire  d'Henri  Poincaré,  son
ancien camarade d'école et ami. En effet, Poincaré était en relation épistolaire avec Sophie
Kowalevski. Tout comme elle, il s'était attaqué au problème de la stabilité des anneaux de
Saturne [15].

Le premier folio du manuscrit de Sans dessus dessous 
© Bibliothèque municipale de Nantes / Musée Jules Verne
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L'examen du manuscrit de Jules Verne [16] nous informe sur l'évolution du texte. Dans son
état  final  (qui  est  retranscrit  en  Annexe  1  pour  le  premier  folio),  c'est  probablement  le
manuscrit tel qu'il a été envoyé à la composition. On y voit d'ailleurs les notes au crayon bleu
des compositeurs. Sur certaines pages des remarques de Badoureau apparaissent au crayon
[17] et ont été rayées au fur et à mesure qu'elles ont été prises en compte. Les modifications
les  plus  récentes  sont  probablement  celles  portées  en  rouge.  J'ai  également  essayé  de
retranscrire dans les Annexes 2 et 3 les versions antérieures. Cependant, il ne m'a pas été
possible de déchiffrer les parties les plus sévèrement oblitérées.

Cet examen du manuscrit confirme que l'allusion à Sophie Kowalevski a été ajoutée après
coup, suite aux observations de Badoureau. On s'aperçoit également que la misogynie de
Maston était encore plus accentuée dans les versions primitives : il admettait que les femmes
pouvaient  avoir  tout  de  même  certaines  dispositions  dans  les  domaines  artistiques  et
littéraires, mais qu'alors, elles se contentaient de singer les hommes !

J.-T. Maston et mistress Scorbitt
Illustration de George Roux pour l'édition Hetzel de Sans dessus dessous

Evangélina Scorbitt apparaît ici (comme dans les autres illustrations)
plus jeune et plus séduisante que le texte ne la décrit [18]
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Dans la suite du roman, Jules Verne confie à Evangélina Scorbitt un rôle de premier plan,
à la fois négatif et salvateur. C'est en effet son coup de téléphone inopportun qui dérange
Maston dans ses calculs, à l'origine de la faute qui est la clé de tout le roman.

Alors,  roman misogyne ou pas ?  Sans dessus dessous est  à  part  parmi  les  Voyages
extraordinaires de Jules Verne. C'est un roman empreint d'une profonde ironie qui ne doit pas
se prendre au premier  degré.  C'est  ici  Maston qui  est  manifestement et  outrancièrement
misogyne, et non son auteur. (Accuserait-on l'auteur d'un roman policier d'être un assassin à
la place de son personnage ?) La misogynie est peut-être présente dans certains romans de
Jules Verne, mais ceci est une autre histoire... Ce n'est pas l'avis de Cécile Compère qui,
avec une grande indulgence, s'est attachée à « détruire une des légendes qui défigurent le
grand écrivain » : « Pourquoi exiger d'un écrivain qu'il donne, dans ses romans, à la femme,
une place qu'elle n'a pas dans la société ? » [19]

La place que devrait avoir, selon lui, la femme dans la société, Jules Verne l'a exposée
dans son fameux discours de la distribution des prix au lycée de jeunes filles d'Amiens du 29
juillet 1893 [20], que commentera Daniel Compère [21].

Que penser de celles qui chercheraient à se jeter dans les luttes sociales, à une époque où les plus
purs citoyens sont éclaboussés d'injures, qui prétendent se lancer dans le fracas des affaires, à une
époque où s'accumulent tant de risques et tant de déboires, qui veulent jouer des coudes pour se
faire place, à une époque où il n'y a guère à récolter que des meurtrissures ? Vous avez à mieux
diriger vos aptitudes en rendant agréable le toit familial et le foyer domestique [22].

En bref, le rôle d'une femme doit se limiter à celui de l'épouse et de la mère de famille, et
on voit que là, Jules Verne assume pleinement l'échange de répliques « nous ne sommes
vraiment bonnes… ― Qu’à être bonnes ! » entre Mrs Scorbitt et J. T. Maston. Et quant aux
mouvements féministes :

Il faut se féliciter d'être femme et repousser avec dédain les revendications parfaitement ridicules
que ne cessent de reproduire des politiciennes à tous crins et de toutes crinières [23].

Tout  autre  était  Albert  Badoureau.  Lorsqu'il  fit  paraître  à  la  fin  de  sa  vie  Causeries
philosophiques, un curieux testament spirituel, ses convictions féministes y sont clairement
affichées :

Nous  estimons  que  les  jeunes  filles  devraient  obtenir  le  libre  accès  dans  toutes  les  écoles
exclusivement réservées jadis au sexe laid et longtemps oppresseur.

Nous voudrions voir les femmes acquérir l'égalité de vote et d'éligibilité avec les hommes.

[…/...] Nous sommes aussi féministe que possible [24].

Quelques  années  seulement  après  la  publication  de  Sans  dessus  dessous,  Camille
Flammarion publie La Fin du monde [25], un roman (ou conte philosophique) situé au XXVe

siècle où la sagesse des nations fait appel en vain aux experts scientifiques pour échapper à
une  comète  qui  menace  la  Terre.  Dans  ce  roman,  qui  débute  comme  du  Jules  Verne,
Flammarion n'hésita pas à camper comme l'un des personnages principaux une astronome
« jeune lauréate de l'Institut, candidate à la direction de l'Observatoire » [illustration]. Sans
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doute ne pensait-il pas à Sophie Kowalevski, mais plutôt à Dorothea Klumpke (1861–1942).
Cette dernière dirigea le Bureau des mesures de l'Observatoire de Paris à partir de 1892. Elle
fut la première femme à soutenir à la Sorbonne une thèse de doctorat en mathématiques,
Contribution  à  l'étude  des  anneaux  de  Saturne [26],  où  elle  poursuivait  l'application  des
méthodes de Sophie Kowalevski... [27]

Une autre femme scientifique promue dans le roman de Camille Flammarion La Fin du monde (1894) :
la calculatrice « jeune lauréate de l'Institut », sans doute inspirée de Dorothea Klumpke

(Illustration de H. Vogel à droite, non identifiée à gauche)

Chronologie

-1888, 16 avril. Albert Badoureau envoie à Jules Verne ses premières notes sur Le Titan
moderne [28].

- 1888,  1er  octobre.  Albert  Badoureau  envoie  à  Jules  Verne  ses  observations  sur  le
manuscrit de SDD (alors intitulé Le Monde renversé) [29].

- 1888, 29 octobre. Jules Verne envoie à Hetzel le manuscrit de SDD [30].

- 1888, 21 novembre. Louis-Jules Hetzel propose le titre Sans dessus dessous que Jules
Verne accepte immédiatement [31].

- 1888, 24 décembre. Sophie Kowalevski reçoit le prix Bordin lors d'une séance solennelle
de l'Académie des sciences.

- 1889, 22 avril. Jules Verne renvoie à Hetzel la « dernière » épreuve de SDD [32]. Mais
les corrections se poursuivront jusqu'en octobre.

- 1889, 7 novembre. Publication de Sans dessus dessous.
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Annexes

Voici  le début de  Sans dessus dessous dans sa version publiée  et selon des versions
antérieures reconstituées à partir du manuscrit [33].

Annexe 1

Le début de Sans dessus dessous dans sa version publiée :

SANS DESSUS DESSOUS

I

OU LA « NORTH POLAR PRACTICAL ASSOCIATION »

LANCE UN DOCUMENT

A TRAVERS LES DEUX MONDES.

« Ainsi, monsieur Maston, vous prétendez que jamais femme n’eût été capable de faire progresser
les sciences mathématiques ou expérimentales ?

– À mon extrême regret, j’y suis obligé, mistress Scorbitt,répondit J.-T. Maston. Qu’il y ait eu ou
qu’il y ait quelques remarquables mathématiciennes, et particulièrement en Russie, j’en conviens très
volontiers. Mais, étant donnée sa conformation cérébrale, il n’est pas de femme qui puisse devenir
une Archimède et encore moins une Newton.

– Oh ! monsieur Maston, permettez-moi de protester au nom de notre sexe…

– Sexe d’autant plus charmant, mistress Scorbitt, qu’il n’est point fait pour s’adonner aux études
transcendantes.

– Ainsi,  selon vous,  monsieur Maston,  en voyant  tomber une pomme, aucune femme n’eût  pu
découvrir les lois de la gravitation universelle, ainsi que l’a fait l’illustre savant anglais à la fin du XVIIe
siècle ?

– En voyant tomber une pomme, mistress Scorbitt, une femme n’aurait eu d’autre idée… que de la
manger… à l’exemple de notre mère Ève !

– Allons, je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les hautes spéculations…

– Toute aptitude ?… Non, mistress Scorbitt. Et, cependant, je vous ferai observer que, depuis qu’il
y a des habitants sur la Terre et des femmes par conséquent, il ne s’est pas encore trouvé un cerveau
féminin auquel on doive quelque découverte analogue à celles d’Aristote, d’Euclide, de Képler, de
Laplace, dans le domaine scientifique.

– Est-ce donc une raison, et le passé engage-t-il irrévocablement l’avenir ?

– Hum ! ce qui ne s’est point fait depuis des milliers d’années ne se fera jamais… sans doute.

– Alors je vois qu’il faut en prendre notre parti, monsieur Maston, et nous ne sommes vraiment
bonnes…

– Qu’à être bonnes ! » répondit J.-T. Maston.
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Annexe 2

Version finale du manuscrit (sans doute la version envoyée à Hetzel le 29 octobre 1888) :

Monde Renversé

I

Où la North Polar Industrial Company lance

un document à travers les deux mondes.

« Ainsi,  monsieur  J.  T.  Maston,  vous  prétendez  que  jamais  une  femme n'eut  été  capable  de
découvrir les lois de la gravitation universelle ?

– Je le prétends, mistress Scorbitt. Qu'il y ait eu de grandes mathématiciennes, et particulièrement
en Russie ; mais aucune d'elles n'eut pu être une Newton.

– Même en voyant tomber une pomme ?   

– Bien  sûr,  mistress  Scorbitt,  car  en  souvenir  de  notre  mère  Eve,  elle  n'aurait  songé  qu'à  la
manger !

– Je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les sciences ?

– Toute aptitude, non, mistress Scorbitt, et, cependant, je vous ferais observer que, depuis tant de
siècles, il ne s'est pas trouvé un cerveau féminin capable de faire quelques découvertes, analogues à
celles  d'Archimède,  d'Hipparque,  d'Euclide,  de  Képler,  de  Newton,  de  Laplace  dans  le  domaine
scientifique. Or, ce qui ne s'est point fait ne se fera jamais sans doute !

– Je vois  qu'il  faut  en faire notre deuil,  monsieur  J.  T. Maston !  Et  nous ne sommes vraiment
bonnes...

– Qu'à être bonnes, répondit J. T. Maston […]

Annexe 3

Version antérieure du manuscrit  (reconstituée en supprimant les ajouts en rouge et en
rétablissant  en  partie  le  texte  biffé ;  sans  doute  proche  de  celle,  ou  de  l'une  de  celles,
envoyée par Jules Verne à Albert Badoureau) :

« Ainsi,  monsieur Maston, vous prétendez que jamais une femme n'aurait  été capable, comme
Newton, de découvrir les lois de la gravitation universelle,

– Jamais, mistress Scorbitt. Il n'y a pas eu et il n'y aura jamais de mistress Newton.

– Je vois bien que vous nous déniez toute aptitude pour les sciences exactes ?

– Toute aptitude. Si les cerveaux féminins avaient été capables d'en avoir, vous m'accorderez bien,
mistress Scorbitt, que depuis tant de siècles, il s'en serait trouvé au moins un qui ait fait quelques
découvertes,  analogues à  celles  d'Archimède,  d'Hipparque,  d'Euclide,  de Képler,  de  Newton,  de
Laplace dans les domaines scientifiques. Or, cela ne s'est point fait, et cela ne pourrait se faire.
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– Je  vois  qu'il  faut  en  faire  notre  deuil,  monsieur  Maston !  Nous  la  nature  nous  a  refusé
l'intelligence nécessaire à la compréhension des hautes spéculations mathématiques.

– Oui, mistress Scorbitt, mais non celles des arts et de la littérature. Et, encore, les rares femmes
qui se sont illustrées en ces genres, affectaient-elles de ressembler aux hommes.

–  Ainsi, nous ne sommes vraiment bonnes...

– Qu'à être bonnes, répondit Maston […]
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Alcide Poitrineux et Simon Morgaz :  deux mises au point sur
Jules Verne et le théâtre

Stefan Schmidt et Volker Dehs

Abstract ― In 1883  Jules Verne was involved in the writing of a play that was never
performed, Les Erreurs d'Alcide. Recent findings provide further details on this collaboration.
In Famille-sans-nom (Family Without a Name), the family name of the heroes is Morgaz.  A
few years after the publication of the novel, a play called  Simon Morgaz was on stage in
1896.

Résumé ― Jules Verne a collaboré en 1883 à une pièce qui ne fut jamais jouée,  Les
Erreurs  d'Alcide.  De  récentes  découvertes  apportent  plus  de  précisions  sur  cette
collaboration. Dans  Famille-sans-nom,  le nom de famille des héros est Morgaz. Quelques
années après la parution du roman, une pièce intitulée Simon Morgaz fut jouée en 1896.

Les Erreurs d'Alcide

Dans un article paru dans le second volume de  Verniana, quelques hypothèses ont été
émises sur une pièce de théâtre de Jules Verne, jamais jouée, hypothèses relatives à son
titre,  aux  collaborateurs  et  aux  raisons  de  sa  disparition  [1].  Toutes  les  informations
reposaient sur l’exploitation de quelques quotidiens d’époque, facilitée par la numérisation
progressive de documents anciens diffusés sur le site de la Bibliothèque nationale de France,
Gallica.

Conçue,  paraît-il,  par  Georges Maurens (de  son vrai  nom Jules  Henry,  1854-1954)  et
Emile Abraham (1833-1907), avec la collaboration de Jules Verne, cette pièce en trois actes
avait été destinée au Théâtre de Cluny entre 1883 et 1885, sous le titre Les Erreurs d’Alcide,

97



98  Verniana – Volume 7 (2014-2015)

mais abandonnée par la suite. Grâce à de nouvelles recherches, certains aspects peuvent
être confirmés et précisés. En effet, la pièce fut annoncée par les journaux parisiens non
seulement en octobre 1883, mais déjà fin juillet :

« Le Théâtre-Cluny jouera, dans un des premiers mois de la prochaine saison, une pièce en trois
actes de MM. Emile Abraham et Georges Maurin [sic] : les Erreurs d’Alcide Poifrineux [sic]. » [2]

Figure 1. Première et dernière page du manuscrit du deuxième acte de ce qui est sans doute Les Erreurs
d'Alcide conservé à la Bibliothèque municipale de Nantes

Sur la première page, les premières lignes et la dernière (après la rature) sont de la main de Jules Verne
Sur la dernière page, on lit clairement Alcide et Poitrineux

Comme tous les journaux reproduisent les mêmes erreurs, celles-ci reviennent ou à une
source commune  ― une annonce officielle du secrétaire du Théâtre de Cluny  ― ou elles
répètent les fautes de transcription dues au rédacteur du Figaro. Ce qui est plus important,
c’est que cet entrefilet prouve que le prénom Alcide ― qui n’apparaît qu’une seule fois dans
le fragment du second acte (Figure 1) ― se rapporte effectivement au personnage du maire
Poitrineux,  dont le patronyme disparaît plus tard du titre du vaudeville et s’écrit bien ainsi
dans le manuscrit.
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Un autre article, consacré à l’adaptation de Mathias Sandorf en 1887, dont Jules Henry est
un  des  deux  auteurs,  corrobore  la  raison  supposée  pourquoi  Les  Erreurs  d’Alcide n’ont
jamais vu le feu de la rampe :

« M.  Jules  Henry  n’avait  encore  écrit  que  des  romans,  ― sous  le  pseudonyme  de  Georges
Maurens,  ― Monsieur  le  préfet [Ollendorff,  1885]  et  les  Énigmes  du  mariage [?  ― titre  non
retrouvé].

Il  avait  bien « commis » un vaudeville  en trois actes,  ― avec la complicité de notre ami Emile
Abraham !  Mais  les  Erreurs  d’Alcide,  reçues par  M.  Maurice  Simon,  alors  directeur  de  Cluny,
devaient être jouées après Trois Femmes pour un Mari.

Les Erreurs d’Alcide attendirent dix-huit mois, – puis la direction de Cluny changea de main, ― et il
n’en fut plus question. » [3]

Figure 2. Lettre d'Emile Abraham datée du 15 mai 1860, à l'en-tête du
"Journal L'Entr'acte / 13, rue de la Grange-Batelière, 13 / Rédaction"

(coll. Dehs)
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Ainsi  que  le  montre  l’autographe  d’Émile  Abraham  (Figure  2),  une  grande  partie  du
manuscrit du deuxième acte est écrite (ou plutôt copiée) de sa main [4]. Par contre, l'écriture
différente des pages intercalées (ff. 7-10) peut être attribuée à Jules Henry dans le manuscrit
du deuxième acte déposé à la Bibliothèque municipale de Nantes (Figure 3).

Pour permettre la comparaison, un autre document intéressant de sa main existe aussi.
Datée du 24 octobre 1925, cette lettre de quatre pages fut adressée à Michel Verne, le petit-
fils  aîné  de  l’écrivain.  Elle  est  conservée  aux  Bibliothèque  d'Amiens  métropole  [5].
Auparavant,  la  Librairie  Hachette  avait  demandé  à  Michel  si  le  livret  de  l’adaptation  de
Mathias  Sandorf avait  jamais  été  publié  [6].  Dans  sa  réponse,  Henry  donne  quelques
renseignements ignorés sur l'historique de la pièce : Mathias Sandorf, monté le 27 novembre
1887 au Théâtre de l’Ambigu-Comique, était destiné à faire la réouverture du Théâtre de la
Porte-Saint-Martin,  la  saison  suivante.  Ce  fut  une  condition  préalable  de  sa  création  à
l’Ambigu, par suite du passage du directeur, Émile Rochard, d’un théâtre à l’autre. Si l’œuvre
n’y fut  pas reprise, c’est que l’ensemble des décors avaient brûlé et  ceci  quelque temps
seulement  après  que  Rochard  avait  refusé  de  les  donner  en  location  à  un  théâtre  de
Bruxelles pour la somme de 40.000 F. Henry poursuit :

Figure 3. Feuillet no 7 intercalé dans le manuscrit du
deuxième acte

Figure 4. Une lettre de Maurens/Henry du site Leonore
des Archives nationales françaises

avec les documents en ligne de la Légion d'honneur
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« La pièce n’a jamais été imprimée à cause de l’étranger où nous n’étions pas protégés à cette
époque déjà lointaine, mais le manuscrit a été déposé à la Société des auteurs et compositeurs rue
Hippolyte Maindron.

Je crois me rappeler qu’il  y avait même deux versions dont une réduite pour les scènes moins
importantes. »

Il parle ensuite de son adaptation de  L’Archipel en feu, entreprise en collaboration avec
Charles Samson pour le Châtelet en 1899, et demande à Michel de lui rendre le manuscrit
qui aurait été communiqué par le directeur, Alexandre Fontanes, au fils de Jules Verne, car la
pièce était restée, elle aussi, dans les tiroirs.

Contrairement  à  Émile  Abraham,  co-auteur  des  Erreurs  d’Alcide,  peu  d’éléments
biographiques étaient connus sur Jules Henry. Depuis la publication de notre premier article
[1], la Légion d’honneur a mis en ligne une grande partie de ses dossiers, dont celui d’Henry
(Figure 4) [7]. C’est là qu’on apprend que, né le 27 février 1854 à Contanes (Manche), il est
mort  centenaire en décembre 1954. Les diverses étapes de sa carrière de fonctionnaire,
d’abord à Paris, puis à Amiens, ensuite au Ministère de l’Intérieur, se présente ainsi :

1876 (1er janvier) : rédacteur au Ministère des travaux publics.

1879 (12 avril) : conseiller de préfecture de la Somme à Amiens où il a fait la connaissance de Jules
Verne.

1886  (13  décembre,  date  qui  marque  son  départ  définitif  pour  Paris) :  chef  du  secrétariat  du
Ministère de l’Intérieur.

1887 (1er juin) : sous-chef de bureau au même ministère.

1893  (7  novembre) :  délégué  dans  les  fonctions  de  chef  au  bureau  de  la  presse,  ensuite
bibliothécaire au Ministère de l’Intérieur.

1896 (janvier, jusqu’à sa mise en retraite par suppression d’emplois en février 1907) : contrôleur
général des services extérieurs de la sûreté générale.

Domicilié à Nanterre, Jules Henry passait les mois d’hiver à Nice où il invita Michel, dans
sa lettre évoquée ci-dessus, d’aller le voir.

En conclusion, la comparaison des écritures montre que la plus grande partie du manuscrit
est de la main d'Emile Abraham, avec des adjonctions de la main de Jules Verne, alors que
celle des pages intercalées est de Jules Henry.

Trahison ou Simon Morgaz

Deux articles ont évoqué le souvenir d’une autre pièce peu connue [8] : Trahison ou Simon
Morgaz, « Drame Historique en 1 Acte » par l’archiviste toulonnais A.-Jacques Parès (1867-
après 1939), a cette particularité de ne pas constituer une adaptation du roman Famille-sans-
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nom auquel il se rapporte, mais d’en procurer le prologue. Le livret fut publié dans une petite
plaquette  en 1913 (Figure 5),  après avoir  été reproduit  intégralement dans le  Bulletin de
l’Académie du Var où Parès venait d’être admis comme membre. [9] Ce qui était inconnu,
c’est que la pièce avait été représentée, presque 17 ans avant sa publication, sur une scène
parisienne sous le  titre  Simon Morgaz.  D’après  L’Annuaire  de  la  Société  des auteurs  et
compositeurs dramatiques [10], la pièce de Parès a été jouée à la Galerie-Vivienne, le 17 mai
1896, un dimanche. 

Figure 5. Brochure de Parès
(coll. Dehs)

L'adresse officielle de ce théâtre était 6, rue Vivienne. Il avait été fondé le 4 décembre
1886 par Alphonse Bouvret (1831-1898), journaliste, imprésario et auteur dramatique, qui le
dirigea jusqu’en 1897. Bouvret, « trouvant quelque difficulté à louer certaines boutiques un
peu retirées [de  la  Galerie-Vivienne],  eut  l’idée de les  remplacer  par  une petite  salle  de
théâtre. [11] Construit, dans le principe, pour des représentations enfantines, le théâtre s'est
élevé  peu  à  peu  ― sans  que  le  cadre  matériel  de  la  scène  fût  agrandi  ― vers  des
représentations dramatiques d'un ordre plus élevé » [12]. A partir de 1893, le théâtre ajoutait
le dimanche des soirées populaires d'opéras-comiques à ses représentations tandis que les
dimanches après-midi étaient réservés aux enfants.

Jacques-A. Parès avait fait son entrée à la Galerie-Vivienne le 29 septembre 1895 avec un
acte inédit intitulé Un truc nouveau. Suivait donc en 1896 Simon Morgaz, une pièce courte qui
pourrait bien avoir été jouée comme lever-rideau en début de soirée ou représentée à un
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public juvénile de l’après-midi. On aimerait bien avoir des précisions à ce sujet comme sur sa
représentation de 1896 en général. Hélas, peu de journaux parisiens mentionnent le théâtre
de la Galerie-Vivienne dans leur rubrique des spectacles du jour ou de la semaine, et leurs
renseignements semblent souvent être incomplets ou contradictoires. Ainsi, Le Monde Artiste
du dimanche 17 mai 1896 indique parmi les matinées du jeudi 14 mai que la Galerie-Vivienne
propose les « mêmes spectacles que le soir », sans pourtant préciser ce qu'y est joué le soir
en question, ou le reste de la semaine.  La Presse indique que le 17 sont joués  L'Epreuve
villageoise et  Le  Vieux  sorcier,  alors  que  le  Journal  officiel  de  la  République  française
annonce que le 17 mai serait un jour de relâche… [13] Aussi, aucun compte rendu de Simon
Morgaz n’a été retrouvé jusqu’à ce jour.
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In memoriam Wolfgang Thadewald (1936-2014)

Volker Dehs

Le 1er décembre 2014, le grand vernien Wolfgang Thadewald (Figure 1) est  décédé à
Langenhagen, près de Hanovre, en Allemagne. Si ce nom n’est pas très connu à l’étranger,
c’est que celui qui le portait s’était spécialisé dans le domaine germanophone des affaires
verniennes. Mais dans ce champ d’investigation bien délimité il était orfèvre, et la lacune qu’il
laisse restera impossible à combler, au double point de vue humain et de spécialiste.

Né le 24 avril 1936 à Stettin (actuellement Sczezecin, en Pologne), Wolfgang Thadewald
s’était  toujours intéressé à la science-fiction, mais c’est la carrière d’un haut fonctionnaire
dans les impôts qu’il a poursuivie jusqu’à sa retraite à la fin des années 1990. Sa compétence
et sa sûreté en matières professionnelles ne l’empêchaient pas d’être lui-même toujours en
retard avec sa déclaration fiscale, comme il me le confia avec un clin d’œil, puisqu’il y avait,
surtout pendant sa retraite, des choses bien plus importantes à faire. Parallèlement à son
métier, il a dirigé pendant de longues années une agence littéraire où il s’occupait notamment
d’auteurs polonais qui, pendant la guerre froide, avaient des difficultés d’accéder au marché
germanophone. Parmi eux, on relève le nom de Stanislas Lem qui restait son confident et ami
jusqu’à sa disparation en 2006, mais aussi celui de Karol Wojtyla qui avait publié des recueils
de poésies avant de changer de nom et de titre ! [1]

Peu à peu et de manière presque clandestine, Thadewald s’était métamorphosé en un de
ces collectionneurs incontournables de la science-fiction de langue allemande, bien connus
de tous les bouquinistes (« Vous cherchez des Jules Verne ? Ah, c’est vous, M. Thadewald,
de  Langenhagen ?! »)  ainsi  que  des  éditeurs  qui  lui  envoyaient  automatiquement  leurs
nouvelles publications.  C’est  sa collection personnelle  (50.000 titres,  plus de 4.000 Jules
Verne)  qui  lui  permettait  de  s’adonner  à  sa  prédilection  d’établir  des  bibliographies  très
appréciées par les bibliophiles et amateurs de la SF. En effet, il n’avait pas seulement toutes
les publications de Jules Verne signalées par les grandes bibliographies courantes,  mais
aussi de très nombreuses raretés non répertoriées qui, tout inconnues qu'elles fussent aux
yeux des spécialistes et des bibliothèques publiques, constituent un aspect non négligeable
de la réception vernienne en Allemagne. Et sa collection contenait même des Verne avant
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Jules Verne, publiés de manière anonyme dans des revues ou des quotidiens, que Wolfgang
exploitait  de  manière  systématique  avec  la  passion  d’un  Hatteras  et  l’obstination  d’un
Kéraban.

Figure 1. Portrait de Wolfgang Thadewald (photo
Stefan Marniok)

Figure 2. CD-ROM réalisé par Wolfgang Thadewald en
2004

Avec  son  charme  particulier,  nourri  à  dose  égale  de  sa  modestie  et  de  son  humour
caustique,  mais  jamais  blessant,  il  avait  réussi  de  s’entourer  de  chercheurs  qui
s’échangeaient  avec  lui  au  profit  de  tous  et  des  études  verniennes :  Gerd  Schubert,
l’Autrichien Roland Innerhofer, moi-même et plus tard certains membres du Club allemand
Jules Verne. Paradoxalement réfractaire aux technologies modernes, il ne s’est jamais servi
d’un ordinateur (marotte qu’il partageait avec bon nombre de verniens de sa génération) mais
a réalisé en 2004 le premier CD-ROM réunissant l’œuvre entière de Jules Verne, traduite
jusque-là en allemand [2], enrichi d’une biographie et d’une précieuse introduction historique
qui, dans un ton aussi précis qu’humoristique, fait état de la réception vernienne outre-Rhin
(Figure 2).

Comme tous les  collectionneurs,  Wolfgang Thadewald  était  un  peu « toqué »  (comme
aurait dit un certain Hetzel), répertoriant le moindre fait divers relatif à Verne et collectionnant
chaque publication non seulement dans ses diverses présentations, mais aussi  dans ses
éditions successives. J’ai eu tout d’abord du mal à apprécier cette passion des détails et de
l’intégralité, tout en lui fournissant de mon mieux, pendant les 25 ans de notre amitié, toute
information qui pourrait l’intéresser ; mais j’ai fini par comprendre l’apport inestimable qu’une
telle collection rend aux chercheurs qui peuvent ainsi recourir à des archives toutes faites,
amassées pendant plusieurs décennies, répondant peut-être un jour à des questions que
nous autres  n’avons pas encore l’imagination de poser.  Espérons que la collection qui  a
survécu à son infatigable collectionneur trouvera une place digne de son importance.
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Cette  retraite,  pendant  laquelle  Wolfgang aurait  souhaité  achever  sa  bibliographie  des
éditions verniennes [3], fut malheureusement assombrie par des maladies successives qui
rendaient son travail de plus en plus difficile et qui ont fini par le vaincre. J’en épargne au
lecteur les détails, mais si j’évoque tout de même ce fait douloureux, c’est pour faire état de
sa ténacité et son énergie impressionnantes, toujours accompagnées de son humour plein de
finesse : encore deux semaines avant son décès, il m’annonça, dans son dernier coup de
téléphone, une nouvelle découverte dont il se réjouissait comme un petit gamin : dans une
revue allemande des années 1950, il avait trouvé l’adaptation d’un roman vernien (publiée
sous l’anonymat). Comme d’habitude, il  habilla cette information dans une énigme que je
devais résoudre ― c’était l’intrigue de L’École des Robinsons, transposée dans un contexte
plus moderne.

Depuis 2012, les rédacteurs du Club allemand Jules Verne  ― en premier lieu Norbert
Scholz, Bernhard Krauth et Ralf Reinhardt ― ont suppléé aux forces diminuantes de leur ami
en  créant  une  série  intitulée  Thadewalds  Spaziergänge  durch  die  Vernistik (ce  que  l’on
pourrait traduire par Promenades de Thadewald à travers la vernologie) dont deux volumes
ont paru [4]. Ils réunissent des textes introuvables, retrouvés par les patientes recherches du
collectionneur et qui contribuent à connaître les débuts de la réception vernienne dans les
pays germanophone. D’autres volumes sont en préparation, car la matière brute est là. Ces
publications ainsi que la bibliographie dont il a déjà été question, une fois mise au jour et
arrangée dans la forme souhaitée par  son auteur,  seront  la  meilleure preuve qu’une vie,
prématurément terminée, n’est pas vraiment finie.

Figure 3.  Thadewalds Spaziergänge durch die Vernistik
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NOTES

1.  Stanislas Lem (1921-2006), écrivain de science-fiction polonais, auteur de  Solaris, son roman le
plus célèbre, porté à l'écran par Andreï Tarkovski en 1972, puis par Steven Soderbergh en 2002.

Karol Józef Wojtyła (1920-2005), prêtre polonais, évêque puis archevêque de Cracovie, cardinal,
élu pape catholique le 16 octobre 1978 sous le nom de Jean-Paul II. Étudiant en philologie, il joue
dans un groupe de théâtre antinazi et entre au séminaire clandestin en 1942. Il devient en 1958 le
plus jeune évêque polonais.

2.  Jules  Verne :  Bekannte und unbekannte  Welten.  Das erzählerische Werk.  Herausgegeben von
Wolfgang Thadewald. Berlin: Directmedia, 2004 (Digitale Bibliothek, 105). 39.485 pages.

3.  Cette bibliographie,  arrangée d’après séries et  éditeurs,  avait  paru à partir  de 1990 dans une
trentaine  de  fascicules  dans  Heinrich  Wimmer  (dir,) :  Bibliographisches  Lexikon  der  utopisch-
phantastischen Literatur. Meitingen : Corian Verlag Heinrich Wimmer. La collection continuellement
augmentée et mise à jour est disponible dans plusieurs bibliothèques publiques.

4.  Aux éditions Dornbrunnen, Berlin, et au Club allemand Jules Verne (jvc@jules-verne-club.de). Le
premier rassemble articles sur les romans, parus dans divers quotidiens entre 1863 et 1874) ; le
second reproduit deux plagiats dus à Gustav Hoffmann qui s’est approprié les romans lunaires
(1876) et de Vingt mille lieues sous les mers (1877).

Volker Dehs (volker.dehs@web.de), né en 1964 à Bremen (Allemagne) se voue depuis 30 ans à la recherche
biographique et à l’établissement de la bibliographie vernienne. Éditeur de plusieurs textes ignorés de Jules
Verne, il est co-éditeur (avec Olivier Dumas et Piero Gondolo della Riva) de la  Correspondance de Jules et
Michel  Verne  avec  leurs  éditeurs  Hetzel (Slatkine,  5  vols,  1999  à  2006).  Il  a  traduit  plusieurs  romans en
allemand et en a établi des éditions critiques. Ses textes sur Jules Verne ont été publiés en français, allemand,
néerlandais, anglais, espagnol, portugais, polonais, japonais, chinois et turc.
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One Small Step for Everyman, One Giant Leap Backward for
Verne Readers

Alex Kirstukas

Verne, Jules. Journey to the Center of the Earth; Twenty Thousand Leagues Under the Sea; Round
the World in Eighty Days. Introduction by Tim Farrant. Everyman's Library series, no 351. 688 p. New

York: Alfred A. Knopf, 2013.

Until  very  recently,  the  venerable  Everyman’s  Library  series  had  a  largely  positive
connection with the works of Jules Verne. Everyman’s 1926 single-volume pairing of  Five
Weeks in a Balloon and Around the World in Eighty Days was a revelation; introduced and
influenced  by  members  of  England’s  Jules  Verne  Confederacy,  it  offered  sparkling  new
translations of both texts in an effort to improve Verne’s literary reputation in the English-
speaking world. Arthur Chambers, a professional British translator, supplied perhaps the most
stylish rendering of  Five Weeks published so far (it is seriously marred only by Chambers’
disastrous  decision  to  mistranslate  the  neutral  French  word  nègre as  a  highly  offensive
English  word  also  beginning  with  N),  while  Paul  Desages,  a  French  expert  at  Oxford,
contributed an  Around the World of  impressive completeness and accuracy. Better still,  a
1994 reprint of Desages’s text added a wealth of critical material by Peter Costello, allowing
English-speaking readers to appreciate the book in more detail than ever before. Though their
other Verne titles, Twenty Thousand Leagues under the Sea and The Mysterious Island, were
no better than the competition (they were simple reprints of the standard error-and-alteration-
filled translations by Lewis Page Mercier and Agnes Kingston, respectively), and though all
four Verne titles were allowed to go out of print, the lavish treatment they have given  Five
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Weeks and especially Around the World deserves a modicum of Vernian respect, and earns
Everyman a special place in the history of Verne’s English translations.

And so it comes as a great disappointment to find that, when Everyman put Verne back in
their series last September, they did so with an abrupt downshift in translation quality. Their
new single-volume omnibus offers no new translations; it does not even include the classic P.
Desages text to which, presumably, they still own the rights. Rather, it reverts to some of the
oldest English texts of all: the anonymous translation of  Journey to the Center of the Earth
published by George Routledge and Sons in 1876,  and Henry Frith’s versions of  Twenty
Thousand Leagues under the Sea (1876) and Round the World in Eighty Days (1878—note
the idiosyncratic “Round” in the title, faithfully reproduced in this new edition) for the same
publisher.

This strange choice is defended in an unsigned “Note on Translations” (p. xliv):

All three translations have been out of print for very many decades. The present republications offer
an invaluable opportunity to encounter Verne in the versions his first English readers knew, giving
unique  access  to  his  voice  as  heard  in  the  idiom  of  his  time.  Their  occasional  archaisms,
approximations and omissions lend spice to their overwhelming faithfulness, and make a telling
contrast with perhaps more accurate if blander modern renderings. They will be of particular interest
[...] to anyone in quest of a pleasurable and authentic record of Verne’s work as it initially appeared.
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Unlike  many  publishers,  Everyman  displays  the  courage  and  transparency  to  admit  that  their
translations  are  not  the  most  accurate  available.  However,  the  claim  that  these  translations  give
“unique access to his voice” and are “a pleasurable and authentic record of Verne’s work” is ultimately
just as deceptive as ignoring the issue of translations altogether would have been.

Everyman’s claim rests on the assumption that the Routledge translations of the 1870s, no
matter  how unreliable  they may be  in  their  details,  are  still  “overwhelming[ly]  faithful”  to
Verne’s  “voice.”  This  assumption  is  itself  problematic;  many  Verne  aficionados,  myself
included, would argue that Verne’s wealth, variety, and accuracy of detail is a vital part of his
identity as a novelist. Nor is it merely Verne’s research that is mangled in translation, for the
inaccuracies  introduced  by  these  versions  even  extend  into  the  fictional  side  of  their
universes: Lidenbrock’s bookseller Hevelius becomes the bookshop “Hevelin’s,” Passepartout
and Mandiboy become “Passe-partout”  and “Maudiboy,”  the crew of the  Nautilus fight  an
octopus rather  than a giant  squid.  While  the errors and omissions,  on average,  are less
plentiful in the Routledge texts than in the most famously bad translations—Mercier’s Twenty
Thousand Leagues or Lippincott’s  In Search of the Castaways,  for example—it is beyond
question that there are enough of them to stop the translations from being reliable substitutes
for the original works. Worse yet, in the case of  Round the World it is blatant falsehood to
claim that the text has undergone only “occasional…omissions”: fully one-fifth of the book is
missing,  a  condensation  process  carried  out  mainly  by  omitting  as  much  of  Verne’s
geographical research as possible—as well, unsurprisingly enough, as every passage of the
book that could be construed as the slightest critique of the British Empire and its policies.

However,  even  if  we  accept  Everyman’s  assumption  that  only  stylistic faithfulness  is
needed for a “pleasurable and authentic” Verne experience, two of the Routledge translations
—those  by  Frith—are  still  deeply  disappointing.  As  Norman  Wolcott  noted,  Henry  Frith’s
training in engineering made his Twenty Thousand Leagues translation “one of the best of the
time with only minor deletions from the original text. [1] However, Frith’s idiosyncratic writing
style sometimes makes for a reading experience vastly unlike that of Verne in the original
French.  Take  for  example  a  line  spoken  by  Captain  Nemo  in  a  typically  aloof  and
straightforward tone:

«Voici, monsieur Aronnax, un manuscrit écrit en plusieurs langues. Il contient le résumé de mes
études sur la mer, et, s'il plaît à Dieu, il ne périra pas avec moi.» (Part II, Chapter XIX)

“Here, M. Aronnax, is a manuscript written in several languages. It contains the summary of my
research on the sea, and if God is willing, it shall not perish with me.” (my translation)

Though Frith’s word choices accurately render the meaning of the sentence, they also
create a Nemo who seems markedly less serious:

“M. Aronnax,  here is a MS.,  written in several  languages.  It  contains the ‘digest’ of  my studies
beneath the sea, and, please goodness, it will not perish with me.”

The problem is even worse in Round the World, where Frith’s tendencies to call the hero
by his first name only (which Verne never does) and to indulge in now-archaic slang (which
Verne rarely does) make for a vastly different reading experience: for example, “Mr. Fogg prit
un voiture” (Chapter XV, literally “Mr. Fogg took a carriage”) becomes “Phileas took a fly.” And,
despite his technical training, Frith even manages to botch or discard some of Verne’s most
delightful uses of science as literary imagery:
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Telle était  donc la situation respective de ces deux hommes, et  au-dessus d'eux Phileas Fogg
planait  dans sa majestueuse indifférence.  Il  accomplissait  rationnellement  son orbite  autour  du
monde,  sans  s'inquiéter  des  astéroïdes  qui  gravitaient  autour  de  lui.  [paragraph  break]  Et
cependant, dans le voisinage, il y avait — suivant l'expression des astronomes — un astre troublant
qui aurait dû produire certaines perturbations sur le coeur de ce gentleman. Mais non ! Le charme
de Mrs. Aouda n'agissait point, à la grande surprise de Passepartout, et les perturbations, si elles
existaient, eussent été plus difficiles à calculer que celles d'Uranus qui l'ont amené la découverte de
Neptune. (Chapter XVII)

Such was the respective situation of these two men, and above them Phileas Fogg floated in his
majestic indifference. He was rationally accomplishing his orbit around the world, without troubling
himself about the asteroids gravitating around him. [paragraph break] And yet, in the vicinity, there
was—as  the  astronomers  would  say—a  disturbing  star  that  ought  to  have  produced  certain
perturbations in this gentleman’s heart. But no! The charms of Mrs. Aouda had no effect, to the
great surprise of Passepartout, and the perturbations, if they existed, would have been more difficult
to calculate than those of Uranus which led to the discovery of Neptune. (my translation)

Such  was  the  state  of  affairs,  and  meantime  Phileas  Fogg  appeared  perfectly  indifferent  to
everything. [paragraph break] But nevertheless there was a disturbing cause not far off, which might
be able to produce an influence on his heart; but no, Mrs. Aouda’s charms had no effect, to the
great surprise of Passe-partout. (Frith’s translation)

Everyman’s other claim about the translations—that they were long out-of-print and thus
worth reissuing—is equally misleading. Frith’s  Round the World has been available online
through Google Books, and downloadable in a variety of formats from Project Gutenberg, for
years.  His  Twenty Thousand Leagues was digitized some years ago by the University of
Florida  and  is  readable  in  full  on  their  website  for  free  (http://ufdc.ufl.edu/AA00009645).
Finally, the Routledge Journey has been in print for years in inexpensive editions by Dover
Publications and Modern Library. In short, the claim that the works were out of physical print
is  true  only  for  two  of  the  three  volumes,  and  the  underlying  argument—that  they were
inaccessible enough to make reprinting worthwhile—is false for all  three. Reprinting these
texts furnishes very little that any reader with an Internet connection could not find elsewhere
at a much better price.

To be fair, the omnibus is not without its charms. As usual for the series, the design of the
book is  top-notch,  with  a grand de-Neuville-derived cover  and some of  the most  elegant
typesetting Verne has been treated to in years. Tim Farrant’s introduction is a thoughtfully
written blend of academic comment and personal reflection, and shows true respect for the
works, though Verne fans may wish that new readers had been welcomed into the omnibus
with  a  more  all-encompassing  initiation  to  the  author  and  his  world  (for  example,  by
mentioning trends of Vernian analysis to show what the foremost scholars have found most
interesting). And, given the usual tendency of publishers simply to reprint the most common
versions of  texts—Barnes & Noble’s  recent  collection of  seven mediocre-to-terrible  Verne
translations,  including  all  three  by  Mercier,  springs  to  mind—one  might  even  argue  that
Everyman has to be applauded for thinking outside the box at all.

However, given the hopes raised by their earlier Verne editions, Everyman’s 2013 omnibus
comes as a disappointing step back, in which reuse of second-rate public-domain translations
is legitimated by implying that “Verne in the versions his first English readers knew” means
authentic  Verne.  As many of  the world’s  most  prominent  Vernians have proved time and
again, the problem is precisely that these versions are not authentic Verne, and that Verne’s
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reputation in the English-speaking world has suffered for it. [2] One can only hope that future
Verne titles released by Everyman, if any, return to the levels of innovation they achieved
almost ninety years ago when they first introduced their readers to Samuel Fergusson and
Phileas Fogg.
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Voyage au centre de la terre — édition de William Butcher

Jean-Michel Margot

Jules Verne. Voyage au centre de la terre. Paris, Gallimard (coll. Folio, no 5724). Edition présentée, établie et
annotée par William Butcher. 2014, 460 p.

Il y a cinq ans, dans le volume 2 de Verniana (p. 203-208), Jean-Pierre Picot introduisait un
roman de Jules Verne publié en France, en français, mais présenté par un spécialiste non
francophone, ne résidant même pas en France: 

Voici la première fois que le récit le plus universellement célèbre de Jules Verne paraît sous la
forme d’une véritable édition critique,  établie et annotée par un vernien « de l’étranger »,  et  de
surcroît en une collection de poche.

Et voici que William Butcher récidive.

Cette  fois-ci,  c'est  Voyage  au  centre  de  la  terre qu'il  a  pris  soin  de  détailler  et  de
décortiquer  pour  le  lecteur  francophone,  comme  il  l'avait  fait  en  1992  pour  le  lecteur
anglophone. [1]

Il ne s’est pas contenté ici de traduire en langue française les notes et commentaires dont
il avait accompagné, voilà vingt-deux ans, sa traduction en anglais de Voyage au centre de la
terre : c’est un travail nouveau et inédit que le lecteur francophone a ainsi à sa disposition. [2]

Vingt-deux ans plus tard, la richesse d'informations supplémentaires peut se mesurer en
nombre de pages. 250 notes au lieu de 115, une introduction qui passe de 23 à 25 pages, la
chronologie vernienne grandit de 4  à 10 pages et la bibliographie occupe 5 pages au lieu de
2. Et un nouveau chapitre voit le jour: 13 pages consacrées au manuscrit du roman [3].

Le lecteur francophone, ainsi privilégié par une quantité énorme d'informations au sujet
d'une des plus importantes oeuvres de la littérature française [4], bénéficie de tous ces détails
accumulés par William Butcher au cours de ses recherches.
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Les trois éditions (1992, 1998 et 2008) du Voyage au centre de la terre en anglais traduit et annoté
par William Butcher

Précédant le texte vernien, la préface de Butcher apporte sa contribution à la recherche
vernienne par des opinions et des points de vue personnels. Il s'agit d'un texte entièrement
nouveau, sans relation avec  son “Introduction” en anglais publiée vingt-deux ans plus tôt.

L'édition de février 2014 dans la collection Folio classique
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Comparée aux autres apports de Butcher pour cette édition, la préface en  constitue la
partie la plus agréable à lire. Se refusant à tout commentaire traditionnel, Butcher renseigne
le lecteur sur l'existence d'un manuscrit, présente les aspects autobiographiques de l'oeuvre,
développe une relation étroite entre Voyage au centre de la terre et Voyages et aventures du
capitaine Hatteras, et par des allusions à d'autres oeuvres verniennes et des événements
contemporains, réussit à résumer le roman tout en l'analysant en profondeur.

Le sous-titre de l'oeuvre de Jules Verne, selon son éditeur Hetzel, est  Voyages dans les
mondes connus et inconnus [5]. Même si ce sous-titre a vu le jour après la première parution
de Voyage au centre de la terre, ce roman plaque parfaitement avec ce sous-titre. Le début et
la fin de l'itinéraire ont lieu dans un monde connu, la surface de notre globe, en Allemagne,
au Danemark, en Islande et en Italie. Toute la partie centrale du roman se passe dans un
monde inconnu, à l'intérieur de l'écorce terrestre. Verne décrit fidèlement les parties connues,
en Allemagne et  au Danemark,  qu'il  avait  visitées lui-même, comme le souligne fort  bien
Butcher. Pour l'Islande, que Verne n'a jamais visitée, ses sources sont plus sujettes à caution.
En effet,  on peut se demander s'il  vérifiait  ses sources lorsque c'était  possible,  ou si,  au
contraire, il faisait confiance au premier document qui lui tombait sous la main et avait l'air
sérieux. Un simple exemple: le point d'entrée vers le centre de la terre, que Verne nomme
Snæfell est en réalité le Snæfellsjökull  [6], terme islandais qui signifie “Glacier du Snæfell”,
situé à l'extrémité ouest de la presqu'île de Snæfellsnes. Le nom n'a pas changé depuis le
dix-neuvième siècle. Verne avait-il conscience de ces particularités linguistiques, lui qui fait
parler le guide islandais Hans Bjelke en suédois, alors qu'il prétend dans le roman que ce
personnage s'exprime en danois? [7].  Avec quelle rigueur Verne vérifiait-il ses sources et les
recoupait-il entre elles? La pratique montre que Verne se trompe souvent, confondant nord et
sud, est et ouest, introduisant des erreurs de dates, etc. Butcher ne s'y est pas laissé prendre
et surtout dans les notes, relève ce type d'erreur.

Carte anglaise du milieu du dix-
neuvième siècle

Carte danoise de1860 (L'Islande
était territoire danois à cette époque)

Carte islandaise au 1:100000
(feuille 15) de 1985
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Sous le titre de “Dossier” [8], Butcher ouvre, après le roman, un coffre aux trésors ou une
boîte  de  Pandore...  cela  va  dépendre  de  l'humeur  et  des  connaissances  verniennes  du
lecteur.

Il  débute  avec  une  biographie  chronologique  de  Jules  Verne,  datant  les  importants
événements de la vie du dramaturge et romancier, les commentant en apportant des faits
nouveaux pour le non-spécialiste de Jules Verne et utilisant le conditionnel chaque fois qu'un
fait suggéré ne pourrait être prouvé. Cette “Chronologie” ne va rien apporter au spécialiste
vernien qui a à sa disposition les deux meilleurs biographies aujourd'hui disponibles, dont
aucune malheureusement n'est en français [9].

Les trois pages suivantes sont, comme le titre l'indique, une “Orientation bibliographique”,
contenant un choix subjectif des principales éditions du roman entre 1864 et 1919 et des
principales  analyses  du  roman  publiées  jusqu'à  aujourd'hui.  Il  est  intéressant  de  savoir
qu'avant  cette  édition  si  bien  annotée  et  commentée  de  Butcher  chez  Folio,  plusieurs
spécialistes. Simone Vierne et Jean-Pierre Goldenstein en France, Volker Dehs en Allemagne
et William Butcher lui-même, habitant Hong-Kong, mais publié aux Etats-Unis, s'étaient déjà
penchés, avec succès, sur Voyage au centre de la terre [10]. Une bibliographie fournie [11]
est un des moyens pour éviter ce que les éditeurs de  Verniana ont regretté dans plusieurs
éditoriaux:  les  publications  sur  Jules  Verne mal  documentées,  rédigées par  des pseudo-
spécialistes ignorant les recherches verniennes passées. Dans son éditorial  du volume 6,
Butcher lui-même écrit :

Il  n'est  pas  surprenant,  au  vu  des  encyclopédies,  des  rarissimes  films  à  visée  documentaire  mais
universellement  apocryphes,  et  d'autres  réductions  au  plus  petit  dénominateur,  que  s’en  suivent  des
malentendus hilarants (même chez les maisons d'édition prestigieuses), des décalages, des distorsions, des
détournements, en un mot une corruption du vrai Verne.

Et dans son éditorial du volume 1, Daniel Compère détaille davantage :

En ayant ainsi essayé de présenter plusieurs fois une synthèse de la recherche sur Jules Verne et
en regardant l’évolution de ces bilans, je suis frappé par trois tendances de plus en plus marquées.

D’abord, la  diversité : les publications sur Jules Verne portent sur tous les sujets imaginables et
donnent une véritable impression d’éparpillement. Pour un nouveau lecteur,  selon l’ouvrage sur
lequel il va tomber (c’est le mot !), il pourra croire que l’œuvre de Verne relève des technologies, de
la  médecine,  de  la  psychiatrie,  etc.  Heureusement,  il  existe  aussi  de  véritables  recherches
littéraires, publications de documents, etc.

Ensuite, la  confusion : il existe souvent dans ces publications une confusion entre le roman et la
réalité (on va reprocher à l’auteur de se tromper sur un fait alors qu’il se situe dans le champ de
l’imaginaire) et une confusion entre l’œuvre et son auteur. Je le dis encore une fois : l’écrivain Jules
Verne qui prend son porte-plume et qui s’assied à son bureau devant une feuille de papier ne se
confond pas avec le narrateur qui, à l’intérieur d’un roman, raconte l’histoire et qui appartient, lui, au
domaine de la fiction. J’ajoute aussi un phénomène qui prend de l’ampleur : la grande confusion
entre les différentes versions des textes (sans aborder la question des manuscrits et des romans
posthumes) : bien souvent, il n’est pas précisé de quel texte il est question. Or, nous savons qu’il
existe des versions multiples  pour un certain nombre de romans de Jules Verne. Par exemple, si
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l’on étudie ou si l’on écrit la préface d’une réédition de Voyage au centre de la terre, parle-t-on de la
première édition de 1864 ou de la deuxième de 1867 dans laquelle plusieurs chapitres ont été
ajoutés ?

Enfin  l’ignorance :  en  dépit  des  bibliographies,  des  lieux  de  documentation,  des  publications
diverses, je constate dans un certain nombre de publications une ignorance des travaux antérieurs,
sans parler de ceux qui publient un article sur un sujet qu’ils croient découvrir alors que le même
sujet a déjà été traité quelques années auparavant. A cet égard, l’année 2005 avec son avalanche
de publications est révélatrice de cette tendance fâcheuse que l’on pourrait assimiler à celle d’un
voyageur qui s’avance sur un terrain sans cartes ni boussole.

Les  deux  parties  suivantes  du  “Dossier”  sont  les  plus  fascinantes  pour  le  spécialiste
vernien.  Dans sa “Notice sur  la  genèse du roman”,  Butcher  insère le  développement  de
Voyage au centre de la terre dans la vie quotidienne de Verne. Se basant principalement sur
la  correspondance,  on découvre l'interaction avec son éditeur,  Hetzel,  et  la superposition
temporelle  de  la  rédaction  d'oeuvres  comme  Cinq  semaines  en  ballon,  Le  Comte  de
Chanteleine,  Voyage en  Angleterre  et  en  Ecosse ou  Voyages et  aventures  du capitaine
Hatteras. 

Les quatre sources avouées par Jules Verne sont présentées et les autres traquées par
Butcher, aussi bien dans le domaine de la géologie que dans celui des récits de voyages
(réels ou fantaisistes). Au niveau littéraire, il rappelle les analogies entre le roman vernien et
Laura, voyage dans le cristal de George Sand. La cryptographie n'est pas oubliée avec le
coup de chapeau obligatoire  à Edgar  Poe,  et  les différentes éditions  contemporaines du
roman sont présentées et analysées, et,  à nouveau, à chaque doute, Butcher emploie le
conditionnel ou l'expression “semble(nt) être (ou présenter)”.

Bon nombre de lecteurs seront sans doute surpris d'apprendre que Verne (par deux fois
d'ailleurs) a dû se présenter devant les tribunaux, accusé de plagiat et de diffamation. Les
spécialistes font référence à ces deux affaires d'après le nom du plaignant, Pont-Jest dans le
permier cas, Turpin dans le second. Si le second concerne Face au drapeau, où Verne fut
défendu par le futur président de la République française, Raymond Poincaré, le premier
concerne Voyage au centre de la terre et il est piquant de savoir que René de Pont-Jest (de
son vrai nom Léon-René Delmas) était le grand-père maternel de Sacha Guitry. Le thème de
la Terre creuse était dans l'air depuis les débuts du dix-huitème siècle [12]. Il n'est donc pas
surprenant qu'une affaire de plagiat ait vu le jour impliquant cette utopie de la Terre creuse.  Il
a fallu que cela tombe sur Voyage au centre de la terre, roman accusé d'être le plagiat de La
Tête de Mimer, roman de Pont-Jest, publié en 1863. Jules Verne avait rédigé lui-même un
dossier sur cette affaire, ce qui en fait le seul texte à aspect purement jurique du romancier,
licencié en droit en 1850 [13]. Cette affaire, qui a empoisonné la vie des deux Jules (Hetzel et
Verne) pendant  une quinzaine d'années, aurait mérité quelques développements au niveau
de la chronologie et de l'histoire de la rédaction du Voyage au centre de la terre.

Les  réflexions  suivantes  s'attachent  aux  différences  présentées  par  les  éditions
contemporaines du roman et  introduisent  le  chapitre  suivant  du  “Dossier”:  “Notice  sur  le
manuscrit”.  Cette  partie  est  la  plus  fascinante  de  l'apport  butchérien  au roman de  Jules
Verne.  Ayant  eu  le  privilège  de  consulter  et  d'analyser  un  tiers  du  manuscrit  du  roman
“actuellement conservé dans une collection privée américaine”, Butcher tente de clarifier ce
noeud gordien qui, à travers trois étapes successives (un roman de 41 chapitres qui passe à
43 et enfin à 45 au cours des années), évolue et s'enrichit au gré des variantes, corrections,



120 Verniana — Volume 7 (2014–2015)

modification et adjonctions dans le texte, pour devenir le roman offert au public dans cette
édition, clôturée par 250 notes explicatives du texte vernien.

Par  la  richesse  d'informations  contenues  dans  ce  volume,  cette  édition  s'adresse
évidemment  aux  spécialistes,  aux  étudiants  et  aux  personnes  curieuses  d'en  savoir
davantage sur Voyage au centre de la terre. Mais par son format pratique (édition de poche),
ce volume peut tout aussi bien être destiné au lectorat populaire qui préfère encore le livre
aux éditions électoniques à consommer sur le chemin du travail, au milieu de la foule des
transports publics.

Comparé avec l'édition du Tour du monde en quatre-vingts jours que William Butcher avait
introduite chez  Folio en 2009, ce volume du  Voyage au centre de la terre, dans la même
collection, apporte au lecteur un ensemble d'informations, de faits et d'hypothèses de qualité
semblable, sinon supérieure. Si le roman du Tour du monde, avec ses deux manuscrits, sa
publication en feuilleton et l'aspect de l'antériorité de la pièce par rapport au roman, a déjà
représenté un tour de force à introduire pour le public francophone, le Voyage, avec un seul
manuscrit connu et aucune publication sous forme de feuilleton, mais avec ses variantes au
niveau du texte et ses différentes éditions contemporaines, est aussi une véritable gageure à
présenter. Et William Butcher s'en est fort bien sorti.

On ne peut que féliciter Gallimard d'avoir offert au public, dans sa collection  Folio, deux
importants  romans  français  présentés  et  annotés  par  “un  vernien  de  l'étranger”,  non
francophone  de  surcroît,  brisant  ainsi  un  tabou  hexagonal  qui  veut  que  seul(e)  un(e)
universitaire français soit capable de disséquer une oeuvre de la littérature française pour le
public francophone.
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13. Avec 48 pages, l'affaire Pont-Jest a rempli presque tout le numéro 135 du Bulletin de la Société
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internationalement.  Il  est  vice-président  de  la  Société  Jules  Verne  nord-américaine.  Il  a  siégé  au  Comité
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Triumphant Translating: It’s a Matter of Style

(two companion reviews of two translations of Twenty Thousand Leagues under the Seas)

Frederick Paul Walter ― William Butcher

1. First review

Verne, Jules. Twenty Thousand Leagues Under the Seas. Revised translation and notes by William
Butcher;  introduction by Margaret  Drabble;  illustrations by Jillian Tamaki.  London: Folio Society,
2014. xxiv + 360 pp.

For  sixty  years  the  Folio  Society  has  published  elegantly  typeset,  gorgeously  bound
editions of classic books, often with new artwork from top contemporary illustrators. In 2001
the Society reissued William Butcher’s 1992 translation of Journey to the Centre of the Earth,
complete with  sumptuous color plates and a zesty introduction by Michael  Crichton.  Now
another of his Verne texts gets the deluxe treatment.

Vingt mille lieues sous les mers was the third of four Verne novels Butcher would translate
and annotate for Oxford World’s Classics. Titled Twenty Thousand Leagues under the Seas, it
appeared in 1998 as a trade paperback, a new and distinctive rendering backed by a huge
amount of innovative critical material. Butcher not only translated the novel, he clarified it in
over a hundred pages of front and end matter.

Most of my review will spotlight the characteristics of Butcher’s translating, the focus of the
new edition.  But  as  Butcher  remarks  in  a  note  for  this  reissue  (xxi),  his  OUP rendering

123



124 Verniana — Volume 7 (2014–2015)

“benefited from original research on the sources and the manuscripts, proofs, and editions.”
That research included an exploration of the novel’s development, plot, themes, structure,
and characters. It also weighed the physical evidence: two manuscripts at the Bibliothèque
nationale, the  Magasin serialization, softcover in-18 edition, and clothbound octavo edition.
Lastly  the  book  provided  a  thorough  critical  framework:  translating  policies,  a  generous
bibliography, a full chronology of Verne’s life, an appendix on submersibles, and sixty pages
of explanatory notes that not only dealt with textual issues but offered dozens of manuscript
variants, all deftly translated.

The spadework was essential for Butcher, because he faced back then what we still face
today. As he states in his Folio note (xxi), “There is unfortunately no reference edition of Vingt
mille  lieues,  not  even an attempt to  produce a standard text  by collating the three main
editions [i.e.,  the serialization, and the in-octodecimo and in-octavo editions],  let  alone by
examining the proofs or manuscripts.” As somebody who has also labored in this vineyard,
I’m  likewise  amazed  at  this  state  of  affairs.  In  English-speaking  countries  the  works  of
Shakespeare, Melville, Austen, Poe, Dickens, Twain, and other anglophone greats are widely
available in authoritative critical editions, some dating back a century or more. Even Doyle’s
Sherlock Holmes tales, fiction comparable in public esteem to Verne’s, have enjoyed no less
than four such editions, the first published only a couple of decades after their author’s death.
Yet neither Twenty Thousand Leagues nor Verne’s other masterworks has inspired anything
comparable from French scholars. It beggars belief.

So there are textual challenges here for every translator. In his Folio note (xxi) Butcher
attests that the French “contains a fair number of factual and spelling mistakes; grammar and
syntax are also occasionally faulty.” Manuscript evidence notwithstanding, it’s often unclear
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which mistakes were Verne’s and which the blunders of typesetters or proofreaders—or even
Hetzel himself, apparently not above revising an author without querying him.

In that 1998 edition, therefore, Butcher was careful to explain his policies and procedures
(xxxv).  Using the Presses Pocket reprint  (1991) as his working text,  he limited himself  to
amending  “clear  spelling  mistakes  in  real-world  names  and  words  found  in  dictionaries,
normally  indicating  such  changes.”  Elsewhere,  as  in  Anthony  Bonner’s  1962  Bantam
translation,  Butcher  couches  Verne’s  miles  as  knots,  also  disclosing  that  “indications  of
interlocutors,  ellipses,  and exclamation  marks  have been slightly  reduced,  and very long
sentences broken up.” 

Which  points  to  a  prime feature  of  his  translating:  an  air  of  speed  and  economy.  By
reducing “indications of interlocutors,” Butcher cuts down the number of he saids, picks up the
pace, and gives us some of those zippy exchanges the ancient Greeks called stichomythia—
as when Conseil captures a bird of paradise in I 21:

‘Congratulations!’ I exclaimed.

‘Monsieur is too kind.’

‘But no, my good fellow, it was a master-stroke. To capture one of these birds alive using your bare
hands!’

‘If monsieur will study it closely he will see that my merit is not so great.’

‘But why, Conseil?’

‘Because this bird is as drunk as a lord.’

‘Drunk?’

‘Yes, monsieur, tipsy from the nutmeg it was eating under the nutmeg tree where I caught it. See,
Ned, the terrible effects of intemperance.’

‘My God! Considering how much gin I’ve drunk in the last two months, you can hardly talk.’ 

I’ll explore this speed and economy in both the 1998 text and its 2014 revision. But first
let’s address a basic issue that’s often overlooked in translation theory: Who is the audience
for translations like these?

In  his  Retranslation  through  the  Centuries  (2011),  Dublin researcher  Kieran  O’Driscoll
scrutinized the English versions of another Verne favorite, Le tour du monde en quatre-vingts
jours. O’Driscoll reported in that context (150) that Butcher’s editions target “both a general
and a scholarly readership.” However, to echo Otto Lidenbrock, what would Verne specialists
want with a translation? Wouldn’t they study him in the original? Wouldn’t Butcher’s critical
materials be their main interest? Clearly, then, the translation itself will be of greatest value
to ... blush ... the general reader. 

Already noses are wrinkling.
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But  I’m  not  being  snooty.  In  this  case  lay  readers  would  include  every  anglophone
individual who has no professional or personal reason for being fluent in French. Yet such
readers may well be astute and accomplished otherwise—scientists, for instance, are fond of
Verne, often claiming him as a childhold influence ... not to mention film historians, sci-fi buffs,
balloonists, submariners, cavers, antiquarians, teachers, school kids, and oldsters with long
memories.  They  deserve  Butcher’s  translating  as  much  as  the  specialists  deserve  his
detective work.

No doubt Butcher is aware that such subgroups are a big part of his audience: as his Folio
note indicates, he has continued working to  “make the text  more readable.”  Because his
publisher is Oxford University Press and he himself hails from the UK, it’s also likely that he
sees Britons as his primary readership. Certainly his renderings have an unmistakable British
accent, from idioms to cultural perspectives to units of measure. Of course this doesn’t mean
that U.S. readers can’t appreciate his achievements, but it does mean that Butcher’s choices
will often differ from those of American translators such as Peter Schulman, Edward Baxter,
Walter Miller, or myself. 

For  an  example  drawn  from  Twenty  Thousand  Leagues,  take  his  adjustment  of  the
narrator’s academic status. Aronnax is addressed in the French as  monsieur le professeur,
like Lidenbrock and Palmyrin Rosette before and after him. The title presents no problem in
the  United  States,  since  “professor”  is  an  honorific  commonly  given  to  tenured  faculty
members. But Butcher’s translation designates Aronnax as a lecturer, on the principal that a
full  professor  in  the  UK would  occupy  an  awarded  chair  (except,  of  course,  those  at
Hogwarts). 

Instead Butcher styles him as “Dr Aronnax,” presumably because of his medical studies
early on—though this could be an occupational rather than an academic title, since holders of
masters degrees did practice medicine in the nineteenth century. However, even though he
isn’t  addressed  as  “doctor”  in  the  French  (unlike  Fergusson  and  Clawbonny),  Butcher’s
modification  is  justified  and  understandable  in  a  translation  aimed  particularly  at  British
readers. 

Unfortunately,  only  the  Oxford paperback  gives  the  reasoning  behind  this  and  other
choices that Butcher makes. Folio’s reissue offers merely an updated excerpt from his original
introduction, a tiny fraction of his scholarly apparatus. Luckily the Oxford paperback is readily
available  and  modestly  priced—I  fervently  recommend  it  as  a  supplement  to  this  2014
reissue. But it all means, at bottom, that the Folio version is a reading edition rather than a
scholarly one.  From this  point  on,  therefore,  I’ll  highlight  the  stylistic accomplishments  of
Butcher’s translation.

Those accomplishments make him that uncommon entity among translators: an enjoyable
read. I’ll start with his 1998 text.

Possibly the most  likable aspect  of  Butcher’s  work is  its  vernacular  flavor.  In  I  13,  for
example, Aronnax compliments Nemo on one of his engineering feats: « Ah ! bravo, trois fois
bravo ! capitaine.  » Right off Butcher is faithful to the spirit as much as the letter, going for
sense,  feeling,  and  English  as  we  speak  it:  “Oh  congratulations,  captain,  heartiest
congratulations!” 
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He gets such naturalistic effects by choosing attractive English equivalents, again not literal
but aptly communicative. In II 12, for instance, Ned Land has a rousing experience that recalls
ses beaux jours de harponneur ...  which Butcher matches perfectly with his glory days as a
harpooner. And  something  similar  happens  two  paragraphs  later:  Aronnax  predicts  that
whalers  will  reach the  pole,  ce point  inconnu du globe ...   which becomes,  in  Butcher’s
idiomatic phrasing, those virgin points of the globe.

A regular feature of Butcher’s translating is exactly this succinctness and directness—yet,
somehow, he never  abridges or abuses.  When the  Nautilus cruises off  Crete in II  6,  her
captain  sends  a  shipment  of  gold  ingots  ashore,  and  Aronnax  wonders  Quel  était  le
correspondant du capitaine Nemo? Once more Butcher ducks a literal translation and nails
the sense instantly:  Who had Captain Nemo sent them to? And it happens again when the
Nautilus raises the Falklands (II 17), where La profondeur de la mer était médiocre. As before,
the translation doesn’t waste a syllable: The sea was not very deep.

Butcher will also use slang unabashedly if it offers clarity, speed, and impact. Back to Ned
Land: when his escape plans are thwarted (II 19), the French relates that  une circonstance
fâcheuse contrariait absolument les projets du Canadien ...  which Butcher renders pungently
as an unfortunate circumstance scuppered the Canadian’s plans. In fact, he’s often salty with
Ned,  whose  culinary  skills  earn  genteel  praise  from  Aronnax  in  I  21:  Il  s’entendait
admirablement à toute cette  cuisine. Yet  Butcher will  have none of it,  implies rather than
spells out, and puts it over in four snappy syllables: He knew his stuff. 

There are other arrows in Butcher’s quiver.  He can convey Verne’s meaning simply by
sailing on the opposite tack, favoring positive rather than negative strategies. In II  19, for
example, Nemo shows Aronnax the records of his oceanographic work, intending to enclose
them  in  un  petit  appareil  insubmersible  ...   clearly  and  literally  translated  as  a  small
unsinkable container. Yet Butcher is clearer still:  a small  floating container. He chooses a
positive adjective over its negative counterpart, an efficient shortcut.

However it’s essential to recognize that this cogency and economy differ sharply from the
practice  O’Driscoll  (2014,  30)  diplomatically  describes  as  “reduction,  concision,  and
simplification.”  In  the  United  States we  would  bluntly  call  the  tactic  “abridging  and
condensing.” And with Verne’s fiction, as Arthur B. Evans explains (85), the procedure “tended
to zero in on ...  the technical explanations, the geographic or historical descriptions, and the
many episodes of scientific pedagogy.” 

So this is the rule of thumb: Are substantive details being omitted? In Butcher’s translation
they are not.

Finally Butcher’s  renderings boast an unexpected extra value:  sometimes he furnishes
valid  alternate readings for  lines  that  have  been  rendered  quite  convincingly  by  earlier
translators. The result? Bonus examples of Verne’s wordplay.

For a choice specimen, look up the episode in II 18 where a squid seizes a crewman with
one of its tentacles, brandissant la victime comme une plume ...  or in practically every prior
translation brandishing its victim like a feather. Yet Butcher has spotted a detail hidden in the
very next paragraph, waves of blood and black ink, and he exploits those inky waves with an
ironic variant: brandishing its victim like a quill. As Butcher comments in his endnotes (431),
Verne is “perhaps referring to the struggle of writing.” 
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Valid? Of course. It’s just the sort of finesse we expect from Verne. 

With its stylish renderings, trailblazing investigations, and lavish critical paraphernalia, the
Oxford edition  remains  one of  the  Verne bestsellers  of  our  era.  And now the  core  of  it,
Butcher’s translation, has reappeared in this luxury guise. But as I’ve mentioned, the inquiries
and endnotes have been left behind and this is now a reading edition—a book for dipping
into, for relaxation and enjoyment. The big news, however, is that Butcher has reworked his
admired rendering, as he reveals (xxi) in his Note on the Text and Translation:

This Folio Society edition represents a full revision [of the OUP text]. In addition to the correction of
a few misprints, it has undergone a systematic stylistic revision, aiming to smooth out the rough
edges, increase the flow, and generally make the text more readable, while attempting to retain a
high level of fidelity to the original.

He makes a few substantive changes:  Mobili for  Mobile ...  “diving suits” for “frogmen’s
suits” ...  Ceylon for Sri Lanka, etc. More significant are his thousands of stylistic tweaks, and
since this  is a  reading  edition,  aimed even  more  directly  at  a  general  audience,  it’s  not
surprising that his revisions have a still greater vernacular flavor, are even jauntier and more
conversational than before.

Try II 5, where Aronnax and company sight an unidentified swimming object in the Red
Sea.  Conseil insists they’ll soon find out  « à quoi nous en tenir.  » ...  smoothly rendered in
1998 as “what we’re dealing with.” Yet Butcher’s revision is still more colloquial, substituting
“what we’re up against.” And there’s a similar edit in the novel’s penultimate chapter, where
Aronnax asks Ned if he recognizes a nearby coast: 

― Quelles sont ces terres?

― Je l’ignore.

The Oxford rendering is both faithful and readable: 

“What land?”

“I don’t know.” 

Whereas  the  Folio  text  changes  Ned’s  “I  don’t  know” to  something  saucier:  “Not  the
foggiest.”

Occasionally,  if  there’s a prospect  of  improved readability,  Butcher will  even pull  a few
chestnuts out of  the fire.  See II  2, where Aronnax worries about facing sharks in a pearl
fishery: rencontrer des squales, c’est autre chose ! Here Oxford is clear and straightforward:
to bump into sharks ...  is another thing! But the rewrite offers an old standby complete with
wordplay:  to bump into sharks ...  is another kettle of fish! And II 16 has more of the same
when  antarctic  ice  surrounds  the  Nautilus: Aronnax  predicts  the  submarine  «  s’aplatirait
comme une feuille de tôle » ...  or in the OUP paperback, “would be made as flat as a sheet
of metal” ...  or in the Folio edition, which can’t resist a surefire simile, “would end up as flat as
a pancake.” 

Butcher  also  builds  on  already  attractive  renderings:  when  swarms  of  fish  escort  the
Nautilus in I 14, the French calls them toute une armée aquatique ...  which Oxford words as
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a whole army of aquatic creatures ...  and the revision tops by making a whole army more
appropriately maritime: a whole armada. In the same vein, Butcher will replace a word or two
for a more idiomatic feel, as when Aronnax wakes from his undersea nap in I 17: Combien de
temps restai-je ainsi plongé dans cet assoupissement, je ne pus l’évaluer. Oxford saves time
on  plongé dans cet assoupissement by giving  I slept, the full sentence reading How long I
slept I could not calculate. And then the revision goes colloquial: How long I was out I could
not calculate.

In fact, the new edition continually searches for such perkier expressions—e.g. II 3, which
features a diving expedition in East Indian waters:  Ned and Conseil  are  enchantés de la
« partie de plaisir » qui se préparait ...  or in the Oxford rendering, delighted at the prospect of
a ‘pleasure party’ ...  finally, in the stylish Folio improvement,  delighted at the prospect of a
‘holiday outing.’ And I 19 gets the same treatment when Butcher replaces false trails with red
herrings. Likewise I 4, early on in the Abraham Lincoln’s cruise, where la mâture était peuplée
de matelots auxquels les planches du pont brûlaient les pieds, et qui n’y pouvaient tenir en
place ! Here the 1998 edition offers a close rendering, the rigging was full of people unable to
remain in one place and who found the planks on deck too hot for their feet ...  while the
revision offers a street-smart rewrite,  the rigging was full of people unable to remain in one
place on deck, like cats on hot bricks.

The next chapter is even more playful when Ned displays his whaling prowess. Here’s the
French:  au lieu d’une baleine, il en harponna deux d’un coup double.  Now here’s Oxford,
featuring some apt UK slang:  he harpooned not one whale but two in a single go.  Finally
here’s Folio, just as colloquial but with a sidelong grin: he harpooned two whales for the price
of one, so to speak.

The payoff? Such earthy, idiomatic expressions can create a triumphant clarity. Turn to I 9,
where the just-imprisoned Aronnax sizes up his situation: Une fuite, dans les conditions où le
hasard nous avait jetés, était absolument impossible. First we have the Oxford version, both
resourceful and respectful: In the circumstances that fate had dealt us, leaving was out of the
question.  Now compare the revision, which takes “fate had dealt us” and shapes it into a
cagey  metaphor  for  the  entire  thought:  Given  the  hand  fate  had  dealt  us,  leaving  was
absolutely not on the cards. 

In the final analysis Butcher’s revisions often produce wordings more communicative than
his originals or almost any literal rendering. His secret: aim for meaning rather than surface
fidelity. Head back to II 5, where Aronnax and friends determine that the swimming object
they’ve sighted is a marine mammal, a dugong whose  mâchoire supérieure était armée de
deux dents longues et pointues, qui formaient de chaque côté des défenses divergentes.

The 1998 text renders this scrupulously, favoring cognates and respecting Verne’s word
order: its upper jaw was armed with two long, pointed teeth, which formed divergent tusks on
each side.  But the Folio version is a startling improvement—Butcher goes for the thought
rather than the grammar and recasts the final phrase: its upper jaw was armed with two long,
pointed teeth, which formed splayed tusks. That’s what I mean by triumphant clarity.

It’s interesting that O’Driscoll seems to have foreseen this shift in Butcher’s procedures.
“Imitative” is the industry term for translators who mimic the structures and verbiage of the
original, and O’Driscoll concludes (2011, 251) that Butcher is “a generally imitative translator
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[who]  will  sometimes  opt,  unpredictably,  for  non-imitative  strategies.”  Why would  Butcher
adjust his tactics? O’Driscoll cites “a different target audience” as a possible motive ...  which
is clearly borne out by this Folio reissue.

I need to reemphasize, however, that this is a British publication, intended particularly for
UK readers. By contrast, my own translations in the Verne omnibus Amazing Journeys have
“the  U.S. public”  as  their  target  market  (657).  This  means  that  they adhere  to  different
standards of punctuation, usage, and orthography ...  also that they tap into a separate body
of  idioms,  colloquialisms,  and vernacular  traditions.  Consequently,  where  Ned Land says
“Bah!” in Butcher’s rendition (I 5), he says “Phooey!” in mine. Or when Ned whips out une clef
anglaise to undo some bolts (II 22), Butcher supplies him with an adjustable spanner while I
give him a monkey wrench. It’s apples vs. oranges.

Then how can I fairly assess Butcher’s qualities as a translator? Since he works with a
palette of UK English, it might be more instructive to compare him to two compatriots: Sophie
Lewis, recent translator (2012) of Verne’s  Sans dessus dessous under the title  The Earth
Turned Upside Down,  and O’Driscoll  himself,  recent translator (2014) of Verne’s  Le beau
Danube jaune under  the  title  Golden  Danube.  (NB:  though  American  publishers
commissioned O’Driscoll’s rendition, they’ve kept his orthography and usage.)

Like Butcher, the two are completists; they omit nothing substantive, aren’t remotely guilty
of “reduction, concision, and simplification.” But their approaches do differ from Butcher’s taut,
honed, often sportive style. Lewis tenaciously honors the French structures, creating a loftier
effect. O’Driscoll often glosses, explains, and amplifies the French, creating a more genial
effect. 

I’ll start with Lewis’s work. In Chapter 13 of Sans dessus dessous, a scheme to shift the
earth’s axis creates worldwide pandemonium: 

Il  résulta  de  là,  que,  tout  en  tenant  compte  des  changements  produits  dans  les  esprits  par
l’influence des idées modernes, l’épouvante n’en fut pas moins poussée à ce point, que nombre
des pratiques de l’an 1000 se reproduisirent avec le même affolement. Jamais on ne fit avec un tel
empressement ses préparatifs de départ pour un monde meilleur! Jamais kyrielles de péchés ne se
dévidèrent dans les confessionnaux avec une telle abondance! Jamais tant d’absolutions ne furent
octroyées aux moribonds qui se repentaient in extremis! Il fut même question de demander une
absolution générale qu’un bref du pape aurait accordée à tous les hommes de bonne volonté sur la
Terre – et aussi de belle et bonne peur.

Lewis’s translation goes like this:

It followed that, even considering psychological changes wrought by the influence of modern ideas,
the general terror now reached such a point that a number of practices adopted in 1000 were taken
up again, in response to the same impulse of panic. Never had preparations for departure to a
better world been made in such a hurry! Never had cascades of sins been so abundantly spouted
inside  the  confessionals!  Never  had  so  many  absolutions  been  granted  to  those  dying  and
repenting in extremis! There was even talk of asking for a general absolution, by means of a papal
brief applying to all men of good will upon the Earth – and there was also, simply, full-blown terror.

Lewis follows the French so closely, her word count (115) nearly matches Verne’s own
(117).  To  be  sure,  she’s  alert  to  idioms  and  even  mild  slang:  at  the  outset  she  offers
psychological changes in place of changements produits dans les esprits, then at the end full-
blown terror for  belle  et  bonne peur. In  between,  however,  she proceeds word  by word,
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translating literally, preferring cognates, underplaying Verne’s innuendos, consistently favoring
the passive voice (“were taken up,” “been made,” “been granted”). Undoubtedly this is clear,
literate translating, but there’s a stateliness that gives it an archaic feel.

O’Driscoll’s work has a warmer ambience. In Chapter 9 of Le beau Danube jaune, a pair of
smugglers are casing the situation:

Ce dont ils s’enquirent plus particulièrement, ce fut de savoir si des escouades de police ou de
douane  rôdaient  à  travers  la  campagne.  Qu’il  n’en  eussent  point  rencontré  sur  ces  chemins
détournés,  entre les dernières ramifications des Petites Karpates,  cela  se comprenait.  Sur ces
contrées désertes, loin de toute ville ou de tout village, les agents ne se hasardaient pas volontiers,
les voyageurs non plus d’ailleurs. Mais à l’endroit où ils venaient de s’arrêter le matin même, à
l’angle occupé par l’auberge, la plaine commençait à se dégager; une route plus fréquentée suivait
la  rive  gauche de la  Morave.  Elle traversait  des bois assez profonds,  elle  desservait  quelques
fermes dont  les fermiers allaient  vendre leurs produits  dans les bourgades voisines et  jusqu’à
Presbourg. Or, comme cette route était la seule qui conduisait à la jonction de la rivière et du fleuve,
il  y  aurait  nécessité  de la  suivre,  et  il  était  possible  qu’elle  fût  surveillée depuis  les nouvelles
mesures prises par la commission internationale en vue de réprimer la fraude par l’arrestation des
fraudeurs. 

Here’s O’Driscoll’s just-published translation:

The most pressing enquiry which the two men made was whether  squads of  police officers or
customs officials were wandering about the countryside. It was understandable enough that they
hadn’t run into any of them along these meandering roads, off the beaten track, between the last
ramifications of  the Lower  Carpathians.  Through these deserted regions,  far  from any town or
village, officers did not willingly choose to venture, nor, moreover, did wayfarers. But in the place at
which they had just stopped that very morning, in the corner occupied by the inn, the plain was
beginning to  become clearer;  a  more widely-travelled  road followed along the left  bank  of  the
Moravia. It crossed through quite deep forests and served several farms whose farmers used to go
to sell their produce in the neighbouring villages, and as far as Pressburg. And, as that road was the
only  one  leading  to  the  meeting  point  of  the  smaller  river  and  the  Danube  itself,  it  would  be
necessary to follow it, and it was possible that it was under surveillance since the new measures
which  had  been  taken  by  the  international  commission  with  a  view to  cracking  down  on  the
smuggling, through arresting the smugglers. 

Like Lewis, O’Driscoll is alert to idioms (cracking down for réprimer), but his distinction lies
in the roomy, relaxed way he sells the sense. As early as the second sentence, he adds a
gloss, “off the beaten track,” to insure we get the point. He’s similarly expansive with Verne’s
cette route était la seule qui conduisait à la jonction de la rivière et du fleuve , helpfully spelling
out the specifics: that road was the only one leading to the meeting point of the smaller river
and the Danube itself.

It isn’t surprising that O’Driscoll’s word count (201) is distinctly higher than Verne’s (174).
Yet his renderings seem fluent and natural ...   maybe not as sculpted and economical as
Butcher’s, but adroit all the same. 

So there you have three skillful UK translations, each creating its own effect: O’Driscoll is
spacious and eagerly communicative, Lewis vigilant and by the numbers, Butcher sly, thrifty,
and down-to-earth, regularly transmitting the bite and cogency of Verne’s original. For me he’s
the old hand, the ultimate professional, the translator I can bank on for An Enjoyable Read.

A few closing words on Folio’s production values. They’re as appealing as expected—
cloth-covered  boards,  Abbey  Wove  paper,  amiable  introduction  by  UK  novelist  Margaret
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Drabble. The artwork by Canadian cartoonist Jillian Tamaki is more adventurous: wraparound
binding design, ichthyological endpapers, and nine tinted plates that are both theatrical and
mischievous—Reao Island illustrates the tiny-acorn principal, and Atlantis boils down to a bust
of Athena covered with kelp and barnacles. Verdict: ideal for gift-giving.

Frederick Paul Walter
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2. Second review

Jules Verne. 20,000 Leagues Under the Seas. Translation and notes by Frederick Paul Walter. In
Amazing Journeys: Five Visionary Classics. Albany: State University of New York, 2010. viii + 670
pp. 

Twenty Thousand Leagues under the Seas is one of the best-known works of all time in
every language, and is perhaps the most successful classic novel ever. As many as a couple
of thousand editions are currently listed on Amazon. The aim of this piece is dual: to attempt a
summary of the textual issues surrounding Twenty Thousand Leagues and to provide a brief
review of Frederick Paul Walter’s recent translation of that novel.

The  text,  as  generally  known in  the  English-speaking  world,  is  triply  faulty.  The  novel
published by Jules Hetzel in serial form in the Magasin d’éducation et de récréation in 1869-
70  was  not  the  one  the  author  Jules  Verne  wished  to  see:  the  plot,  the  hero  and  the
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“message” had been radically altered. In addition, since then no attempt has been made to
collate the different French editions, to make a reasoned choice as regards the variants and
so to produce a text that could stand as canonical. The best-known translations into English,
finally,  cannot  be  regarded  as  adequate,  since  they fail  to  correspond  sufficiently  to  the
French original or to work as literary texts in their own right.

Perhaps as a result of these infidelities, the public reputation of the novel is, I  believe,
grossly inaccurate. The main protagonist has been misunderstood, his nationality distorted,
and the  conceptual  core  of  the  book,  its  aim according  to  the  author  himself,  has  been
falsified.

Modern  French  editions  reproduce  a  –  generally  unidentified  –  Hetzel  volume,  nearly
always the first large in-octavo edition of 1871, which may possibly be inferior, at least in the
second part, to the 1869-70 edition. They do not attempt to undo, or even fully pinpoint, the
censorship the publisher imposed, and nor do they provide an “established” text, one with
clear  inaccuracies  identified.  As  a  result,  the  Livre  de  poche  editions  (1966  and  2001),
together  with  facsimiles  Hachette  (1966)  and  Rencontre  (1967),  as  well  as  Garnier
Flammarion (1978), Presses pocket (1991) and Gründ (2002) contain manifest errors. Folio
junior (1994) claims to have removed the mistakes, although perhaps simply those involving
latitude and longitude. Folio classique (2005) similarly claims to correct inconsistencies and
clear misprints, together with biological terminology wherever possible, but the task is far from
complete.  (The  text  still  has,  for  example,  “Liarrov”  “Paramatta”,  “Kittan”  and  “Arfalxs”,
whereas “Lyakhov”, “Parramatta”, “Kiltan” and “Arfak” are apparently more correct.)
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La Pléiade (2012) follows the 1871 text, but omits to declare the principles followed; it also
contains notably the four slips noted above. It  is  the first  French edition to include a few
manuscript variants, but unfortunately reproduces the transcription of the closing chapter from
Marcel Destombes’ pioneering “Le manuscrit de Vingt mille lieues sous les mers” (Bulletin de
la société Jules Verne, 35-6, (1975), 59-70), errors included. Not taking into account other
published studies  (or  translations!),  it  notably  omits  for  instance the  passages set  in  the
English Channel, visible in both manuscripts.

Yet  the variants  in  the  published novel  are  not  negligible.  Inman is  spelled Iseman or
Inmann in some editions, Moby Dick occasionally as Maby, “Mobilis in Mobili” as “in Mobile”,
Edom as Edrom, Hystaspe as Hytaspe, or Terres Adélie as Terres Amélie. France’s national
debt is sometimes 12 billion, sometimes 10, a distance sometimes 5 miles, sometimes 500;
“these two unknown points” are sometimes “this unknown point”; the painter Daubigny, the
composer Victor Massé, the Tampico or even a paragraph explaining the death of a crewman
can  be  present  or  absent.  All  editions  have  Burnach  for  Burma  and  the  untraceable
Kulammak whale for the attested culammak. There are scores of marine fauna and flora
whose name have invariably been mis-spelt.

In  Science  Fiction  Studies (March  2005)  Arthur  Evans  authoritatively  analysed  and
evaluated the 13 English translations to date. The first  was the notorious one by Mercier
(1872 -- with “signalised” in the first line), which contained howlers, cut 22% of the text and
reduced the number of chapters: it is still the one most often reprinted today. Four others
followed between 1876 and 1960, all inadequate in at least one respect. Bonner (1962) and
Brunetti  (1969) were the first  to  approach acceptability,  although still  lacking in accuracy:
Bonner seems to contain borrowings from Mercier, and omits from chapter two the following
segments: “dilemma”, “enlarge its offensive weapon(s)”, “It won over a number of supporters”
and “Preparations were made in New York for an expedition to hunt the narwhal”, as well as
translating the earth’s “core” as “shell”. In a generally fine translation, Brunetti nevertheless
replaced Verne’s footnotes with (over-long) ones of his own; the slips include “un procès-
verbal” (official memorandum), which appears as “a highly objective survey”, or “Kulammak
and Umgullich Islands [sic]”. Similarly, the Barnes and Noble Classics edition (2005) is pure
Mercier.  Pocket  Books  (2005)  is  again  unadulterated  Mercier,  but  also  contains  critical
material plagiarised from my 1998 OUP World’s Classics translation and edition.

Although immodestly subtitled “A Definitive Modern Translation”, and although lambasting
Mercier,  many sections of  Walter James Miller’s text  (1965) are in fact little more than a
paraphrase of the 1872 version, with some of the errors carried over; it also cuts a number of
cultural  references.  It  contains  notably the  wonderful  misunderstanding --  “… that  island,
which I could have jumped across if I had wanted to”, for “which I would have blown up [fait
sauter] if I had been able to” – a howler which Miller himself would later ascribe exclusively to
Mercier. In 1976, Miller reprinted Mercier, simply adding the missing 22% to the text. Mickel’s
version  for  Indiana  University  Press  (1992)  again  borrowed  from  Mercier,  for  instance
“Kulammak and Umgullich Islands” again or “common sailors” for shipowners (armateurs). 

In  1993,  Miller  and  Frederick  Paul  Walter  provided  a  generally  very  good  translation,
entitled, like all translations up to 1998, “… under the Sea” (sous les mers). It unfortunately
again claims in the subtitle to be “definitive”, and on the cover to “restore[s] nearly one-quarter
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of the original manuscript”, although containing no manuscript text whatsoever. It reads well
and is virtually complete; however, due to a degree of “domestication” and rephrasing, the
meaning is not always fully carried over into the English. 

It  also seems to sometimes borrow from Miller (1965) and thus even occasionally from
Mercier:  “en délire”  (delirious)  appears as “drunken”,  “un procès-verbal”  as “dead-earnest
reckonings”, “Linnaeus” as “Linneaus”, “quinze jours” (“two weeks”) as “fifteen days”, “à de
longs intervalles” (at infrequent intervals) as “for long periods”, “Nous verrons bien” (We shall
see) as “Let’s find out”, or  “Adelphi Hotel” as “Hotel Adelphi”. While additions are made, such
as “spurning Phaedra” (absent from the French text), other segments are largely or totally
omitted,  for  instance:  the  decidedly  ill-fated  Kulammak and  Umgullich;  “of  an  essentially
‘deep-based’ composition” (d’une organisation essentiellement “fondrière”); “these musings
which  I  no  longer  have  the  right  to  mention”  (des  reveries  qu’il  ne  m’appartient  plus
d’entretenir);  or  “I  yielded  less  easily  to  the  urgent  need  for  slumber”  (je  cédai  moins
facilement à ce violent besoin de dormir).

Since then, Walter has published two revised translations, each of which is closer to the
original  and rethinks  nearly  every  phrase:  Project  Gutenberg  (2001);  and in  the  volume,
Amazing Journeys (Excelsior 2010). These two, as might be expected, share elements with
the  joint  1993  text  with  Miller  (the  2001  one  may  even  have  been  at  the  root  of  their
collaboration), but are much improved.

A large number of  the slips identified above are amended; Walter is consistently more
faithful than previous American editions. He at least attempts to address some of the textual
issues, in particular taking the bold steps of amending the French where clearly erroneous
(with two pages of textual notes) and converting metric measures. The register, above all,
strikes a near-perfect balance between Mercier-style convolutions and the over-modernised,
unliterary and informal style that has marked many previous attempts, between the archaic
and the anachronistic,  between the obscure and the over-amplified.  If  the terminology of
“submarine” or “you’re welcome”, for example, are avoided, “go forth”, “dwell”, “fearsome”,
“snuff  out”,  “appeased”,  “encompassed”,  “mankind”  or  “archaeology”  (with  an  e)  happily
cohabit with “a leak that big”, “scouted out”, “right now”, “kept getting smaller and smaller” or
“hang on tight”. 

The novel above all reads beautifully, and could generally pass as a text originally written in
English. A decision is made to systematically use contracted forms, even for the formalist
third-person-speaking Conseil.  Walter  benefits from his  scientific  background to put  some
order into the extensive biological terminology and is excellent on nautical terms. Additional
information is added where thought useful, for example “the French historian” to “Michelet”,
“old French scientist” to “Bailly”, “such other authors as” to “Byron and Edgar Allan Poe” or
“the  Son of Marseilles”  to “the  Marseillais”.  The many gems include lines such as “… our
blood frozen in our veins, our nerves numb, dripping with cold sweat as if we were in our
death throes!”.

Of  course,  as  in  all  translations,  quibbles  are  possible,  although caution  is  necessary,
because of the multiplicity of French editions and the slipperiness of meaning: is “sick to my
stomach” stronger than “ce tournoiement relatif”, “repentence [sic]” than “remorse”, “his latest
mass execution” than “cette dernière hécatombe” or “executioner pass away” than “justicier
s’efface”? 
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Overall,  then, this recent translation by Walter must surely count as the best American
version, ahead even of Brunetti. The effort of producing more than 140,000 words of fluent,
idiomatic and accurate text is almost unfathomable. If only as much attention was devoted to
textual issues in Verne’s homeland!

William Butcher

Frederick Paul Walter (rick1walter@comcast.net) is a reference librarian, scriptwriter, and former vice president
of the North American Jules Verne Society. He lives in Albuquerque, has generated many articles and programs
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William  Butcher (wbutcher@netvigator.com and  http://www.ibiblio.org/julesverne)  has  taught  at  the  École
nationale d’administration, researched at the École normale supérieure and Oxford, and is now a Hong Kong
property  developer.  His  publications  since  1980,  notably  for  Macmillan,  St  Martin’s  and  Gallimard,  include
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