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L'origine du compte a rebours

Jacques Crovisier

Abstract

The origin of the countdown which is traditionally chanted when launching a rocket, is attributed to
Fritz Lang in his film Woman in the Moon (1929). However, one can already find hints of a
countdown in Jules Verne’s lunar novels From the Earth to the Moon (1865) and Around the Moon
(1870), and in a more achieved form in Topsy Turvy (1889). And it appeared in George Giriffith’s
short story The Great Crellin Comet (1897) inspired by Jules Verne.

Résumeé

L'origine du compte a rebours, rituel qui accompagne le lancement des fusées aéronautiques, est
attribuée a Fritz Lang qui le fait apparaitre dans son film La Femme sur la Lune (1929).
Cependant, on le trouve déja présent par bribes dans les romans lunaires de Jules Verne De la
Terre a la Lune (1865) et Autour de la Lune (1870), et sous une forme plus achevée dans Sans
dessus dessous (1889). Et George Griffith I'a fait figurer dans sa nouvelle d’inspiration vernienne
The Great Crellin Comet (1897).

Le compte a rebours préside aux rituels actuels de nos lancements de fusées
(Figure 1). On peut le rapprocher d'autres rituels tels que le départ des courses
d'athlétisme (« — A vos marques ! —Préts | — Partez! »), des jeux d'enfants (« —Un!
— Deux ! — Trois ! — Soleil ! ») ou encore, chez les militaires, les commandements aboyés
par les sous-officiers pour synchroniser les exercices d'ordre serré de la troupe.
L'astronautique reléve de la mécanique céleste et ses lancements doivent bien souvent se
faire a des instants précis, sans place a l'erreur. Mais on peut se demander quelle est
encore l'utilité d’un tel rituel, a notre époque ou pratiquement tout est automatisé et ou la
marge de manceuvre en temps réel est tres réduite. Peut-étre n’est-il plus qu’une maniére
d’exorciser nos angoisses lors de ce moment de stress extréme.
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Figure 1 — Le lancement de la sonde Rosetta (vol Ariane VA158) le 2 mars 2004. Le compte a rebours est
affiché en haut a droite de I'image et est scandé dans la bande-son de la vidéo.

https://www.youtube.com/watch?v=RqPCCzI3BUQ (© CNES-Arianespace)

Fritz Lang et La Femme sur la Lune

Par son réalisme, di en grande partie a la qualité des contributions de ses conseillers
techniques [1], le film de Fritz Lang (1890-1976) (Figure 2) Die Frau im Mond (La Femme
sur la Lune, 1929) préfigure I'astronautique actuelle et peut étre comparé aux romans
lunaires de Jules Verne. Le lancement de la fusée y est accompagné d’'un compte a
rebours. On ne I'entend pas, car c’est un film muet, mais on le voit sous la forme d’une
succession de cartons (Figure 3). On peut remarquer que le film a été monté de sorte que
ces cartons apparaissent en suivant scrupuleusement I'écoulement réel du temps.

Cet épisode est souvent signalé comme étant 'origine du compte a rebours. Suivant le
témoignage de Willy Ley (ami de Fritz Lang et historiographe des débuts de
I'astronautique) que I'on peut lire dans Rockets, Missiles and Men in Space

1 Willy Ley (1906—1969) et Hermann Oberth (1894—1989). Ce dernier était un lecteur passionné
de Jules Verne.


https://www.youtube.com/watch?v=RqPCCzl3BUQ
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Figure 3 — Les cartons du compte a rebours dans le film de Fritz Lang La Femme sur la Lune.
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Milton Rosen [2] casually remarked to me that the countdown was a custom that had originated
at the Raketenflugplatz [3]. | assured him that we had not thought of it, but later | began to
wonder who had. Thinking back, | realized to my own surprise that it had first been used in the
film Die Frau im Mond. This was a silent movie, and at one point the words « ten seconds to
go » flashed on the screen, followed by the numbers, « 6 -5 -4 -3 -2 -1 -0 - FIRE. »
Knowing that Fritz Lang had been in the Austrian Army in the First World War, | asked him
whether he had adapted some military practice which used a countdown. He replied that he had
thought it up for dramatic purposes when working on the film; on the proving ground nobody
would possibly think of that side effect [4]!

Milton Rosen[2] me fit remarquer que le compte a rebours était une coutume originaire du
Raketenflugplatz [3]. Je I'assurai que nous n’y avions pas pensé, mais plus tard je me suis
demandé d’ou elle provenait. Remontant en arriére, je réalisai avec surprise qu’elle avait été
utilisée pour la premiére fois dans le film Die Frau im Mond. C’était un film muet et a un moment
les mots « encore dix secondes » surgissaient sur I'écran, suivis par les nombres « 6 —5 — 4
—-3-2-1-0-FEU. » Sachant que pendant la Premiére Guerre mondiale, Fritz Lang avait
servi dans I'armée autrichienne, je lui demandai s'il avait utilisé et adapté la un usage militaire. Il
me répondit qu'il I'avait inventé a des fins dramatiques en travaillant au film. Qui aurait alors
soupgonné les conséquences de cette trouvaille [4] !

Jules Verne, les romans lunaires et Sans dessus dessous

Comment se passent les mises a feu des canons dans les romans de Jules Verne ?

Dans De la Terre a la Lune [5], le départ de I'obus nous est montré du point de vue des
spectateurs. Aucun retard ne peut étre toléré et le départ doit se faire a la seconde
quarante précise. Juste avant la mise a feu, les secondes sont scandées, mais ce n'est
pas un compte a rebours :

Il s’en fallait a peine de quarante secondes que l'instant du départ ne sonnét, et chacune d’elles
durait un siécle.

A la vingtiéme, il y eut un frémissement universel [...]
Trente-cing ! — trente-six ! — trente-sept ! — trente-huit ! — trente-neuf ! — quarante ! — Feu !!!

Aussitét Murchison, pressant du doigt l'interrupteur de I'appareil, rétablit le courant et langa
I'étincelle électrique au fond de la Columbiad [6].

Dans Autour de la Lune [7], le Chapitre | (qui est en fait le deuxiéme chapitre du roman)
intitulé « de dix heures vingt a dix heures quarante-sept minutes du soir » nous relate le
départ sous un angle différent, tel qu’il est vécu par les trois voyageurs de lintérieur de
'obus. On peut y reconnaitre I'esquisse d’'un compte a rebours. En effet, le temps restant
avant la mise a feu y est constamment rappelé :

Un collégue de Willy Ley.

Le lieu a Berlin ou un groupe d’amateurs passionnés expérimentaient leurs fusées vers 1930.
Willy Ley : Rockets, Missiles and Men in Space, Signet Books, 1960, p. 320.

Jules Verne : De la Terre a la Lune, Hetzel, 1865.

De la Terre a la Lune, chap. XXVI — Feu !.

N o ok~ WDN

Jules Verne : Autour de la Lune, Hetzel, 1870.



L'origine du compte a rebours 47

—— Dix heures quarante deux! dit Nicholl.

—— Plus que cing minutes! répondit Barbicane.

o

« Dix heures quarante sept ! » murmura le capitaine.

Vingt secondes encore!

Sans dessus dessous [8] (1889) est un Voyage extraordinaire un peu particulier. Ce
roman reprend le méme canon et les mémes opérateurs cyniques, membres du Gun-Club,
que dans les romans lunaires dont il constitue une suite vingt ans aprés. Le canon géant
est destiné, par 'effet de son recul, a faire basculer 'axe de la Terre ! Ici, un compte a
rebours est présent (Figure 4), sous une forme plus achevée bien qu’encore incompléte :

Il importait que le coup fat tiré au moment précis [...]

Minuit moins cinq ! — Moins quatre ! — Moins trois ! — Moins deux ! — Moins une !...

Le président Barbicane suivait I'aiguille de sa montre [...]

Plus que vingt secondes ! — Plus que dix ! — Plus que cinq ! — Plus qu'une !...

On n’edt pas saisi le plus léger tremblement dans la main de cet impassible Nicholl [...]
« Feu !... » cria le président Barbicane.

Et I'index du colonel Nicholl pressa le bouton [9].

Des mises a feu d’'un canon se font encore dans d’autres romans de Jules Verne. En
particulier dans Hector Servadac (1877) et Les Cing cents millions de la Bégum (1879).
Dans les deux cas, la vitesse du boulet est telle qu’il ne retombe pas au sol et on peut
donc prétendre que le contexte est bien astronautique. Mais dans les deux cas, le compte
a rebours est absent.

Y-a-t'il ailleurs dans les Voyages extraordinaires des occurrences de comptes a rebours
en dehors de ce contexte astronautique, par exemple pour souligner l'intensité d’un
suspense ? Je n’en ai pas trouvé, mais il y a certainement eu des occasions de le faire qui
ont été manquées. Comme par exemple a la fin du Tour du monde en quatre-vingts jours
(1873) lorsque les membre du Reform-Club attendent le retour de Phileas Fogg :

8 Jules Verne : Sans dessus dessous, Hetzel, 1889.

9 Sans dessus dessous, chap. XVIII - Dans lequel les populations du Wamasai attendent que le
président Barbicane crie feu! au capitaine Nicholl.
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Figure 4 — Le compte a rebours tel qu'il apparait dans le manuscrit de Sans dessus dessous.

Plus qu’'une minute, et le pari était gagné. [...] lls comptaient les secondes !
A la quarantiéme seconde, rien. A la cinquantiéme, rien encore !

A la cinquante-cinquiéme, on entendit comme un tonnerre au-dehors, des applaudissements,
des hurrahs, et méme des imprécations, qui se propagérent dans un roulement continu.

Les joueurs se leverent.

A la cinquante-septiéme seconde, la porte du salon s’ouvrit, et le balancier n’avait pas battu la
soixantieme seconde, que Phileas Fogg apparaissait, suivi d’'une foule en délire qui avait forcé
I'entrée du club, et de sa voix calme :

« Me voici, messieurs », disait-il [10].

Mais le texte aurait-il gagné a étre réécrit avec un compte a rebours ? Rien n’est moins
sar !

George Griffith et The Great Crellin Comet

George Griffith (1857-1906) [Figure 5] est inconnu des lecteurs francophones, les
ceuvres de cet écrivain britannique prolifique n’ayant jamais été traduites. Il fut pourtant un
globe-trotter qui accomplit trois fois le tour du monde [11]. Grand reporter, il a, entre autre,
publié un reportage sur le bagne de Nouvelle-Calédonie [12], bien avant celui que fit Albert
Londres, en 1931, sur le bagne de Guyane. Griffith a visité la Nouvelle-Calédonie et son

10 Jules Verne : Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Hetzel, 1873, chap. XXXVI.

11 Around the World in 64 Days — The Real Phileas Fogg, une anthologie d'articles de G. Griffith,
parus dans le magazine Pearson's Weekly choisis et présentés par Robert Godwin
(Collector's Guide Publishing, Inc., 2010).
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bagne alors qu'une épidémie de peste bubonique y sévissait depuis décembre 1899. Il a
refusé de renoncer a sa visite malgré les injonctions des autorités francgaises. Et il fut le
premier auteur de science fiction a tirer (au canon !) sur une cométe.

Figure 5 — George Griffith (1857—1906). Portrait figurant dans /n an Unknown Prison Land, Hutchinson and
Co, Londres, 1901.

Sa nouvelle The Great Crellin Comet (1897)[13] suit l'archétype du scénario
catastrophe mettant en scéne une collision entre une cométe et la Terre. Un astronome
qui n'est ni un amateur ni un professionnel institutionnel, mais I'employé d’un riche
méceéne, découvre une comete qui menace de percuter la Terre. C’est le retour de la
cométe de Gambart, autrement dit 3D/Biela, qui avait déja été I'objet de plusieurs
alertes [14]. Que faire ? Grand admirateur de Jules Verne, Griffith imagine une réplique du
canon de De la Terre a la Lune qui tire sur la cométe un obus explosif et la détruit
quelques dizaines de secondes seulement avant la collision attendue avec la Terre :

Of course you have read Jules Verne's Journey to the Moon ? Well, my plan is simply to do

12 George Griffith : In an Unknown Prison Land, an Account of Convicts and Colonists in New
Caledonia with Jotting out and Home, Hutchinson and Co, Londres, 1901.

13 George Griffith: The Great Crellin Comet, Pearson's Weekly, Christmas Number, 1897.
Réédité dans le recueil de nouvelles Gambles with Destiny (Londres, F. V. White and Co.,

1899) https://archive.org/details/gambleswithdestiO0grifuoft/page/n6 et réutilisé dans le roman
posthume The World Peril of 1910 (Londres, F. V. White and Co., 1907).

14 Jules Verne I'évoque dans Hector Servadac (1877).


https://archive.org/details/gambleswithdesti00grifuoft/page/n6
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the same thing on a much bigger scale, only instead of firing men and dogs and chickens
out of my cannon, | am going to fire something like a ton and a half of explosives [15].

Vous avez lu, bien sdr, le roman De la Terre a la Lune de Jules Verne ? Eh bien, mon plan est
simplement de faire la méme chose sur une échelle bien plus grande. Seulement, au lieu de
lancer des hommes, des chiens et des poules avec mon canon, je vais lancer une tonne et
demi d’explosifs [15].

Ici encore, le départ doit se faire a un moment trés précis. Juste avant la mise a feu du
canon un compte a rebours est égrené :

« Ten seconds! »
Then he began to count : « Nine — eight — seven — six — five — four — three — two — NOW! »

Their two fingers went down at the same instant and completed the circuits [16].

« Dix secondes ! »
Puis il commenca a compter : « Neuf — huit — sept — six — cinq — quatre — trois — deux — TOP ! »
Leurs deux doigts s’abaissérent au méme instant et fermérent les circuits [16].

On remarque que le compte a rebours s'arréte ici a un et non a zéro.

L’histoire des sciences selon les images d’Epinal

Fritz Lang n’était pas le premier a mettre en scéne le compte a rebours. Jules Verne,
puis George Griffith I'avaient utilisé dans leurs romans pour le lancement non pas d'une
fusée, mais d'un obus, dans l'espace interplanétaire. Mais Lang [lignorait trés
probablement, et c’est en toute bonne foi qu’il était fier de ce qu’il considérait comme son
invention.

Ainsi, I'histoire des sciences est parfois tortueuse et souvent plus complexe que ce que
nous montrent la simplification des images d’Epinal ou les consécrations officielles des
prix Nobel. Elle fourmille d’exemples ou une découverte, une percée technique, est
abusivement imputée a une seule personne. J'ai ainsi appris a I'école primaire que
Gutenberg est a l'origine de limprimerie, et Louis Pasteur, de la vaccination. La
découverte des satellites de Jupiter, par I'ltalien Galilée ou par I'’Allemand Simon Marius,
est sujet a polémique. En optique, les lois de la réfraction s’appellent lois de Descartes en
France, lois de Snell ailleurs. Linvention de la TSF est attribuée a Edouard Branly,
Guglielmo Marconi ou Alexandre Popov suivant que vous étes en France, en ltalie ou en
Russie...

15 The Great Crellin Comet, p. 130 de I'édition de 1899.
16 Ibid, p. 142.
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Jacques Crovisier (jacques.crovisier@obspm.fr), est astronome retraité a ['Observatoire de Paris,
spécialiste de radioastronomie et de I'é¢tude des comeétes. Il s'intéresse aux aspects astronomiques de
I'ceuvre de Jules Verne, auxquels il a consacré un site internet :

http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne gene.html .



http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_gene.html
mailto:%25jacques.crovisier@obspm.fr
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