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L'origine du compte à rebours

Jacques Crovisier

Abstract
The origin of the countdown which is traditionally chanted when launching a rocket, is attributed to
Fritz Lang in his film Woman in the Moon (1929). However, one can already find hints of a countdown
in Jules Verne’s lunar novels From the Earth to the Moon (1865) and Around the Moon (1870), and in
a more achieved form in  Topsy Turvy (1889). And it  appeared in George Griffith’s short story  The
Great Crellin Comet (1897) inspired by Jules Verne.

Résumé
L’origine du compte à rebours, rituel qui accompagne le lancement des fusées aéronautiques, est
attribuée à Fritz Lang qui le fait apparaître dans son film La Femme sur la Lune (1929). Cependant, on
le trouve déjà présent par bribes dans les romans lunaires de Jules Verne  De la Terre à la Lune
(1865) et  Autour de la Lune  (1870), et sous une forme plus achevée dans  Sans dessus dessous
(1889). Et George Griffith l’a fait figurer dans sa nouvelle d’inspiration vernienne  The Great Crellin
Comet (1897).

Le compte à rebours préside aux rituels actuels de nos lancements de fusées (Figure 1).
On peut le rapprocher d'autres rituels tels que le départ des courses d'athlétisme (« – À vos
marques ! – Prêts ! – Partez ! »), des jeux d'enfants (« – Un ! – Deux ! – Trois ! – Soleil ! ») ou
encore,  chez  les  militaires,  les  commandements  aboyés  par  les  sous-officiers  pour
synchroniser les exercices d'ordre serré de la troupe. L’astronautique relève de la mécanique
céleste et ses lancements doivent bien souvent se faire à des instants précis, sans place à
l’erreur. Mais on peut se demander quelle est encore l’utilité d’un tel rituel, à notre époque où
pratiquement tout est automatisé et où la marge de manœuvre en temps réel est très réduite.
Peut-être n’est-il plus qu’une manière d’exorciser nos angoisses lors de ce moment de stress
extrême.
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Figure 1 – Le lancement de la sonde Rosetta (vol Ariane VA158) le 2 mars 2004. Le compte à rebours est
affiché en haut à droite de l'image et est scandé dans la bande-son de la vidéo.

https://www.youtube.com/watch?v=RqPCCzl3BUQ  (©   CNES-Arianespace)

Fritz Lang et La Femme sur la Lune

Par son réalisme, dû en grande partie à la qualité des contributions de ses conseillers
techniques [1], le film de Fritz Lang (1890–1976) (Figure 2) Die Frau im Mond (La Femme sur
la Lune, 1929)  préfigure l’astronautique actuelle et peut être comparé aux romans lunaires
de Jules Verne. Le lancement de la fusée y est accompagné d’un compte à rebours. On ne
l’entend pas, car c’est un film muet, mais on le voit sous la forme d’une succession de cartons
(Figure 3). On peut remarquer que le film a été monté de sorte que ces cartons apparaissent
en suivant scrupuleusement l’écoulement réel du temps.

Cet épisode est souvent signalé comme étant l’origine du compte à rebours. Suivant le
témoignage de Willy Ley (ami de Fritz Lang et historiographe des débuts de l'astronautique)
que l’on peut lire dans Rockets, Missiles and Men in Space :

1 Willy Ley (1906–1969) et Hermann Oberth (1894–1989). Ce dernier était un lecteur passionné de
Jules Verne.

https://www.youtube.com/watch?v=RqPCCzl3BUQ
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Figure 2 – Fritz Lang sur le tournage de La Femme sur la Lune. © Bundesarchiv.

Figure 3 – Les cartons du compte à rebours dans le film de Fritz Lang La Femme sur la Lune.



46  Verniana – Volume 11 (2018-2020)

Milton Rosen [2] casually remarked to me that the countdown was a custom that had originated at
the Raketenflugplatz [3]. I assured him that we had not thought of it, but later I began to wonder
who had. Thinking back, I realized to my own surprise that it had first been used in the film Die Frau
im Mond. This was a silent movie, and at one point the words « ten seconds to go » flashed on the
screen, followed by the numbers, « 6 – 5 – 4 – 3 – 2 – 1 – 0 – FIRE. » Knowing that Fritz Lang had
been in the Austrian Army in the First World War, I asked him whether he had adapted some military
practice which used a countdown. He replied that he had thought it up for dramatic purposes when
working on the film; on the proving ground nobody would possibly think of that side effect [4]!

Milton  Rosen [2] me  fit  remarquer  que  le  compte  à  rebours  était  une  coutume  originaire  du
Raketenflugplatz [3]. Je  l’assurai  que  nous  n’y  avions  pas  pensé,  mais  plus  tard  je  me  suis
demandé d’où elle provenait. Remontant en arrière, je réalisai avec surprise qu’elle avait été utilisée
pour la première fois dans le film Die Frau im Mond. C’était un film muet et à un moment les mots
« encore dix secondes » surgissaient sur l’écran, suivis par les nombres « 6 – 5 – 4 – 3 – 2 – 1 – 0
– FEU. » Sachant que pendant la Première Guerre mondiale, Fritz Lang avait servi dans l'armée
autrichienne, je lui demandai s'il avait utilisé et adapté là un usage militaire. Il me répondit qu'il
l'avait  inventé  à  des  fins  dramatiques  en  travaillant  au  film.  Qui  aurait  alors  soupçonné  les
conséquences de cette trouvaille [4] !

Jules Verne, les romans lunaires et Sans dessus dessous

Comment se passent les mises à feu des canons dans les romans de Jules Verne ?

Dans De la Terre à la Lune [5], le départ de l’obus nous est montré du point de vue des
spectateurs. Aucun retard ne peut être toléré et le départ doit se faire à la seconde quarante
précise. Juste avant la mise à feu, les secondes sont scandées, mais ce n'est pas un compte
à rebours :

Il s’en fallait à peine de quarante secondes que l’instant du départ ne sonnât, et chacune d’elles
durait un siècle.

À la vingtième, il y eut un frémissement universel [...]

Trente-cinq ! – trente-six ! – trente-sept ! – trente-huit ! – trente-neuf ! – quarante ! – Feu !!! 

Aussitôt  Murchison,  pressant  du  doigt  l’interrupteur  de  l’appareil,  rétablit  le  courant  et  lança
l'étincelle électrique au fond de la Columbiad [6].

Dans Autour de la Lune [7], le Chapitre I (qui est en fait le deuxième chapitre du roman)
intitulé « de dix heures vingt  à dix heures quarante-sept minutes du soir » nous relate le

2 Un collègue de Willy Ley.

3 Le lieu à Berlin où un groupe d’amateurs passionnés expérimentaient leurs fusées vers 1930.

4 Willy Ley : Rockets, Missiles and Men in Space, Signet Books, 1960, p. 320.

5 Jules Verne : De la Terre à la Lune, Hetzel, 1865.

6 De la Terre à la Lune, chap. XXVI – Feu !.

7 Jules Verne : Autour de la Lune, Hetzel, 1870.
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départ sous un angle différent, tel qu’il est vécu par les trois voyageurs de l’intérieur de l’obus.
On peut y reconnaître l’esquisse d’un compte à rebours. En effet, le temps restant avant la
mise à feu y est constamment rappelé :

−−  Dix heures quarante deux! dit Nicholl. 

−−  Plus que cinq minutes! repondit Barbicane.

.../...

« Dix heures quarante sept ! » murmura le capitaine.

Vingt secondes encore!

Sans dessus dessous [8] (1889) est un Voyage extraordinaire un peu particulier. Ce roman
reprend le même canon et les mêmes opérateurs cyniques, membres du Gun-Club, que dans
les romans lunaires dont il constitue une suite vingt ans après. Le canon géant est destiné,
par l’effet de son recul, à faire basculer l’axe de la Terre ! Ici, un compte à rebours est présent
(Figure 4), sous une forme plus achevée bien qu’encore incomplète :

Il importait que le coup fût tiré au moment précis [...]

Minuit moins cinq ! – Moins quatre ! – Moins trois ! – Moins deux ! – Moins une !...

Le président Barbicane suivait l’aiguille de sa montre [...]

Plus que vingt secondes ! – Plus que dix ! – Plus que cinq ! – Plus qu'une !...

On n’eût pas saisi le plus léger tremblement dans la main de cet impassible Nicholl [...]

« Feu !… » cria le président Barbicane.

Et l'index du colonel Nicholl pressa le bouton [9].

Des mises à feu d’un canon se font encore dans d’autres romans de Jules Verne. En
particulier dans Hector Servadac (1877) et Les Cinq cents millions de la Bégum (1879). Dans
les deux cas,  la vitesse du boulet est  telle qu’il  ne retombe pas au sol  et  on peut  donc
prétendre  que  le  contexte  est  bien  astronautique.  Mais  dans les  deux cas,  le  compte  à
rebours est absent.

Y-a-t’il ailleurs dans les Voyages extraordinaires des occurrences de comptes à rebours en
dehors de ce contexte astronautique, par exemple pour souligner l’intensité d’un suspense ?
Je n’en ai  pas trouvé,  mais il  y a certainement eu des occasions de le faire qui  ont été
manquées. Comme par exemple à la fin du  Tour du monde en quatre-vingts jours (1873)
lorsque les membre du Reform-Club attendent le retour de Phileas Fogg :

8 Jules Verne : Sans dessus dessous, Hetzel, 1889.

9 Sans dessus dessous, chap. XVIII -  Dans lequel les populations du Wamasai attendent que le
président Barbicane crie feu! au capitaine Nicholl.
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Figure 4 – Le compte à rebours tel qu'il apparaît dans le manuscrit de Sans dessus dessous.

Plus qu’une minute, et le pari était gagné. […] Ils comptaient les secondes !

À la quarantième seconde, rien. À la cinquantième, rien encore !

À la cinquante-cinquième, on entendit comme un tonnerre au-dehors, des applaudissements, des
hurrahs, et même des imprécations, qui se propagèrent dans un roulement continu.

Les joueurs se levèrent.

À la cinquante-septième seconde, la porte du salon s’ouvrit,  et le balancier n’avait  pas battu la
soixantième seconde, que Phileas Fogg apparaissait,  suivi d’une foule en délire qui avait  forcé
l’entrée du club, et de sa voix calme :

«  Me voici, messieurs », disait-il [10].

Mais le texte aurait-il gagné à être réécrit avec un compte à rebours ? Rien n’est moins
sûr !

George Griffith et The Great Crellin Comet

George Griffith (1857–1906) [Figure 5] est inconnu des lecteurs francophones, les œuvres
de cet écrivain britannique prolifique n’ayant jamais été traduites. Il  fut pourtant un globe-
trotter qui accomplit trois fois le tour du monde [11].  Grand reporter, il a, entre autre, publié

10 Jules Verne : Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Hetzel, 1873, chap. XXXVI.
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un reportage sur le bagne de Nouvelle-Calédonie [12], bien avant celui que fit Albert Londres,
en 1931, sur le bagne de Guyane. Griffith a visité la Nouvelle-Calédonie et son bagne alors
qu'une  épidémie  de  peste  bubonique  y  sévissait  depuis  décembre  1899.  Il  a  refusé  de
renoncer à sa visite malgré les injonctions des autorités françaises. Et il fut le premier auteur
de science fiction à tirer (au canon !) sur une comète.

Figure 5 – George Griffith (1857–1906). Portrait figurant dans  In an Unknown Prison Land, Hutchinson and Co,
Londres, 1901.

Sa nouvelle  The Great  Crellin Comet  (1897) [13] suit  l’archétype du scénario catastrophe
mettant en scène une collision entre une comète et la Terre.  Un astronome qui n'est ni un
amateur ni un professionnel institutionnel, mais l’employe d’un riche mecene, decouvre une
comete qui menace de percuter la Terre. C’est le retour de la comete de Gambart, autrement

11 Around the World in 64 Days – The Real Phileas Fogg, une anthologie d'articles de G. Griffith,
parus dans le magazine  Pearson's Weekly choisis et présentés par Robert Godwin (Collector's
Guide Publishing, Inc., 2010).

12 George Griffith :  In  an Unknown Prison Land,  an Account  of  Convicts  and Colonists  in  New
Caledonia with Jotting out and Home, Hutchinson and Co, Londres, 1901.

13 George Griffith :  The Great Crellin Comet,  Pearson's Weekly, Christmas Number, 1897. Reedite
dans  le  recueil  de  nouvelles  Gambles  with  Destiny  (Londres,  F.  V.  White  and  Co.,  1899)
https://archive.org/details/gambleswithdesti00grifuoft/page/n6 et réutilisé dans le roman posthume
The World Peril of 1910 (Londres, F. V. White and Co., 1907).

https://archive.org/details/gambleswithdesti00grifuoft/page/n6
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dit 3D/Biela, qui avait déjà été l’objet de plusieurs alertes [14]. Que faire ? Grand admirateur
de Jules Verne, Griffith imagine une replique du canon de De la Terre à la Lune qui tire sur la
comete un obus explosif  et  la detruit  quelques dizaines de secondes seulement avant la
collision attendue avec la Terre :

Of course you have read Jules Verne's Journey to the Moon ? Well, my plan is simply to do the
same thing on a much bigger scale, only instead of firing men and dogs and chickens out of
my cannon, I am going to fire something like a ton and a half of explosives [15].

Vous avez lu, bien sûr, le roman  De la Terre à la Lune de Jules Verne ? Eh bien, mon plan est
simplement de faire la même chose sur une échelle bien plus grande. Seulement, au lieu de lancer
des  hommes,  des  chiens  et  des  poules  avec  mon  canon,  je  vais  lancer  une  tonne  et  demi
d’explosifs [15].

Ici encore, le départ doit se faire à un moment très précis. Juste avant la mise à feu du
canon un compte à rebours est égrené :

« Ten seconds! »

Then he began to count: « Nine – eight – seven – six – five – four – three – two – NOW! »

Their two fingers went down at the same instant and completed the circuits [16].

« Dix secondes ! »

Puis il commença à compter : « Neuf – huit – sept – six – cinq – quatre – trois – deux – TOP ! »

Leurs deux doigts s’abaissèrent au même instant et fermèrent les circuits [16].

On remarque que le compte à rebours s'arrête ici à un et non à zéro.

L’histoire des sciences selon les images d’Épinal

Fritz Lang n’était pas le premier à mettre en scène le compte à rebours. Jules Verne, puis
George Griffith l’avaient utilisé dans leurs romans pour le lancement non pas d’une fusée,
mais d’un obus, dans l’espace interplanétaire. Mais Lang l’ignorait très probablement, et c’est
en toute bonne foi qu’il était fier de ce qu’il considérait comme son invention.

Ainsi, l’histoire des sciences est parfois tortueuse et souvent plus complexe que ce que
nous montrent la simplification des images d’Épinal ou les consécrations officielles des prix

14 Jules Verne l’évoque dans Hector Servadac (1877).

15 The Great Crellin Comet, p. 130 de l'édition de 1899.

16 Ibid, p. 142.
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Nobel. Elle fourmille d’exemples où une découverte, une percée technique, est abusivement
imputée à  une  seule  personne.  J’ai  ainsi  appris  à  l’école  primaire  que  Gutenberg  est  à
l’origine de l’imprimerie, et Louis Pasteur, de la vaccination. La découverte des satellites de
Jupiter,  par  l’Italien  Galilée  ou  par  l’Allemand  Simon  Marius,  est  sujet  à  polémique.  En
optique, les lois de la réfraction s’appellent lois de Descartes en France, lois de Snell ailleurs.
L’invention de la TSF est attribuée à Édouard Branly, Guglielmo Marconi ou Alexandre Popov
suivant que vous êtes en France, en Italie ou en Russie...

Jacques Crovisier (jacques.crovisier@obspm.fr), est astronome retraité à l'Observatoire de Paris, spécialiste
de radioastronomie et de l'étude des comètes. Il s'intéresse aux aspects astronomiques de l'œuvre de Jules
Verne, auxquels il a consacré un site internet :
 http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_gene.html .

http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_gene.html
mailto:%25jacques.crovisier@obspm.fr
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