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L'origine du compte a rebours

Jacques Crovisier

Abstract

The origin of the countdown which is traditionally chanted when launching a rocket, is attributed to
Fritz Lang in his film Woman in the Moon (1929). However, one can already find hints of a countdown
in Jules Verne’s lunar novels From the Earth to the Moon (1865) and Around the Moon (1870), and in
a more achieved form in Topsy Turvy (1889). And it appeared in George Griffith’s short story The
Great Crellin Comet (1897) inspired by Jules Verne.

Résumeé

L'origine du compte a rebours, rituel qui accompagne le lancement des fusées aéronautiques, est
attribuée a Fritz Lang qui le fait apparaitre dans son film La Femme sur la Lune (1929). Cependant, on
le trouve déja présent par bribes dans les romans lunaires de Jules Verne De la Terre a la Lune
(1865) et Autour de la Lune (1870), et sous une forme plus achevée dans Sans dessus dessous
(1889). Et George Griffith I'a fait figurer dans sa nouvelle d’inspiration vernienne The Great Crellin
Comet (1897).

Le compte a rebours préside aux rituels actuels de nos lancements de fusées (Figure 1).
On peut le rapprocher d'autres rituels tels que le départ des courses d'athlétisme (« — A vos
marques ! — Préts | — Partez ! »), des jeux d'enfants (« — Un ! — Deux ! — Trois | — Soleil ! ») ou
encore, chez les militaires, les commandements aboyés par les sous-officiers pour
synchroniser les exercices d'ordre serré de la troupe. L’astronautique reléve de la mécanique
céleste et ses lancements doivent bien souvent se faire a des instants précis, sans place a
I'erreur. Mais on peut se demander quelle est encore l'utilité d’'un tel rituel, a notre époque ou
pratiquement tout est automatisé et ou la marge de manceuvre en temps réel est tres réduite.
Peut-étre n’est-il plus qu’'une maniére d’exorciser nos angoisses lors de ce moment de stress
extréme.
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Figure 1 — Le lancement de la sonde Rosetta (vol Ariane VA158) le 2 mars 2004. Le compte a rebours est
affiché en haut a droite de I'image et est scandé dans la bande-son de la vidéo.

https://www.youtube.com/watch?v=RqPCCzI3BUQ (© CNES-Arianespace)

Fritz Lang et La Femme sur la Lune

Par son réalisme, di en grande partie a la qualité des contributions de ses conseillers
techniques [1], le film de Fritz Lang (1890-1976) (Figure 2) Die Frau im Mond (La Femme sur
la Lune, 1929) préfigure I'astronautique actuelle et peut étre comparé aux romans lunaires
de Jules Verne. Le lancement de la fusée y est accompagné d’'un compte a rebours. On ne
'entend pas, car c’est un film muet, mais on le voit sous la forme d’une succession de cartons
(Figure 3). On peut remarquer que le film a été monté de sorte que ces cartons apparaissent
en suivant scrupuleusement I'écoulement réel du temps.

Cet épisode est souvent signalé comme étant I'origine du compte a rebours. Suivant le
témoignage de Willy Ley (ami de Fritz Lang et historiographe des débuts de I'astronautique)
que I'on peut lire dans Rockets, Missiles and Men in Space :

1 Willy Ley (1906-1969) et Hermann Oberth (1894—-1989). Ce dernier était un lecteur passionné de
Jules Verne.


https://www.youtube.com/watch?v=RqPCCzl3BUQ
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Figure 3 — Les cartons du compte a rebours dans le film de Fritz Lang La Femme sur la Lune.
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Milton Rosen [2] casually remarked to me that the countdown was a custom that had originated at
the Raketenflugplatz [3]. | assured him that we had not thought of it, but later | began to wonder
who had. Thinking back, | realized to my own surprise that it had first been used in the film Die Frau
im Mond. This was a silent movie, and at one point the words « ten seconds to go » flashed on the
screen, followed by the numbers, « 6 —5-4 -3 -2 -1 -0 — FIRE. » Knowing that Fritz Lang had
been in the Austrian Army in the First World War, | asked him whether he had adapted some military
practice which used a countdown. He replied that he had thought it up for dramatic purposes when
working on the film; on the proving ground nobody would possibly think of that side effect [4]!

Milton Rosen[2] me fit remarquer que le compte a rebours était une coutume originaire du
Raketenflugplatz [3]. Je l'assurai que nous n’y avions pas pensé, mais plus tard je me suis
demandé d’ou elle provenait. Remontant en arriére, je réalisai avec surprise qu’elle avait été utilisée
pour la premiéere fois dans le film Die Frau im Mond. C’était un film muet et a un moment les mots
« encore dix secondes » surgissaient sur I'écran, suivis par les nombres « 6 -5-4-3-2-1-0
— FEU. » Sachant que pendant la Premiére Guerre mondiale, Fritz Lang avait servi dans I'armée
autrichienne, je lui demandai s'il avait utilisé et adapté 1a un usage militaire. Il me répondit qu'il
l'avait inventé a des fins dramatiques en travaillant au film. Qui aurait alors soupgonné les
conséquences de cette trouvaille [4] !

Jules Verne, les romans lunaires et Sans dessus dessous

Comment se passent les mises a feu des canons dans les romans de Jules Verne ?

Dans De la Terre a la Lune [5], le départ de I'obus nous est montré du point de vue des
spectateurs. Aucun retard ne peut étre toléré et le départ doit se faire a la seconde quarante
précise. Juste avant la mise a feu, les secondes sont scandées, mais ce n'est pas un compte
a rebours :

Il s’en fallait a peine de quarante secondes que l'instant du départ ne sonnét, et chacune d’elles
durait un siecle.

A la vingtiéme, il y eut un frémissement universel [...]
Trente-cing ! — trente-six ! — trente-sept ! — trente-huit ! — trente-neuf ! — quarante ! — Feu !!!

Aussitét Murchison, pressant du doigt l'interrupteur de I'appareil, rétablit le courant et lanca
I'étincelle électrique au fond de la Columbiad [6].

Dans Autour de la Lune [7], le Chapitre | (qui est en fait le deuxieme chapitre du roman)
intitulé « de dix heures vingt a dix heures quarante-sept minutes du soir » nous relate le

Un collégue de Willy Ley.

Le lieu a Berlin ot un groupe d’amateurs passionnés expérimentaient leurs fusées vers 1930.
Willy Ley : Rockets, Missiles and Men in Space, Signet Books, 1960, p. 320.

Jules Verne : De la Terre a la Lune, Hetzel, 1865.

De la Terre a la Lune, chap. XXVI — Feu !.

Jules Verne : Autour de la Lune, Hetzel, 1870.
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départ sous un angle différent, tel qu’il est vécu par les trois voyageurs de I'intérieur de I'obus.
On peut y reconnaitre I'esquisse d’'un compte a rebours. En effet, le temps restant avant la
mise a feu y est constamment rappelé :

—— Dix heures quarante deux! dit Nicholl.

—— Plus que cing minutes! répondit Barbicane.

.

« Dix heures quarante sept ! » murmura le capitaine.

Vingt secondes encore!

Sans dessus dessous [8] (1889) est un Voyage extraordinaire un peu particulier. Ce roman
reprend le méme canon et les mémes opérateurs cyniques, membres du Gun-Club, que dans
les romans lunaires dont il constitue une suite vingt ans aprés. Le canon géant est desting,
par I'effet de son recul, a faire basculer I'axe de la Terre ! Ici, un compte a rebours est présent
(Figure 4), sous une forme plus achevée bien qu’encore incompléte :

Il importait que le coup flt tiré au moment précis [...]

Minuit moins cinq ! — Moins quatre ! — Moins trois | — Moins deux ! — Moins une !...

Le président Barbicane suivait I'aiguille de sa montre [...]

Plus que vingt secondes ! — Plus que dix ! — Plus que cinq ! — Plus qu'une !...

On n’elt pas saisi le plus léger tremblement dans la main de cet impassible Nicholl [...]
« Feu !... » cria le président Barbicane.

Et I'index du colonel Nicholl pressa le bouton [9].

Des mises a feu d’'un canon se font encore dans d’autres romans de Jules Verne. En
particulier dans Hector Servadac (1877) et Les Cinq cents millions de la Bégum (1879). Dans
les deux cas, la vitesse du boulet est telle qu’il ne retombe pas au sol et on peut donc
prétendre que le contexte est bien astronautique. Mais dans les deux cas, le compte a
rebours est absent.

Y-a-t'il ailleurs dans les Voyages extraordinaires des occurrences de comptes a rebours en
dehors de ce contexte astronautique, par exemple pour souligner I'intensité d’'un suspense ?
Je n’en ai pas trouvé, mais il y a certainement eu des occasions de le faire qui ont été
manquées. Comme par exemple a la fin du Tour du monde en quatre-vingts jours (1873)
lorsque les membre du Reform-Club attendent le retour de Phileas Fogg :

8 Jules Verne : Sans dessus dessous, Hetzel, 1889.

9 Sans dessus dessous, chap. XVIII - Dans lequel les populations du Wamasai attendent que le
président Barbicane crie feu! au capitaine Nicholl.



48 Verniana — Volume 11 (2018-2020)

-'\Mnml"ww> LG:! " wid ovd L"l""'h’. n.f'-'-j KJ»‘" |
: |

ol
Yad) g WL Wt L p te

M n’)pbﬁ"ﬁ“ﬁh‘ l‘-‘ uu’,t Yee WL-“*.
.‘.Lm-‘.' 'P.w uons  Liadl anss (l..a Yla; L- - Wy Ve 1) WM - b v Yo AP G £ .41;:‘*’-«\«.' ‘,‘-.._t_-.."-‘-—'
w bR ; § 4 -
Al : F s Coulon i ]-u -’:- a8 wh il

"‘—'——L hﬂ ”tl-a Ll (W

it
iaal wlbuite LMWT.W { e )
: I
v
|I’L,w\ s \fm-.n -]‘.’ N "\q\- o ) : (2 #;‘u,-' 9
i l
\J .
i L
[\ ﬂ';-ﬂ/\qm tad, L ll‘fma t\ﬁl‘\/ }’uuUL..m wi—
| . Vo
e s il Jl\,-w\ [f. Lhmb— v‘ Wb wa Luu e ‘Vm.'U- ‘an'-‘“\ - f"'uwht w' Ve lay i f1m f“f"ﬁ“"‘b‘

. \
fy W) Wosen) AW AL)
.

{ : / il
.Jq.__.# M-hm«..-. u.b'-dwvmm.L a-v[-l»..\ ¥ it L‘ v"'-wy Wl 4 'h tﬁ'!&hn[ﬁ‘#\-\r &y J\-Ju}'a‘w .l

- (...,\. aet) M ‘Mp htwbs oy
o R ; Y . bl i
L 0 SR, PRSP, : D Wied (e o boude
3 B . . J Al ' - . A

Figure 4 — Le compte a rebours tel qu'il apparait dans le manuscrit de Sans dessus dessous.

Plus qu’'une minute, et le pari était gagné. [...] lls comptaient les secondes !
A la quarantiéme seconde, rien. A la cinquantiéme, rien encore !

A la cinquante-cinquiéme, on entendit comme un tonnerre au-dehors, des applaudissements, des
hurrahs, et méme des imprécations, qui se propagérent dans un roulement continu.

Les joueurs se leverent.
A la cinquante-septiéme seconde, la porte du salon s’ouvrit, et le balancier n’avait pas battu la

soixantieme seconde, que Phileas Fogg apparaissait, suivi d’'une foule en délire qui avait forcé
I'entrée du club, et de sa voix calme :

« Me voici, messieurs », disait-il [10].

Mais le texte aurait-il gagné a étre réécrit avec un compte a rebours ? Rien n’est moins
sar !

George Griffith et The Great Crellin Comet

George Griffith (1857—-1906) [Figure 5] est inconnu des lecteurs francophones, les ceuvres
de cet écrivain britannique prolifique n’ayant jamais été traduites. Il fut pourtant un globe-
trotter qui accomplit trois fois le tour du monde [11]. Grand reporter, il a, entre autre, publié

10 Jules Verne : Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Hetzel, 1873, chap. XXXVI.
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un reportage sur le bagne de Nouvelle-Calédonie [12], bien avant celui que fit Albert Londres,
en 1931, sur le bagne de Guyane. Griffith a visité la Nouvelle-Calédonie et son bagne alors
qu'une épidémie de peste bubonique y sévissait depuis décembre 1899. Il a refusé de
renoncer a sa visite malgré les injonctions des autorités frangaises. Et il fut le premier auteur
de science fiction a tirer (au canon !) sur une cométe.

Figure 5 — George Giriffith (1857—1906). Portrait figurant dans /n an Unknown Prison Land, Hutchinson and Co,
Londres, 1901.

Sa nouvelle The Great Crellin Comet (1897) [13] suit 'archétype du scénario catastrophe
mettant en scéne une collision entre une cométe et la Terre. Un astronome qui n'est ni un
amateur ni un professionnel institutionnel, mais 'employé d’un riche mécéne, découvre une
comete qui menace de percuter la Terre. C’est le retour de la comete de Gambart, autrement

11 Around the World in 64 Days — The Real Phileas Fogg, une anthologie d'articles de G. Giriffith,
parus dans le magazine Pearson's Weekly choisis et présentés par Robert Godwin (Collector's
Guide Publishing, Inc., 2010).

12 George Griffith : In an Unknown Prison Land, an Account of Convicts and Colonists in New
Caledonia with Jotting out and Home, Hutchinson and Co, Londres, 1901.

13 George Giriffith : The Great Crellin Comet, Pearson's Weekly, Christmas Number, 1897. Réédité
dans le recueil de nouvelles Gambles with Destiny (Londres, F. V. White and Co., 1899)
https://archive.org/details/gambleswithdestiO0grifuoft/page/n6 et réutilisé dans le roman posthume
The World Peril of 1910 (Londres, F. V. White and Co., 1907).
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dit 3D/Biela, qui avait déja été I'objet de plusieurs alertes [14]. Que faire ? Grand admirateur
de Jules Verne, Griffith imagine une réplique du canon de De la Terre a la Lune qui tire sur la
comete un obus explosif et la détruit quelques dizaines de secondes seulement avant la
collision attendue avec la Terre :

Of course you have read Jules Verne's Journey to the Moon ? Well, my plan is simply to do the
same thing on a much bigger scale, only instead of firing men and dogs and chickens out of
my cannon, | am going to fire something like a ton and a half of explosives [15].

Vous avez lu, bien sir, le roman De la Terre a la Lune de Jules Verne ? Eh bien, mon plan est
simplement de faire la méme chose sur une échelle bien plus grande. Seulement, au lieu de lancer
des hommes, des chiens et des poules avec mon canon, je vais lancer une tonne et demi
d’explosifs [15].

Ici encore, le départ doit se faire a un moment trés précis. Juste avant la mise a feu du
canon un compte a rebours est égrené :
« Ten seconds! »
Then he began to count: « Nine — eight — seven — six — five — four — three — two — NOW! »

Their two fingers went down at the same instant and completed the circuits [16].

« Dix secondes ! »
Puis il commenca a compter : « Neuf — huit — sept — six — cinq — quatre — trois — deux — TOP ! »
Leurs deux doigts s’abaissérent au méme instant et fermérent les circuits [16].

On remarque que le compte a rebours s'arréte ici a un et non a zéro.

L’histoire des sciences selon les images d’Epinal

Fritz Lang n’était pas le premier a mettre en scéne le compte a rebours. Jules Verne, puis
George Griffith I'avaient utilisé dans leurs romans pour le lancement non pas d'une fusée,
mais d’'un obus, dans 'espace interplanétaire. Mais Lang l'ignorait trés probablement, et c’est
en toute bonne foi qu'’il était fier de ce qu'’il considérait comme son invention.

Ainsi, I'histoire des sciences est parfois tortueuse et souvent plus complexe que ce que
nous montrent la simplification des images d’Epinal ou les consécrations officielles des prix

14 Jules Verne I'évoque dans Hector Servadac (1877).
15 The Great Crellin Comet, p. 130 de I'édition de 1899.
16 Ibid, p. 142.
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Nobel. Elle fourmille d’exemples ou une découverte, une percée technique, est abusivement
imputée a une seule personne. J'ai ainsi appris a I'école primaire que Gutenberg est a
I'origine de I'imprimerie, et Louis Pasteur, de la vaccination. La découverte des satellites de
Jupiter, par l'ltalien Galilée ou par I'Allemand Simon Marius, est sujet a polémique. En
optique, les lois de la réfraction s’appellent lois de Descartes en France, lois de Snell ailleurs.
Linvention de la TSF est attribuée a Edouard Branly, Guglielmo Marconi ou Alexandre Popov
suivant que vous étes en France, en ltalie ou en Russie...

Jacques Crovisier (jacques.crovisier@obspm.fr), est astronome retraité a I'Observatoire de Paris, spécialiste
de radioastronomie et de I'étude des cometes. Il s'intéresse aux aspects astronomiques de I'ceuvre de Jules
Verne, auxquels il a consacré un site internet :

http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_gene.html .



http://www.lesia.obspm.fr/perso/jacques-crovisier/JV/verne_gene.html
mailto:%25jacques.crovisier@obspm.fr
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